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Podríamos comenzar de otra manera, 
diciendo que el trabajo del sueño se realiza 
utilizando cuatro instrumentos o cuatro 
herramientas de trabajo que son propiedad del 
pensamiento inconsciente, y que la última de 
ellas, la elaboración secundaria, podría 
atribuirse al pensamiento consciente porque 
reacciona frente al sueño como la conciencia 
reacciona a cualquier representación de 
percepción. Es decir, así como nuestra 
conciencia elabora la percepción para 
asimilarla, la elaboración secundaria, como 
mecanismo catalizador del pensamiento 
inconsciente hace lo mismo con el sueño, para 
que sea asimilado por la conciencia, pero no 
corresponde al pensamiento despierto ni al 
pensamiento consciente. Es un mecanismo tan 
inconsciente como el desplazamiento, la 
condensación y la escenificación. Los cuatro 
instrumentos son la condensación, el 
desplazamiento, la escenificación o puesta en 
escena, que se nombra con el término 
Vorstellung y que es el mismo término que 
utiliza Marx para hablar de la puesta en 
escena de la mercancía. A esta escenificación 
o puesta en escena, vamos a tratar de darle su 
importancia en el desarrollo teórico posterior 
del psicoanálisis, en tanto podríamos decir, 
para anticipar, que los mecanismos de 
condensación y desplazamiento se diferencian 
entre sí por su puesta en escena. 
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Valor para un hombre, nos indica Freud, es 
lo que se produce cuando habla, poniendo su 
vida en juego, sus sentimientos y sus 
recuerdos en esa conversación, en ese 
encuentro con otro hombre. Además, termina 
Freud, valor es cuando está presente la 
dimensión humana de la muerte: la 
separación, la interrupción de lo que ya pasó, 
para continuar, en otros sentidos, el 
intercambio. Detención del tiempo del 
fenómeno onírico, donde vuelve a pasar, 
alucinatoriamente, lo que en el día del sueño 
ya pasó, sin la participación de la consciencia 
del sujeto. 

aparecen como los tiempos de mi vida donde 
me constituyo como humano. Ahí, 
precisamente, se ejerce un poder psíquico 

preconsciente, que hace que lo vivido sea lo 
vivido y lo censurado, lo que no fue dicho, los 
blancos dejados en la conversación. 

Así como no hay sueños indiferentes no hay 
sueños ingenuos. Inocente tiene que ser 
interpretado: de eso no quiere saber nada, y 

inocentes predomina singularmente el factor 

censura consigue en el contenido manifiesto 
repetir, indiferente, un suceso vivido como 
indiferente el día del sueño, cuando parece 
calcar la realidad, es para expresar bajo ese 
disfraz un deseo sexual infantil reprimido. La 
intención sexual puede sexualizar cualquier 
significante y cualquier representación, como 
pasa en el mecanismo de los chistes. 

Después de analizar lo actual como fuente 
de los sueños, Freud, se va a ocupar, en el 
segundo apartado, de lo infantil como fuente 

en la interpretación onírica me ha demostrado 
que también aquellos sueños cuya total 
interpretación creemos haber conseguido, por 
haber descubierto sin dificultad sus fuentes y 
estímulos, parten importantes cadenas de 
pensamiento que llegan hasta los primeros 
años infantiles del sujeto, he tenido que 
preguntarme si no habremos de ver en este 

hecho una condición esencial del soñar. Si 
nos fuese permitido generalizar tal hipótesis, 
diríamos que todo sueño posee a más de un 
enlace con lo recientemente vivido, en su 
contenido manifiesto, una relación, en su 
contenido latente, con lo vivido en las más 
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En cuanto al psicoanálisis, al marxismo, a la 
poesía, decimos que son sólo instrumentos de 
conocimiento. Entre nosotros no es preciso que 
se salve nadie. Los fusiles, las religiones, la 
pobreza, son patrimonio de una dialéctica 
asesina donde lo que se legaliza es la esclavitud 
y la pena de muerte y un amor, codificado en el 
terreno de la fidelidad y la seguridad, hablan 
claramente, de los efectos sobre el hombre de 
una dialéctica, que no acepta ni aún en sus 
transformaciones, la existencia de más de dos 
términos. Donde uno tiene el don y el otro el 
deseo. Una teoría construida por indígenas 
frente al descubrimiento de la posibilidad 
especular. Una religión construida sobre el 
miedo a la muerte, da como resultado una 
sociedad esclavista. 

Donde el goce tiene que ver siempre con la 
muerte. Porque el deseo lo tiene el que no sabe, 
el que no tiene, el que no duda, en fin el deseo 
lo tiene un perfecto idiota condenado a muerte. 

Donde el saber, tiene que ver con el poder, ya 
que el que puede, por poder no desea y sabe. 
Como vemos una teoría del dolor en todas 
direcciones. Nos oponemos a todo, la nada 
también queda cuestionada. 

Y de la sexualidad actual, pensamos que está 
organizada sobre los pilares de la oferta y la 
demanda. Heterosexualidad y homosexualidad 
son, claramente, formas de una dialéctica, 
donde lo femenino y lo masculino (en última 
instancia dos organizaciones sindicales) rigen el 
destino de la humanidad.  

El amor, como vemos, no existe, por ahora, 
sólo existen las reivindicaciones. Al hombre, a 
la mujer, aún, no le ocurre nada.  

Un mundo perverso, insistimos, donde todo 
tiene que ver con la muerte, por ahora, no 
quiero tomar ninguna decisión. Matar o morir, 
dos formas de vida que tampoco me interesan. 
Y pongo nuevamente mi vida en cuestión. 
¿Cómo quiero vivir? ¿qué es vivir? y así voy 
por la vida sintiendo que no quiero ser un 
borracho y no quiero ser un drogadicto y no 
quiero ser un científico y no quiero ser un poeta 
y hombre o mujer, me parecen demasiado poco 
para el Hombre.  

En general no defiendo a nadie. La religión se 
hunde entre cuantiosas cifras. Las matemáticas 
desbordan su posibilidad de transformación de 

lo real, con el paso de los años serán un dogma. 
El sol se extingue. La energía atómica escapa a 
todos los controles. HIROSHIMA SE 
OLVIDA, Rusia retrocede y los famosos tigres 
de papel están a punto de comerse parte del 
arroz. La humanidad toma un rumbo 
desconcertante y eso me desborda. 

Querer, quisiera llevarme bien con alguien y, 
sin embargo, escribo, que el vaivén de la 
intersubjetividad es, demasiado, familiar para el 
gran mundo. Prefiero, entonces, confiar en mi 
fuerza de trabajo y, sin embargo, me doy 
cuenta, mi escritura es sanguínea, vital, difícil 
de vender. La literatura no me interesa y la vida, 
no sé bien lo que es. A veces, pienso que la vida 
todavía no ha comenzado, ser una brisa o, bien, 
ser una ráfaga son, por ahora, las tan naturales 
ambiciones de cualquier pasión.  

El hombre se debate, quiere ser y no puede. 
Puede y cuando puede, ya no le interesa. 
Los ojos, la boca, el ano, un alma abierta o, 
bien, un corazón cerrado; son todavía, los 
límites de dicha imposibilidad. Agujeros 
demasiado pequeños para que el hombre caiga 
por ellos en el ser. Agujeros demasiado 
pequeños para que por ellos entre la humanidad 
en el hombre. Sangre y vergüenzas, leches 
marinas, pechos turbulentos para las bocas más 
sedientas, opulento semen ascendiendo por las 
nacaradas paredes de tu celda son, todavía, tan 
sólo, onomatopeyas de lo humano, un intento 
vano como otros de capturar con el nombre lo 
nombrado. 

Mi tiempo no responde a ninguna cronología. 
Mi tiempo más que transcurrir, estalla. Más que 
transcurrir lentamente, mostrándole al pequeño 
hombrecito que la vida pasa, el tiempo es un 
invento de la crueldad del hombre contra sus 
propios sueños. 

Un límite preciso, la noche. Un comienzo 
seguro, la mañana. Como si el tiempo fuera una 
figura que puede dividirse, una forma posible y 
no vendavales y nieves oscuras, hambre y 
cólera donde su existencia es siempre lo que fui. 
La realidad es sólo lo que digo y el tiempo una 
manera de seguir creyendo que la realidad, 
estaba allí, esperándome, precisamente, a mí, 
desde ayer.  
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EL HORROR AL INCESTO (III) 
(Viene del nº8) 
a) La violación de esta prohibición no es 

seguida de un castigo automático, por decirlo 
así, del culpable, como lo son las violaciones 
de otras prohibiciones totémicas (la de comer 
la carne de animal tótem, por ejemplo); pero 
es vengada por la tribu entera, como si se 
tratase de alejar un peligro que amenazara a la 
colectividad o las consecuencias de una falta 
que pesase sobre ella. He aquí una cita, 
tomada por Frazer, que nos muestra con qué 
severidad castigan tales violaciones estos 
salvajes, a los que desde nuestro punto de 
vista ético hemos de considerar, en general, 
como altamente inmorales: «En Australia, las 
relaciones sexuales con una persona de un 
clan prohibido son regularmente castigadas 
con la muerte. Poco importa que la mujer 
forme parte del mismo grupo local o que 
pertenezca a otra tribu y haya sido capturada 
en una guerra; el individuo del mismo tótem 
que entra en comercio sexual con ella es 
perseguido y muerto por los hombres de su 
clan, y la mujer comparte igual suerte. Sin 
embargo, en algunos casos, cuando ambos 
han conseguido sustraerse a la persecución 
durante cierto tiempo, puede ser olvidada la 
ofensa. En las raras ocasiones en que el hecho 
de que nos ocupamos se produce en la tribu 
Ta-ta-thi, de Nueva Gales del Sur, el hombre 
es condenado a muerte, y la mujer, mordida y 
acribillada a lanzazos hasta dejarla casi 
expirante. Si no se la mata en el acto, es por 
considerar que ha sido forzada. Esta 
prohibición se extiende incluso a los amores 
ocasionales, y toda violación es considerada 
como una cosa nefasta y merecedora del 
castigo de muerte.»  

b) Teniendo en cuenta que también las 
aventuras amorosas anodinas, esto es, 
aquellas no seguidas de procreación, son 
idénticamente castigadas, habremos de 
deducir que la prohibición no se ha inspirado 
en razones de orden práctico.      

c) Siendo el tótem hereditario, y no 
sufriendo modificación alguna por el hecho 
del matrimonio, es fácil darse cuenta de las 

consecuencias de esta prohibición en el caso 
de herencia materna. Si, por ejemplo, el 
hombre forma parte de un clan cuyo tótem es 
el canguro y se casa con una mujer cuyo 
tótem es el emúo (especie de avestruz), los 
hijos, varones o hembras, tendrán todos el 
tótem de la madre. Un hijo nacido de este 
matrimonio se hallará, pues, en la 
imposibilidad de entablar relaciones 
incestuosas con su madre y su hermana, 
pertenecientes al mismo clan.  

d) Pero basta un poco de atención para darse 
cuenta de que la exogamia inherente al 
sistema totémico tiene otras consecuencias y 
persigue otros fines que la simple previsión 
del incesto con la madre y la hermana. 
Prohíbe, en efecto, al hombre la unión sexual 
con cualquier otra mujer de su grupo; esto es, 
con un cierto número de mujeres a las que no 
se halla enlazado por relación alguna de 
consanguinidad, pero que, sin embargo, son 
consideradas como consanguíneas suyas. La 
justificación psicológica de esta restricción, 
que va más allá de todo lo que puede serle 
comparado en los pueblos civilizados, no 
resulta evidente a primera vista. Creemos tan 
sólo comprender que en esta prohibición se 
toma muy en serio el papel del tótem (animal) 
como antepasado. Aquellos que descienden 
del mismo tótem son consanguíneos y forman 
una familia en el seno de la cual todos los 
grados de parentesco, incluso los más lejanos, 
son considerados como un impedimento 
absoluto de la unión sexual. (Continuará) 
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Les recomiendo leer un trabajo de Freud 
muy interesante que se llama Psicoterapia por 
el Espíritu, donde dice que la muerte acontece 
por los mismos mecanismos por los cuales 
acontecen las náuseas matinales. Que morir 
también es un deseo, que los animales mueren 
cuando les toca, que a los animales se les 
detiene el corazón; a los hombres se les 
detiene el deseo, lo que se cierra no son los 
ojos, es el deseo de mirar el que se agota. No 
es el corazón el que se para, no estalla el 
corazón en el infarto, lo que acaba de estallar 
es un deseo, un sentimiento. 

Continuadores en este sentido, del gran paso 
que da Freud hacia una medicina más 
humana, han hecho investigaciones que les 
llevaron a determinar que el organismo tiene 
dos maneras de enfermarse en el proceso de 
intersubjetividad o en el proceso psicológico 
de la enfermedad: una de esas maneras es una 
manera neurológica de enfermarse que se 
llama organoneurosis por ocurrir en los 
órganos, como la úlcera, la gastritis, y otra es 
una manera loca de enfermarse, una manera 
psicótica, la úlcera que después se perfora y 
sangra perdiendo sustancia, o el cáncer que 
reemplaza con un tejido novedoso para el 
organismo, (el tejido canceroso) un tejido 
atípico, un cuerpo extraño como el 
pensamiento que lo vuelve loco, una célula 
como un pensamiento extraño a nuestros 
pensamientos cotidianos; un amor 
desfachatado, un amor rebelde, un amor que 
ocurre donde no tiene que ocurrir, un deseo 
extraño. Una perversidad de mi ser que se 
hace célula distinta, atípica, perversa, 
comparada con el resto de las células. 

Estos procesos psicóticos que se dan en el 
organismo determinan destrucción de tejido, 
pérdida de tejido, construcción de tejido 
extraño, ideas delirantes extrañas a la 
personalidad del sujeto. 

Elizabeth, Lucy, Catalina le decían a Freud: 
es más fuerte que yo doctor, es algo que no 
controlo. Como el crecimiento atípico del 
cáncer o de las enfermedades del colágeno 
que se producen por una especie de choque 
antígeno anticuerpo, por un desconocimiento 

celular, por algo extraño que ocurre. 
Enfermedades que producen desde 
deformaciones, normalmente en las 
articulaciones, en el tejido conjuntivo, hasta la 
muerte, en las que la medicina ha resultado 
ineficaz en su tratamiento. 

No quiero tampoco hacer una afirmación 
exagerada, en el sentido que fueran a entender 
que el psicoanálisis es capaz de curar el 
cáncer pero sí me atrevería a decir que ya hay 
una jurisprudencia sentada, libros que hablan 
de eso, donde se han producido 
transformaciones, podríamos decir 
espectaculares, acerca del tiempo de 
evolución de ciertas células cancerosas 
durante ciertos tratamientos psicoanalíticos de 
esta enfermedad. 

El tiempo de esta conversación no comenzó 
exactamente cuando yo empecé a hablar, sino 
con el primer anuncio que nosotros pusimos 
de esta charla y se cometió un error de 
imprenta, donde apareció la expresión 
"Psicoanálisis y Medicina" transformada en 
"Psicología y Psicoanálisis". Como los 
periodistas son tan reacios al psicoanálisis 
pensé que era un aviso que nos hacían donde 
parecían advertir que para difundir el 
psicoanálisis no sólo van a tener que luchar 
contra la medicina sino que también van a 
tener que luchar contra la psicología, de la 
que nosotros, los periodistas, somos 
simpatizantes. 

En un principio censuré este pensamiento 
por paranoico, considerando que los 
psicoanalistas llegamos a pensar mal de todo 
el mundo. Sin embargo luego, en las tarjetas 
de invitación a esta charla, otro tipógrafo puso 
psicoanalista con minúscula y médico con 
mayúscula, como si el psicoanalista fuera un 
calificativo de médico, cuando el 
psicoanálisis es una ciencia, mientras que la 
medicina es una disciplina que no se sabe aún 
si lo es, tanto que, una entrevista clínica 
puede modificar un diagnóstico bioquímico 
de laboratorio, o sea, una disciplina que no se 
sabe aún si es científica, hasta el punto que 
los médicos preferimos que nos llamen 
artistas de la curación a que nos llamen 
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científicos. Recordemos la historia de 
Sydenham cuando un médico joven se le 
acerca a preguntarle qué tiene que leer para 
ser un mejor médico y él le dice: hijito, lea a 
Shakespeare. 

El psicoanálisis es otro campo, es una 
disciplina que pretende ser una ciencia 
fundada como tal en La Interpretación de los 
Sueños, producto de un proceso teórico 
escritural, cuya lectura productiva permitirá 
que se genere en nosotros lo que en esta obra 
se materializa como efecto de conocimiento: 
el concepto que da cuenta de los procesos 
llamados inconscientes.  

Este inconsciente producido por Sigmund 
Freud, no tiene que ver ni con el inconsciente 
que él mismo hablaba cuando trataba a sus 
histéricas, ni con el inconsciente de los 
psicólogos, ni con el inconsciente de los 
filósofos. 
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NÂZIM HIKMET 
 

TUS MANOS Y LA MENTIRA 

Graves como las piedras, 
Tristes como canciones de presidio, 
Pesadas y macizas como bestias de carga, 
Tus manos se parecen 
           al rostro endurecido 
               de los niños hambrientos. 

Ágiles, laboriosas como abejas, 
Pródigas como ubres desbordantes de leche, 
Intrépidas lo mismo que la naturaleza, 
Bajo su dura piel, tus manos guardan 
           la amistad y el afecto.  

No está nuestro planeta sostenido 
por los cuernos de un buey: 
 Tus manos lo sostienen...  

 
    ¡Qué hombres, nuestros hombres! 
 Los mantienen a fuerza de mentiras, 
 Siendo que andan hambrientos, 
 Faltos de carne y pan, 
 y dejan este mundo, al que cargan de frutos, 
 Sin poder verlos en la mesa propia 
          ni siquiera una vez.  

¡Qué hombres, nuestros hombres! 
Sobre todo los de Asia, los de África, 
          del Medio Oriente, del Cercano 
          Oriente, 
          Los de las tantas islas del Pacífico 
          y los de mi país, 
Es decir, mucho más del setenta por ciento 
          de los hombres del mundo: 
Están adormecidos, están viejos, 
Siendo listos y jóvenes como lo son sus 
manos...  

   ¡Qué hombres, nuestros hombres! 
Ustedes, mis hermanos de América o Europa, 
Tan alertas y audaces, 
A quienes, sin embargo, los aturden 
          lo mismo que a sus manos  

 

Y les mienten,  
          y los hacen marchar...  
   ¡Qué hombres, nuestros hombres! 
Si mienten las antenas de las radios, 
Si mienten las enormes rotativas, 
Si miente el libro y mienten los afiches, 
Si mienten los anuncios de los diarios, 
Si mienten las desnudas piernas de las  
          muchachas en el teatro y en el cine, 
Si hasta mienten las canciones de cuna, 
Si miente el sueño, si el pecado miente, 
Si miente el violinista de la boite, 
Si miente el plenilunio 
         en las noches sin ninguna esperanza, 
Si mienten la palabra, 
         el color y la voz, 
Si miente el que te explota, 
         El que explota tus manos, 
Si todo el mundo y todas, todas las cosas  
         mienten, a excepción de tus manos, 
Es para que tus manos siempre sean 
         dóciles como arcilla, 
         ciegas como la noche, 
         idiotas como el perro del pastor, 

Y para que jamás se subleven tus manos 
Y para que no acabe jamás tanta injusticia 
           -Ideal del traficante- 
Sobre este mundo nuestro, 
           este mundo mortal 
Donde poder vivir 
           sería lo mejor.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

AULA CERO IDIOMAS 
 

91 542 42 85 - 656 98 20 02 
idiomas@aulacero.com 

www.aulacero.com 
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NOSTALGIA 

Cien años han pasado sin ver tu cara 
enlazar tu cintura 
detenerme en tus ojos 
preguntar a tu clarividencia 
acercarme al calor de tu vientre. 

Hace cien años que en una ciudad 
                    una mujer me espera. 

Estábamos en la misma rama, en la misma 
rama. 
Caímos de la misma rama, nos separamos. 
Cien años nos separan 
                    cien años de camino. 

Hace cien años que en la penumbra 
                    corro detrás de ella. 

 
 
 

LA SEPARACIÓN SE BALANCEA EN 
EL AIRE... 

La separación se balancea en el aire como una 
barra de hierro 
que golpea mi rostro mi rostro 
estoy aturdido 

huyo la separación me persigue 
no puedo escapar 
me fallan las piernas me derrumbaré 

la separación no es tiempo ni camino 
la separación es un puente entre nosotros 
más fino que un cabello más cortante que una 
espada 

más fino que un cabello más cortante que una 
espada 
la separación es un puente entre nosotros 
incluso cuando sentados nuestras rodillas se 
tocan 

 

 
CON ESTE CALOR 

Con este calor pienso en ti 
   tu desnudez 
tu cuello tus muñecas 
las cosas que me decías 
con los pies como una blanca paloma 
descansando en un cojín.   

Con este calor pienso en ti 
no sé si lo que más recuerdo 
   lo que viene a mis ojos 
es tu cuello tus muñecas 
tus pies descalzos 
las cosas que me decías cuando eras mía. 

Con este calor amarillo pienso en ti 
en la habitación de un hotel con este calor 
amarillo pienso en ti 
     y me despojo de mi soledad 
 mi soledad que se parece un poco a la 
muerte.   

 
 
 
 

LA NIEVE CORTÓ EL CAMINO 

La nieve cortó el camino 
tú no estabas 
me senté con las piernas cruzadas 
contemplando tu rostro 
con los ojos cerrados. 

No pasaban barcos ni volaban aviones 
tú no estabas 
yo permanecía apoyado en la pared 
hablando y hablando 
sin abrir la boca. 

Tú no estabas 
mis manos te acariciaban 
yo me tapaba la cara con las manos.   
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IMPRESIÓN 

El viento, 
La estrella 
                 y las olas... 
¡El sueño 
                 de un africano ensueño 
                       caído entre las ondas! 
ese faro que alumbra, 
Como un velero, 
                  la noche, la penumbra. 
Vamos 
                  y regresamos, 
Dentro de este universo de estrellas 
                  donde todo se pierde 
                  sin que nada se sepa... 
 

 

La estrella 
                  en la onda. 
El viento. 
                  Las olas 
                       rugiendo... 
Se oyen 
                  canciones 
                       a lo lejos... 
                            Como de agua, 
                                 de estrella, 
                                       de viento... 

 
 
 

PEPINO 

Nieve hasta la rodilla en el patio, 
trapea la nieve, 
se arremolina sin cesar desde esta mañana. 
Estamos en la cocina. 
En la mesa, sobre el hule, la primavera, 
en la mesa, sobre el hule, un pepino fresco, bien reciente 
   y granoso, con su florecilla en la punta. 

Sentados a su alrededor, lo contemplamos, 
su suavidad se refleja en nuestro rostro, 
olemos su frescura. 
Sentados a su alrededor, lo contemplamos 
confusos 
 pensativos 
  optimistas. 

Estamos como en un sueño. 
En la mesa, sobre el hule, la esperanza, 
en la mesa, sobre el hule, los hermosos días, 
una nube que encierra un verde sol, 
una muchedumbre de impacientes esmeraldas que se aproximan, 
amores que se abren y se multiplican, 
en la mesa, sobre el hule, un pepino fresco, bien reciente 
   y granoso, con su florecilla en la punta. 
Nieve hasta la rodilla en el patio, 
trapea la nieve, 
se arremolina sin cesar desde esta mañana. 
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SOY UN TRABAJADOR, 
LUCHO POR MI COMIDA 
 
Homo habilis me llamarán mis futuros 
congéneres,  
Con mi mano segura le robo al árbol sus 
adorados frutos para calmar 
la sed y derribo feroces dinosaurios con mi 
maza de estrellas. 
 
Mi mujer: ella es hermosa, ha conocido el 
fuego y ha nombrado las cosas. 
Soy libre, el sol y el aire me conmueven, 
tengo un techo en invierno,  
y una mujer que acorta con su calor largas 
noches de tedio. 
Soy un hombre, lucho por mi comida. 
 
Soy Amemu, mi piel se ha oscurecido con el 
sol de Egipto, yo he llevado 
las doradas rocas hasta la pirámide de 
Amenoteph, el látigo  
se cebó con mi espalda, trabajé de sol a sol y 
fui muerto 
porque supe el secreto, dónde el tesoro de 
Amenoteph,  
dónde su cuerpo. Bakat, mi esposa, me llora y 
Osiris bendice mi partida. 
Soy un esclavo, mi sueño: conquistar una 
vida. 
 
Soy Cristóbal, mi amo tomó a mi joven 
esposa en el follaje, 
fue doloroso, de haber nacido noble, ella no 
hubiera muerto. 
El parto era un mar de sangre, donde el barco 
de su cuerpo se perdía. 
Sueño con desposar la tierra que me acogerá 
en sus brazos,  
la que acaricio cada día con azadas y 
guadañas. 
Soy un siervo, mi sueño, poder decir: es mía 
la tierra que trabajo. 
 
Mi nombre es James, sentado en esta máquina 
produzco el lino 
con que se visten los burgueses, trabajo sin 
descanso, 

las noches y las mañanas son una sola cosa, 
en esta fábrica  
de lámparas ustorias que desprenden tan 
mortecina luz,  
desconozco si amanece y anochece. 
Mi esposa Isabel me alimenta mientras 
trabajo sin descanso. 
Un penique más para regar de vino mi 
garganta y olvidar tanto oprobio. 
Soy un trabajador asalariado, mi trabajo ya no 
me pertenece. 
 
Alejandra Menassa de Lucia 
 
 
 
 
SOY UNA SOLDADA DE MI  PATRIA 
 
Y miro con estupor las letras de tu nombre: 
 
Espacio abismal donde me encuentro, 
antaño feliz materia  
animada por la risa y sus retruécanos. 
 
Sembrada de incertidumbre, hoy te dueles,  
abandonada en tus fronteras, 
y revives la ceguera que propició tu derrota. 
 
Pertenecías a una casta de valientes, 
conquistando los límites  
donde el sol se batía en retirada. 
 
Amañada la caída, te ahogan las mentiras, 
te subyugan caciques extranjeros, 
mientras tu gente llora, empobrecida. 
 
Ñ de la anarquía y la bravura, ese toro 
que soñaba con la luna 
hoy arrastra el alma por el ruedo y su 
condena. 
 
Aquí me tienes, levantando la voz 
para que nadie dude: 
yo soy una soldada de mi patria. 
 
Carmen Salamanca Gallego 
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La ópera romántica 
 

El género operístico se convertirá, durante 
el siglo XIX, en una de las máximas 
expresiones artísticas, al conjugar música y 
palabra en una perfecta combinación, no 
exenta de largas y frecuentes polémicas entre 
los estetas y compositores románticos  por 
intentar resolver quién debía ser penetrada por 
quién. La nueva sociedad burguesa -nacida de 
los ideales de la Revolución Francesa-  
demanda un nuevo arte, que no estará 
subvencionado por los mecenas de antaño  -ya 
fueran príncipes o cardenales-, sino que, tras 
la perturbadora figura de Beethoven, será el 
genio del creador y del intérprete quien se 
sirva a sí mismo para demostrar su valía ante 
el público, desarrollándose grandes teatros y 
salas de concierto por toda Europa, donde  

propia. 
Tres son las naciones protagonistas, en cada 

una de las cuales se cultivarán una o varias 
escuelas compositivas, a veces, esencialmente 
contradictorias, que otorgarán un  importante 
caudal de obras sin precedente conocido en 
épocas anteriores. En Italia, G.Rossini se 
convierte en una figura de transición, 
preludiando el 
Donizetti, donde el estilo vocal tiene por 
objeto el lucimiento extremo de los cantantes 
(específicamente, tenores y sopranos) con 
intrincadas y sugerentes agilidades y un papel 
muy secundario por parte del 
acompañamiento orquestal. G.Verdi, aun 
dentro de esta tendencia, concederá un mayor 
relieve a los coros y, finalmente, G. Puccini o 

representar las emociones de una manera más 
realista y menos afectada. 

emblemáticas, como Los Hugonotes de G. 
Meyerbeer, es aplaudida por sus 
descomunales proporciones y lujosas 
escenografías, que incluyen ballets y 
considerables masas sonoras, tanto corales 
como orquestales. En contrapartida, la 

 defiende con piezas de menor 
magnitud, argumento cómico e 
intrascendental, que incluye diálogos y 
alegres danzas de moda, donde destacó, sin 
duda, el compositor J.Offenbach; por otra 
parte, la corriente más realista francesa 
encontrará su máxima representación en la 
obra Carmen de G. Bizet, con el empleo de 
bailes y temas de gusto popular. 

En el ámbito germano, tras los intentos por 
alcanzar una ópera romántica genuinamente 
nacional, con C.M.von Weber a la cabeza, 
que retoma argumentos legendarios y todo 
tipo de ambientaciones sobrenaturales, 
llegamos a la más que controvertida 
personalidad de R. Wagner, cuya aportaciones 
desde el género escénico a toda la creación 
musical fue realmente insospechada. Su 
objetivo era configurar un nuevo tipo de 
ópera, denomi
cual se anulaban las claras distinciones entre 
arias y recitativos, para arbitrar, a través de 

-

y cada uno de sus elementos -música, poesía, 
escena y acción- entablarían diálogos 
indisolubles, insertos en una continua 
expansión de la tonalidad, con una 
orquestación plena en matices tímbricos y 
expresivos, así como un gusto exacerbado por 
historias estrechamente vinculadas a la 
ancestral  mitología alemana. 

 

Discografía recomendada: El barbero de 
Sevilla (G.Rossini), Lucia de Lammermoor y 
L´elisir d´amore (G. Donizetti),  Norma (V. 
Bellini), Rigoletto, El Trovador, La Traviata, Aida 
y Otello (G.Verdi), La Bohème, Tosca y Madame 
Butterfly (G. Puccini). Los Hugonotes (G. 
Meyerbeer), Orfeo en los infiernos (J. Offenbach), 
Carmen (G. Bizet). El cazador furtivo (C.M von 
Weber), Tannhäuser, Lohengrin, La tetralogía El 
anillo de los Nibelungos, Tristán e Isolda, 
Parsifal (R. Wagner). 

 

Paloma Benito Fernández (Musicóloga) 
www.palomabenito.com 
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TIEMPOS FUTUROS 
 
Atraparán las nieblas del ocaso 
las fieras tempestades en un puño. 
¿No era tu voz un volcán? 
Su ciega entraña derramando su lava, 
arrasaba las juveniles construcciones, 
las ilusiones que antaño calentaran 
tus manos con sus últimas brasas. 
No aguardaré a que se cumplan 
las profecías que el oráculo 
tiene escritas para mí en algún despacho. 
Pondré alas a esta sombra 
que hace que el sol parpadee 
con su dudosa luz sobre mi espalda. 
Voy a cruzar esta línea que, invisible, 
me separa de mis propias palabras. 
Y habré de temblar, 
y hacer temblar también a otros. 
 
Ruy Henríquez 
 
 
 
AMOR BAJO LA LLUVIA 

 
Noche iluminada, retumban a lo lejos tus infernales 
latidos. 
Me inundas con tu llanto, que es el mío. 
Todo lo perdimos al entregarnos al amor, 
Promesas incumplidas de uniones amorfas, 
Vidas cruzadas un día cualquiera que todo cambió. 
Me refugio en viejos paraguas, 
Inútiles artilugios frente a esta tormenta de dolor. 
Escapo de mi vida como escapa el aliento, 
Nunca fue ni será tuyo, 
Penetra tus más íntimos rincones 
Huyendo sin dejar huellas, sólo el recuerdo deja. 
Presas fuimos de este sueño de amor, 
Levantará el día con su límpida mirada 
Y seremos otros, abiertos al nuevo amor. 
 
Helena Trujillo Luque 
 
 

FRÁGILES E IRREVERENTES 
 
Frágiles e irreverentes palabras 
para decir con fe lo conveniente 
haciendo lo real a pleno alma... 
¡Que el mundo no lo es! Nada presiente: 
 
No hay verdad que se diga o que se calle, 
pues antes de decir ¿quién existía 
sino la sombra de un supuesto nadie 
que escuchamos latir de noche y día? 
 
Frágiles e irreverentes, contestadas, 
las palabras se cruzan como balas 
locas. Y solo hay que elegir la que nos 
 
nazca de la sangre, la que nos parta 
el nuevo corazón sobre la blanca 
tela de otras vidas, en otras manos. 
 
Kepa Ríos Alday 
 
 
 
 
 

MILLONES DE PERSONAS 
 
Destinadas a no conocerse, 
millones de personas, 
de común acuerdo, 
se abrazan por estadística 
y escriben las páginas 
de un expediente ciego. 
 
Por asuntos generales 
de destino incierto, 
millones de personas, 
civilmente registradas, 
ignoran la letra inicial 
del nombre que cifra su dolor 
 
Antonia López 

 

www.editorialgrupocero.com  
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1.- Uno es dueño de lo que calla y esclavo de lo 
que habla.  
 
2.- Hablar era más que comer, era irse enredando 
en situaciones, amores, traiciones, triunfos, 
derrotas que jamás hubieran sido mi vida si me 
hubiera faltado la palabra.  
 
3.-  Sólo hay una cosa en el mundo peor que estar 
en boca de los demás, y es no estar en boca de 
nadie.  
 
4.- Si los hombres han nacido con dos ojos, dos 
orejas y una sola lengua es porque se debe 
escuchar y mirar dos veces antes de hablar.  
 
5.- A los hombres se les puede dividir en dos 
categorías: los que hablan para decir algo, y los 
que dicen algo por hablar.  
 

6.- Si hablas mal, se hablará de ti peor.  
 
7.- No sabe hablar quien no sabe callar.  
 
8.- Habla para que yo te conozca. 
 
9.- Quien habla de cosas que no le atañen, escucha 
cosas que no le gustan.  
 
10.- Máxima admirable: no hablar de las cosas 
hasta después de que estén hechas.  
 
11.- Si lo que vas a decir no es más bello que el 
silencio: no lo digas.  
 
12.- Mucha gente cree que discrepa de los demás 
y lo que pasa es que no tienen valor para hablar 
unos con otros.  
 

 
¿Sabes de quién son estos aforismos? 

Si nos dices el autor de cada uno de los aforismos te regalamos cuatro libros 
Si nos dices el autor de ocho de los aforismos te regalamos tres libros 
Si nos dices el autor de cuatro de los aforismos te regalamos dos libros 

Si no sabes el autor de ninguno de ellos ni la manera de encontrarlo 
te recomendamos que comiences tu psicoanálisis. 

 
Envía los nombres junto con el número de aforismo a poesiagrupocero@gmail.com 

 
 

                                                                                               
 

________________________________________________________________________________ 
 

Solución de los aforismos del nº 8 
 
 
 

1.- François de la Rochefoucauld 
2.-Aristóteles 
3.-Heráclito de Efeso 
4.-Sir Francis Bacon 

5.-Constancio C. Vigil 
6.-André Giroux 
7.-Samuel Smiles 
8.-Paul Valéry 

9.-Epicteto de Frigia 
10.-Arthur Schopenhauer 
11.-Ovidio 
12.-Miguel Oscar Menassa 

 

TALLER DE POESÍA 

609 515 338 
carmensalamanca@grupocero.info 
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LLANTO DEL NACER 
(A mi hija Alejandra) 
Antes de que nacieras,  
el mundo  
era una flor que te esperaba.  
Cuando hiciste el primer movimiento  
en la penumbra del vientre de tu madre  
toda una gran ciudad del sur americano  
se movió, tranquilamente, a tu compás.  
Antes de que nacieras,  
el mundo  
era una flor que te esperaba.  
Los hombres, las mujeres,  
las naturales caricias de la noche  
el sol doliente de la pampa húmeda  
se reunieron para elegir tu nombre:  
Alejandra.  
Detuvimos la vida para verte nacer,  
todo en nosotros, día y noche, era poesía.  
Los más fuertes guerreros de la época  
los jefes indios sublevados, y yo mismo,  
detuvieron la guerra, el ruido de la guerra,  
para no perturbar la delicada música  
de aquel primer poema, tu vagido inicial.  
El mundo, pequeña y bella flor que te esperaba  
se hizo jardín radiante, multiplicando los colores.  
El movimiento de tus ojos detenía los tiempos,  
abriendo nuestra vida a un mundo diferente.  
Cuando apenas hablabas, la continuada guerra  
nos expulsó, en bandadas, del verde paraíso.  
Montados en mis versos llegamos, desfallecientes 
casi sin esperanzas, a una tierra de paz.  
Comimos y bebimos los más dulces manjares  
y, también, las agrias constelaciones del dolor.  
El mundo, pequeña y bella flor que te esperaba  
se hizo jardín radiante multiplicando los colores.  
Tú crecías hermosa mientras la vida 
se transformaba en mis palabras.  
Mis versos crecían hasta alcanzar la inteligencia  
y, vos, volabas segura entre mis versos  
hacia el brillante porvenir que hoy festejamos.  
Después vino, a tu vida, tu poeta,  
y las delicias del verbo hicieron tu camino.  
Te solté de la mano cuando supe  
que eras del mundo para el mundo.  
Y aún, antes del esplendor  
antes de que tus versos  
grabaran en la historia  
tu «Primera Inquietud»,  
vino, para nosotros, el dolor del siglo,  
la muerte vino a poner, delante de tus ojos, la vida  
y fuiste, a pesar o a causa de tu juventud,  
sabia:  

Lloraste  
hasta alcanzar la voz con tu tristeza.  
Apartaste de todas nuestras vidas,  
con gesto delicado, a la señora muerte,  
te dejaste llevar por las palabras  
y con alegre y dulce fe, llena de amor,  
te fundiste, con pasión, a la poesía.  
Y hoy brindamos por ti, bella Alejandra,  
por la serena inteligencia que viene del futuro  
y no sólo por ti, sino contigo, quiero brindar  
por todos los presentes.  
Lleno las copas, nuevamente, para brindar  
por todos los amigos y las lejanas tierras,  
y todo aquel que quiera ser dueño del amor.  
Si te he pedido, hija, tan generoso brindis,  
es porque quiero, ahora, que todos juntos:  
mis versos, la inteligente y bella Olga,  
tu esplendor, la fuerza de Cecilia y Antonio,  
la vida plena de Fabián y Manuel,  
la sonriente abuela, los olvidados,  
los amigos presentes y, aun,  
aquellos que no existieron nunca,  
juntos te digo, levantemos  
lo más alto posible nuestras copas  
lo más alto posible nuestra voz  
lo más alto posible radiante poesía  
para brindar por Pablo,  
porque nuestro pequeño Pablo amado  
lo deseaba tal cual está ocurriendo hoy. 
Gracias Alejandra porque hiciste del mundo,  
aquella pequeña y bella flor que te esperaba,  
esta selva radiante multiplicando los amores. 

 
MIGUEL OSCAR MENASSA 

www.miguelmenassa.com 
Candidato al Premio Nobel de Literatura 2010 

 
 

Si sabe de qué texto forma parte esta 
frase de Freud envíe un email a 

saludespoesia@grupocero.info y le 
regalaremos un libro: 

es  separada  con  frecuencia  de  la  persona  total  del  
sujeto  y  representada  como  figura  independiente  

en  el  sueño   
 

Sigmund Freud 

http://www.miguelmenassa.com/
mailto:saludespoesia@grupocero.info
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