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EEEDDDIIITTTOOORRRIIIAAALLL   
 
ALGO DE MIEDO TENGO 
 

Algo de miedo tengo o mucho, 
vivo como asustado, 
como si no hubiese pagado los impuestos, 
como si hubiese mirado lo que no debía 
o me hubiese apropiado de mi trabajo. 
 

Qué mal que la he pasado, pero qué mal, 
agachándome todo el día para evitar 
el balazo que sería certero en medio de los 
ojos 
de no haber vivido estos últimos años 
agachándome. 
 

Era la parte de las cloacas que sobresalía, 
con la cabeza a ras del suelo conocí el amor, 
con la cabeza torcidita para ver llegar al 
agresor, 
descubrí sus piernas de brillantes desnudos. 
 

Quise besar sus nalgas de nácar o delirio 
y mis labios besaban con fervor la vereda. 
 

La bella mujer se burlaba de mis cosas, 
hacía como que bailaba sobre mi cabeza 
y me tiraba un beso con la mano al partir, 
indiferente, 
como si yo pudiera alcanzar algún beso. 
 

Después al trote movía sus caderas con 
intención, 
diciéndome, tal vez, que si la amaba, la 
siguiera. 

Le pregunté al primer transeúnte 
si me ayudaba a levantarme 
y el pobre, con ternura, me preguntó, 
¿Porqué? 
¿acaso te preocupa algún sueño de amor? 
 
Es un amor sin límites, le dije al caminante, 
un amor que alejándose me quiere en libertad. 
Libre de pies, de manos, de palabras, 
todo para el amor. 
 

Miguel Oscar Menassa 
Del libro "Al sur de Europa 
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Al cliente que estaba esperando, Ernesto, el 
boxeador, como lo llamaban sus compañeros 
de grupo, evidentemente le hacía bien la 
relación conmigo. Su vida, todavía no 
mejoraba claramente, pero la relación 
conmigo lo llenaba de esperanzas y ya hacía 
varios años que había abandonado 
definitivamente sus deseos de suicidarse. 
Hubo de concluir su carrera de medicina y 
ejerce actualmente realizando una especie de 
psicoterapia, intenta ser escritor y entre los 
hijos, sus mujeres, sus amantes y algunas 
urgencias en su trabajo, por momentos parece 
que se volviera loco. Cuando sonó el timbre 
me sorprendió en estas reflexiones. Abrí, 
saludé amablemente y fui saludado 
amablemente por Ernesto, que, sin embargo, 
él traía un rictus en su cara. Se tumbó 
rápidamente en el diván y comenzó diciendo: 
Hoy, por fin, estoy desesperado. Las cosas 

no se arreglan así nomás. Todo parece 
espectacular, ilusorio, mentira. Nunca 
terminaré de tener problemas familiares. La 
cosa va para largo. Creo que tendría que 
tomar el asunto de otra manera. No sé, en 
verdad, cómo terminar con estas historias 
donde siempre tengo que cuidar a alguien. Es 
decir, me pregunto, doctor, ¿no cuidaré en 
ellos mi propia infancia neurótica? 
Hubo un silencio e intervine levemente para 

decirle, que no estaba mal, que si algunas 
cosas, situaciones, se repetían tanto en su 
vida, que él pensara que esas cosas eran sus 
cosas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yo estoy muy nervioso pero mis hijos están 
muy molestos. Entiendo que no puedo 
resolver ninguna de las situaciones  en las que 
estoy metido. Todo es espontáneamente 
riesgoso para mi talento y, encima, llevo muy 
poco dinero, casi nada. 
Siento que mi vida me va llevando por 

lugares que no se me ocurre de ninguna 
manera querer transitar. El hombre opacado 
de dolor por el tránsito a la verdadera ruta del 
escarnio. 
Sin nada que decir, harto de que todo el 

mundo me lleve por delante, no sé qué hacer. 
Tengo un hombre en cuestión en medio de mi 
pecho. 
Esta semana tuve encuentros de todo tipo y 

es una época de mi vida que no soporto el 
comportamiento de nadie. Ni de mis hijos, ni 
de mis mujeres, ni de mis alumnos. Algo se 
ha transmitido mal. Al borde de este abismo 
sólo se me ocurre ejercer sobre las vivencias 
el conocimiento adquirido por haber 
sobrevivido a las primeras vivencias. 
Enjambres desesperados y ciegos, vueltas 

quejumbrosas, árido galope entristecido. 
Tenue locura silenciosa, no ve, doctor, que el 
recorrido de mi alma siempre va derecho al 
vacío. 
Y yo, para demostrarle que lo había estado 

escuchando, le pregunté ¿qué vacío, su madre 
o Dios? 
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Iniciar algo también es morir. Y si no se han 
hecho las cosas a fondo podrá más la sangre, 
que las palabras. Sólo en el paroxismo de su ser 
humano un hombre es palabras. El resto del 
tiempo: carne, excremento, grandes pasiones de 
antiguo nivel. Hundido en esa pocilga el 
«hombre» puede morir de cualquier cosa, hasta 
de rabia. 
Para que la palabra transforme algo en 

alguien, debe acontecer engarzada en las más 
altas pasiones posibles para el hombre: El 
Amor, la Creación. 
Anuncio fuertes lluvias y manzanos en flor y 

nadie me cree. 
Desfiladero material hacia la muerte, las 

palabras, después todavía, hablar, escribir, 
amar. Este tiempo es el tiempo de la creación, y 
no porque iremos a ponerle flores a ningún 
muerto, sino porque el hombre está en 
condiciones de afirmar que hablar, escribir, 
amar, son en realidad el mismo acto, el mismo 
verbo, ya que existe una simultaneidad, un 
tiempo diferente donde un acto concebido como 
generado en esa triple articulación, es lo que se 
ha dado en llamar desde antaño, sin entrar 
nunca en sus verdaderos mecanismos de 
producción, acto poético, es decir, producir lo 
que sólo existirá después. Y es aquí, donde 
poesía y ciencia se confunden, podríamos decir, 
en un abrazo mortal para ambas. 
Porque cuando se habla de la Poesía y el 

Psicoanálisis y no se habla de la propia vida de 
los sujetos, no hay método y todo es razón y 
ella misma es la que se descarta a sí misma para 
ser y es ella la que concibe un No rotundo y 
eterno en la propia morada de la materia y en 
ese vacío, fuego sangrante de la nada y, en ese 
límite preciso contra todo, la razón en cuestión, 
haciendo gala y despliegue de todos los 
sentidos, con todos los orificios abiertos y 
desesperados a la búsqueda de lo cierto, ella, la 
razón, comienza su propia investigación y ella, 
tiene la sabiduría de la vida, porque la vida es 
ella, su moda la verdad, su verdadero ser el 
tiempo momificado en los relojes, su retórica 
volver siempre sobre lo mismo, con el intento 
de esclarecer cualquier atrocidad que ocurra en 
su reinado. 
Y ella, hoy por hoy, debemos decirlo, reina 

sobre todo. Para reinar su concepción es simple. 

En mi cuerpo, nos dice y ella tiene variadas 
maneras de decir, todo es sobremesa, barrigas 
descomunales y cigarros que pueden fumarse 
tranquilamente. 
En mi cuerpo todo es atardecer y unas veces 

blanca y perfumada, danzando entre cisnes, 
también, blancos y olorosos y otras veces 
ensangrentada y nocturna, fría y natural, 
momificando su sonrisa siempre a una hora 
determinada, abre las ventanas de su corazón, 
abre desaforadamente sus flujos marinos, 
porque ella, la razón, en su casa, también, es 
poesía. Y entreabre su piel, porque la piel 
también es un agujero y en esas heridas se 
petrifica el universo. 
La marginalidad, aparente espacio donde 

zozobra su poderío, es también un espacio de su 
propio cuerpo, alejado de su poder, pero 
estrechamente ligado a su corazón. Ya que en 
esas márgenes que son todavía su cuerpo, viven 
y cantan sus canciones los marginales, sus 
apasionados amantes secretos, viven como si 
fuera contra ella para soñarla y en los sueños 
ella no deja de reinar. Todo sueño es verdad, 
toda verdad es sueño. Y cuando el amor se llenó 
de verdades y de sueños, cuando ya era 
imposible sostener en un solo cuerpo tantas 
direcciones, ella, inventora de lo inconcebible, 
parte su cuerpo en dos y olvida. Y mientras lo 
olvidado no retorna ella es dos, una que hace lo 
que puede y otra que hace lo que no puede. Una 
mutilación y su doble, ya que uno no puede por 
carecer de todos y dos es la posibilidad de la 
mirada de uno y el tercero no existe, porque el 
tercero es lo olvidado que retorna. Y hasta aquí, 
como vemos, en la cúspide de su poderío, ella, 
la razón, propone para el hombre ser uno, o bien 
su propia imagen o peor aún, cuando ella 
atardece y los rumores del lago son propicios, 
ser, en el inconcebible retorno de lo reprimido, 
un recuerdo, un grito, una caricia, a veces un 
olor. Y luego, para reinar también sobre el 
silencio, inventa la muerte. Ella es una asesina y 
majestuosa, dice la verdad. Más allá de mi 
cuerpo o la reproducción de mi cuerpo o la 
muerte. En mí, cuerpo de la verdad, razón, todo: 
Y si de poco valen mis palabras, estarán mis 

escritos y los escritos de mis escritos. 
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EL HORROR AL INCESTO (V) 
(Viene del nº10) 

Sustituyendo ahora el matrimonio individual 
por el matrimonio de grupo, se nos hace ya 
comprensible el rigor, en apariencia excesivo, 
de la prohibición del incesto que en estos 
pueblos observamos. La exogamia totémica, 
esto es, la prohibición de relaciones sexuales 
entre miembros del mismo clan, se nos 
muestra como el medio más eficaz para 
impedir el incesto de grupo, medio que fue 
establecido y adoptado en dicha época y ha 
sobrevivido mucho tiempo a las razones 
motivo de su nacimiento. 
Aunque de este modo creemos haber 

descubierto las razones de las restricciones 
matrimoniales existentes entre los salvajes de 
Australia, hemos de tener en cuenta que las 
circunstancias reales presentan una 
complejidad bastante mayor, inextricable a 
primera vista. No existen, en efecto, sino muy 
pocas tribus australianas que no conozcan 
otras prohibiciones que las determinadas por 
los límites totémicos. La mayoría se hallan 
organizadas en tal forma, que se subdividen, 
en primer lugar, en dos secciones, a las que se 
da el nombre de clases matrimoniales (las 
«fratrias» [phratries] de los autores ingleses). 
Cada una de estas clases es exógama y se 
compone de un cierto número de grupos 
totémicos. Generalmente se subdividen cada 
clase en dos subclases (subfratrias), y de este 
modo toda la tribu se compone de cuatro 
subclases, resultando que las subclases 
ocupan un lugar intermedio entre las fratrias y 
los grupos totémicos. 
El esquema típico de la organización de una 

tribu australiana puede, por tanto, 
representarse en la forma siguiente: 
Los dos grupos totémicos quedan reunidos 

en cuatro subclases y dos clases. Todas las 
subdivisiones son exógenas. (El número de 
los tótems es escogido arbitrariamente.) 
La subclase c forma una unidad exógama 

con la subclase e, y la subclase d con la f. El 
resultado obtenido por estas instituciones y, 
por consiguiente, su tendencia, no es nada 
dudoso. Sirven para introducir una nueva 

limitación de la elección matrimonial y de la 
libertad sexual. Si no hubiera más que los 
doce grupos totémicos, cada miembro de su 
grupo (suponiendo que cada grupo se 
compusiese del mismo número de individuos) 
podría escoger entre las once dozavas partes 
de las mujeres de la tribu. La existencia de las 
dos fratrias limita el número de mujeres que 
pueden elegir cada hombre a seis dozavas 
partes; esto es, a la mitad. Un hombre 
perteneciente al tótem a no puede casarse sino 
con una mujer que forme parte de los grupos 
uno a seis. La introducción de las dos 
subclases limita de nuevo la elección, 
dejándola reducida a tres dozavas partes; esto 
es, a la cuarta parte de la totalidad. Así, un 
hombre del tótem a no puede escoger mujer 
sino entre aquellas de los tótems cuatro, cinco 
y seis. 
Las relaciones históricas que existen entre 

las clases matrimoniales, de las que ciertas 
tribus cuentan hasta ocho, y los grupos 
totémicos no están aún dilucidadas. 

(Continuará) 
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¿SABÍAS? 
-Que la identificación con otro ser viviente 

es lo que permite que el propio cuerpo 
encuentre su lugar. En el enfermo 
psicosomático lo que falla es algo que tiene 
que ver con ese proceso primario de 
identificación. 
-Que la medicina psicosomática pone en 

contacto el psicoanálisis y la medicina. 
Establece una nueva concepción de la 
enfermedad donde se muestra la interacción 
del cuerpo y la mente. 
-Que el cuerpo, además de cuerpo biológico, 

es también el escenario en el cual se 
representa el psiquismo humano y eso debe 
ser tomado en cuenta a la hora de leer los 
procesos de enfermarse. 
-Que la piel es un «órgano de expresión» 

que reacciona directamente a los procesos 
inconscientes de una manera específica, 
mediante las alergias o enfermedades de la 
piel, que a través de ella nos hablan, más allá 
del control consciente. 
-Que los conocimientos generales sobre el 

proceso ulceroso evolucionaron hasta ser 
considerado hoy como una enfermedad 
psicosomática.  
-Que cuando un niño se hace pis en la cama, 

después de haber aprendido a no hacerlo, 
vemos en ese acto una señal de algo que no 
puede controlarse y que no es solamente la 
orina, sino también una relación afectiva 
impropia de su edad, demasiado intensa para 
ese momento de su desarrollo psíquico. 
-Que los especialistas consideran que el 

estado de ánimo es un factor clave en la 
aparición y el desarrollo del cáncer. 
 
 
 
.  
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RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN 
 

LA CALLE DEL AGUJERO EN LA MEDIA 
 

Yo conozco una calle que hay en cualquier 
ciudad 
y la mujer que amo con una boina azul. 
Yo conozco la música de un barracón de feria  
barquitos en botellas y humo en el horizonte. 
Yo conozco una calle que hay en cualquier 
ciudad, 
ni los labios sesgados sobre un viejo cantar 
ni el afiche apagado del grotesco armazón 
telaraña del mundo para mi corazón. 
 

Ni las luces que siempre se van con otros 
hombres 
de rodillas desnudas y de brazos tendidos. 
-Tenía unos pocos sueños iguales a los sueños  
que acarician de noche a los niños dormidos. 
Tenía el resplandor de una felicidad 
y veía mi rostro fijado en las vidrieras 
y en un lugar del mundo era el hombre feliz. 
 

¿Conoce usted paisajes pintados en los vidrios? 
¿Y muñecos de trapo con alegres bonetes? 
¿Y soldaditos juntos marchando en la mañana 
y carros de verdura con colores alegres? 
Yo conozco una calle de una ciudad cualquiera 
y mi alma tan lejana y tan cerca de mí 
y riendo de la muerte y de la suerte y 
feliz como una rama de viento en primavera. 
 

El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra! 
Esto es simple, querida, como el globo de luz 
del hotel en que vives. Yo subo la escalera 
y la música viene a mi lado, la música. 
Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda, 
alegres en lo alto de una calle cualquiera. 
Alegres las campanas con una nueva voz. 
Tú crees todavía en la revolución 
y por el agujero que coses en tu media 
sale el sol y se llena todo el cuarto de luz. 
 

Yo conozco una calle que hay en cualquier 
ciudad, 
una calle que nadie conoce ni transita. 
Sólo yo voy por ella con mi dolor desnudo, 
sólo con el recuerdo de una mujer querida. 
Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido 
un puerto. 

Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha 
muerto. 
 

 
 
EL POETA MURIÓ AL AMANCECER 
 

Sin un céntimo, solo, tal como vino al mundo, 
murió al fin en la plaza frente a la inquieta 
feria. 
Velaron el cadáver del dulce vagabundo 
dos musas, la esperanza y la miseria. 
 

Fue un poeta completo de su vida y su obra. 
Escribió versos casi celestes, casi mágicos, 
de invención verdadera 
y como hombre de su tiempo que era 
también ardientes cantos y poemas civiles 
de esquinas y banderas. 
 

Algunos, los más viejos, lo negaron de 
entrada. 
Algunos, los más jóvenes, lo negaron 
después. 
Hoy irán a su entierro cuatro amigos de veras, 
los parroquianos del café, 
los artistas del circo ambulante, 
unos cuantos obreros, 
un antiguo editor, 
una hermosa mujer, 
y mañana, mañana, 
florecerá la tierra que caiga sobre él. 
 

Deja muy pocas cosas, libros, un Heine, un 
Whitman, 
un Quevedo, un Darío, un Rimbaud, un 
Baudelaire, 
un Schiller, un Bertrand, un Bécquer, un 
Machado, 
versos de un ser querido que se fue antes que 
él, 
muchas cuentas impagas, un mapa, una veleta 
y una antigua fragata dentro de una botella. 
 

Los que le vieron dicen que murió como un 
niño. 
Para él fue la muerte como el último asombro. 
Tenía una estrella muerta sobre el pecho 
vencido 
y un pájaro en el hombro. 
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LLUVIA 
A Amparo Mom 

   Entonces comprendimos que la lluvia también 
era hermosa. 
   Unas veces cae mansamente y uno piensa en los 
cementerios abandonados. 
   Otras veces cae con furia y uno piensa en los 
maremotos que se han tragado espléndidas islas 
de extraños nombres. 
   De cualquier manera la lluvia es saludable y 
triste. 
   Sus tambores acunan nuestras noches y la 
lectura corre a su lado por los canales del sueño. 
   Tú venías hacia mí y los otros seres pasaban. 
   No habían despertado todavía al amor, no 
sabían nada de nosotros. 
   De nuestro gran secreto. 
   Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos 
voluptuosos, la ternura de nuestra fatiga. 
   Acaso los rostros amigos, las fotografías, los 
paisajes que hemos visto juntos, tantos gestos que 
hemos entrevisto o sospechado, los ademanes y 
las palabras de ellos. Todo, todo ha desaparecido 
y estamos solos bajo la lluvia, solos en nuestro 
compartido, en nuestro apretado destino, en 
nuestra posible muerte única, en nuestra posible 
resurrección. 
   Te quiero con toda la ternura de la lluvia. 
   Te quiero con toda la violencia de la lluvia. 
   Te quiero con todos los tambores de la lluvia. 
   Te quiero con todos los violines de la lluvia. 
   Aún tenemos fuerzas para subir la callejuela 
empinada. 
   Recién estamos descubriendo los puentes y las 
casas, las ventanas y las luces, los barcos y los 
horizontes. 
   Tú estás arriba, suntuosa y bíblica, pero tan 
humana; increíble, pero tan real; numerosa, pero 
tan mía. 
   Yo te veo hasta en la sombra imprecisa del 
sueño. 
   Oh visitante. 
   Ya es seguro que ningún desvío nos separa. 
Iguales luces señaleras nos atraen hacia la 
compartida vida, 
hacia el destino único. 
Ni en nuestra carne ni en nuestro espíritu nunca 
pasaremos la línea del otoño. 

Porque la intensidad de nuestro amor es tan 
grande, tan poderosa que no nos daremos 
cuenta cuando todo haya muerto, cuando tú y 
yo seamos dos sombras y todavía estemos 
pegados, juntos, subiendo siempre la 
callejuela sin fin de una pasión irremediable. 
Oh, visitante. 
Estoy lleno de tu vida y de tu muerte. 
Estoy tocado de tu destino. 
Al extremo de que nada te pertenece sino yo 
Al extremo de que nada me pertenece sino tú. 
Sin embargo yo quería hablar de la lluvia, 
igual, pero distinta, ya al caer sobre los 
jardines, ya al deslizarse por los muros, ya al 
reflejar sobre el asfalto las súbitas, las 
fugitivas luces rojas de los automóviles, ya al 
inundar los barrios de nuestra solidaridad y de 
nuestra congoja, los humildes barrios de los 
trabajadores. 
La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor 
sea bello y triste, y acaso esa tristeza sea una 
manera sutil de la alegría. Íntima, recóndita 
alegría. 
Estoy tocado de tu destino. 
Oh, lluvia. Oh, generosa. 
 
 
NUESTRA ROSA DE AMÉRICA 
 

Brindo por las alianzas fraternales 
de pueblos, continentes y destinos. 
Brindo por una América capaz 
de abatir a las bandas imperiales 
cuando se una en la cruz de los senderos 
camino a la segunda libertad. 
Digo América y digo árbol y río; 
quiere uno viajar, otro afincarse. 
Deseo de partir y de quedarse 
es su armonía y es el canto mío. 
América es amor desparramado, 
nosotros la queremos toda junta. 
América es un niño que pregunta 
por la paloma que se le ha extraviado. 
Pero tras de la sombra el día avanza. 
Cuando a la antigua luna ladre el gozque 
despertará la Durmiente del Bosque, 
nuestra novia perdida, la esperanza. 
 

www.cinegrupocero.com 
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POEMA EDITADO 
 

RONDA DEL FUEGO 
A Gabriel Tomic 

 

Flor eterna de cien hojas, 
fucsia llena de denuedo, 
flor en tierra no sembrada, 
que mentamos flor del fuego. 
 

Esta roja flor la dan 

en la noche de San Juan. 
 

Flor que corre como el gamo, 
con la lengua sin jadeo, 
flor que se abre con la noche, 
repentina flor del fuego. 
 

Esta flor es la que dan 

en la noche de San Juan. 
 

Flor en tierra no sembrada, 
flor sin árbol, flor sin riego, 
el tu amor está en la tierra 
y el tu tallo está en los cielos. 
 

Esta flor cortan y dan 

en la noche de San Juan. 
 

Flor que sueltan leñadores 
contra bestia y contra miedo; 
flor que mata los fantasmas, 
¡voladora flor del fuego! 
 

¡Esta roja flor la dan 

en la noche de San Juan! 
 

Yo te enciendo, tú me llevas; 
yo te celo y te mantengo. 
Cuánto amor que nos tuviste 
¡flor caída, flor del fuego! 
 

Esta flor cortan y dan 

en la noche de San Juan. 

 

GABRIELA MISTRAL 
Chile-1889 
De “Ternura” 
 
 

www.editorialgrupocero.com 

POEMA INÉDITO 
 
POEMA A LA TERCERA JUVENTUD 
 

Entro con pie aún firme y alegre en este 
nuevo territorio  
que me es desconocido: 
la tercera juventud… 
Rodeada de amor y de palabras 
mi vida por venir se me presenta amable 
como vuestras entrañables sonrisas 
que saben poner el sol de las palabras 
en los días difíciles de la vida. 
 

El primer regalo que recibí para festejar 
estos cada vez más intensos 65 años de vida 
fue -indicando claramente el camino- 
un libro de poesía. 
Así que: “¡Poesía en popa!” 
perfumado viento de infinitas palabras 
abriendo en cada paso nuevos caminos. 
 

Embarco por esta nueva travesía 
bien acompañada 
ilusionada, feliz, llena de energía 
y de palabras por combinar. 
 

Sois cada uno  
un verso irrepetible 
y cambiante  
del poema de mi vida. 
 

No estaría aquí  
para festejar un nuevo año 
de lucha y cantos 
de besos y palabras 
bajo el estandarte de la poesía 
sin vuestras presencias compañeras… 
 

Y eso, en ese loco mundo que se tambalea 
en esa vida fugaz e intensa 
no tiene precio. 
Gracias…  
¡Os amo!  
 

 

Claire Deloupy 

Talleres de Poesía 
Escuela de Poesía Grupo Cero 
 

www.poesiagrupocero.com 
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Las escuelas nacionalistas 
 

 
A mediados del siglo XIX surge en diversas 

naciones de Europa, así como en el continente 
americano, la necesidad de buscar unas señas de 
identidad cultural y artística que les diferencie 
de las grandes potencias musicales imperantes 
en el Romanticismo, es decir, de las orbes 
italiana y germana. Para ello, bucearán en su 
propio pasado musical, acercándose al folklore 
más genuino desde dos puntos de vista: el 
primero, citando directamente melodías 
populares en obras tanto de formato vocal como 
instrumental; el segundo, imitando o recreando 
sus rasgos característicos, ya sea a nivel 
melódico, rítmico, tímbrico o armónico. 
Esta inquietud llevará a naciones como Rusia, 

la República Checa, Hungría, los países 
nórdicos, España o el continente americano en 
su conjunto a buscar nuevas vías de expresión a 
través de la ópera y el poema sinfónico 
principalmente.  
En Rusia, el estreno en 1836 de la ópera Una 

vida por el zar, de Mihail Glinka, marcará el 
inicio de una nueva manera de entender el 
drama basado en las raíces folklóricas, que 
tendrá su continuación en el famoso Grupo de 
los Cinco, integrado por César Cui -y su ópera 
El prisionero del Caúcaso-, Mily Balakirev -
con el poema sinfónico Tamara-, Alexander 
Borodín -autor de la ópera El príncipe Igor y 
del poema sinfónico En las estepas del Asia 
Central-, Modest Mussorgsky -cuyas obras 
programáticas como Una noche en el monte 
pelado o Cuadros de una exposición han 
alcanzado cotas de incalculable prestigio- y el 
inmortal Nikolai Rimsky-Kórsakov -con el 
ballet Sherezade y la ópera Sadko, entre otras-. 
Dentro de una vertiente mucho más moderada 
del nacionalismo ruso cabría citar a Piotr Ilich 
Tchaikovsky, con sus óperas Eugene Onegin o 
La dama de picas y sus aplaudidos ballets El 
lago de los cisnes o el emblemático  
Cascanueces. 
Los países escandinavos verán su 

renacimiento musical con figuras de la talla del 
noruego Edvar Grieg -con la música incidental 
de la suite Peer Gynt- y el filandés Jean Sibelius 
-autor del poema sinfónico que honró a su 

tierra, Finlandia-. Dentro del ámbito bohemio, 
la corriente nacionalista estará representada por 
obras como el ciclo de poemas sinfónicos Mi 

Patria y la ópera de temática histórica La novia 
vendida de Bedrich Smetana o la célebre 
Sinfonía del Nuevo Mundo del checo Antonín 
Dvorak. 
Los compositores e investigadores 

etnomusicológicos Béla Bartok y Zoltán Kodály 
serán los máximos representantes en la nación 
húngara, mientras que en Estados Unidos la 
fuerte influencia de los sonidos afroamericanos 
en su expresión jazzística estarán presentes en 
Rapsodia in blue, Un americano en París o la 
ópera Porgy and Bess, de George Gershwin. Por 
su parte, Hispanoamérica, siempre tan olvidada 
a pesar de su intensa conexión cultural con 
nuestra nación, sorprenderá al mundo con 
autores como Heitor Villalobos -y sus 
Bachianas brasileiras- o Silvestre Revueltas y 
la obra de tinte indígena Sensemayá. 
España, a pesar de su complejo de 

inferioridad por no ser capaz de competir con el 
resto de Europa en la producción operística, 
brillará en la creación de un género escénico 
propio, la zarzuela, estrechamente vinculada al 
folklore y a los argumentos de la vida cotidiana, 
con autores como Asenjo Barbieri y El 

barberillo de Lavapiés, Tomás Bretón -a través 
de su incursión en el género chico, con obras 
como La verbena de la Paloma- o el gran 
Federico Chueca -cuyas canciones y romanzas 
de La Gran Vía son recordadas todavía por la 
tercera edad madrileña-. No podemos concluir 
estas breves pinceladas sobre la producción 
nacionalista sin citar a los dos grandes 
investigadores de nuestra música culta y 
popular, como son el ya mencionado Asenjo 
Barbieri y Felipe Pedrell, cuyos 
descubrimientos y recopilaciones influirán 
decisivamente en las creaciones de Isaac 
Albéniz, Enrique Granados y Manuel de Falla, 
enarbolando la transición hacia las vanguardias 
del siglo XX. 

 

Paloma Benito Fernández (Musicóloga) 
www.palomabenito.com 
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Miguel Oscar Menassa,  
Candidato al Premio Nobel de Literatura 2010 

 

MONÓLOGO ENTRE LA VACA Y EL MORIBUNDO 
XXXI 
 

¿Con quién hace el amor un hombre que 
vive encadenado? 
¿Cómo puede escribir un poema un hombre 

que no conoce la libertad? 
Y así, seguiría haciéndome preguntas hasta 

el amanecer, sin conseguir salir de la 
impotencia. 
Me consuelo diciéndome que soy un 

hombre capaz de contener cualquier locura, 
cualquier amor entre mis letras. 
-Muhuhhu..., dijo la vaca. 
LA GUERRA SIEMPRE ME PARECE 

SUCIA, ASQUEROSA, ESTÚPIDA. 
Los amos ingleses detienen la matanza, 

dicen, con los objetivos cumplidos. 
Andá a saber cómo se llama eso. Andá a 

saber. 
En la guerra, Dios no puede protegernos. 

Tengo mucho frío en los pies, como en la 
guerra, como en la muerte. 
Estuvimos ejemplares, dicen los amos. 

Nuestros aviones invisibles lo han destruido 
todo, sin encontrar ninguna resistencia, en 48 
horas. 
Basta Menassa, esta vez te equivocaste con 

tu NO a la guerra. 
La guerra existe y te la meterán por el culo. 
 
LA GUERRA NO EXISTE. AUNQUE LO 

DESTRUYAN TODO. LA GUERRA NO 
EXISTE. IGUAL SEGUIRÁ HABIENDO 
PIOJOSOS. HABRÁ QUE HACER OTRA 
GUERRA Y OTRA Y OTRA... Y OTRA. 
 
MÁS ALLÁ DE LA MATANZA, ME 

IMAGINO, HABRÁ MISERIA PARA LA 
MAYORÍA. 

Haberse equivocado una vez más, traerá 
consecuencias nefastas para la humanidad. 
No habrá ni siquiera caos. El nuevo orden 

será: 
Ningún tipo de orden será posible sino el de 
las armas. Como cuando los blancos hicieron 
esclavos a los negros o cuando los españoles 
conquistaron a los indios. 
Después de esta matanza, donde los 

poderosos hombres de habla inglesa 
dispararon contra las instituciones que ellos 
mismos crearon, nadie podrá pensar nada en, 
por lo menos, tres décadas. 
-Algún poeta vivirá para poder decir algo y 

algo dirá, pero el resto será todo confusión, 
todo oscuridad, dijo la vaca, estremecida. 
Volveremos a formas antiguas de 

convivencia y la revolución femenina sufrirá 
un atraso de un siglo (cien años). 
El gigante de habla inglesa, enloquecido en 

su impotencia, lo destruye todo para que 
nadie pueda aprovecharse de lo construido 
hasta el momento. ¿Qué otra cosa es la 
guerra? 
-Muhuhuhuhu... 

 

 
 

www.miguelmenassa.com 
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NADA 
 

Alumna en el escenario de los días, 
prosaica y alumna, aquí, donde a dios 
se le produjo amnesia repentina. 
 
Aquí, donde el cielo es libertad, 
donde el viento está en permanente romance 
con el nogal y la magnolia. 
Aquí donde la tierra huele a muerte. 
Cuánta fuerza arrancada a los brazos 
para que los dedos puedan 
el grito herido de algún poema. 
 
Afiebrada, conmovida, vapuleada, 
sólo punto, círculo, guión bajo, torbellino, 
nada. 
 

Rosalba Pelle Mancuso 

 
 
CUERPOS QUE NACEN VENCIDOS 
 

Me dibujas con tu mirada  
haciéndome cuerpo en tus ojos, 
cristales de mirada al mundo, 
tus pestañas, sombrillas de intermitente luz, 
me despojan de todo vestido, rayos que pueden 
lo que la palabra: penetrar en un cuerpo 
de batalla imposible. 
 

Muéstrame esas marcas que te limitan  
las que escondes entre la piel y el corazón, 
órganos de viscosidad infinita, de alegro,  
voz de tono imposible me acompaña. 
Ato tus cuerdas para decir lo que tus  
manos escriben en el silencio de su esperanza, 
tengo el deseo prendido de una palabra 
que no soy capaz de pronunciar, tengo el 
cuerpo 
atado a un fuego  imposible de vivir. 
 

Toco la carne y cae la palabra rendida ante mí 
en despedazados monosílabos  perfectamente 
alineados, 
toco la palabra y la carne  se hace canción.  
memoria la huella del progreso. 
 

M. Carmen García Mateos 

NUNCA SUPE QUE SABÍA 
 

Aquejado por los vaivenes de aquellas 
alamedas 
persistentes, 
un sedimento con calor de poema 
impregnaba algo alejado de mí: 
la escritura. 
 
¡Cuántas frases escuchadas en el oráculo 
del saber, 
cuánta ignominia contra lo insabido. 
Cuánta afrenta hacia letras del porvenir! 
 
¿Y si el ser humano tuviese tanto miedo 
a la libertad como a su propio arte? 
¿Y si la libertad fuesen retazos  
de música, de versos, de lienzos 
encima de una mesa camilla? 
 

Sergio García Soriano 

 

 

 

¡TODO PASA EN LA SOMBRA! 
 

Y todo lo que diga el poeta maldito. Yo ahora 
aquí... 
no son más que preceptos para caminar por la 
sombra. 
Preceptos que no tienen vigencia... ya lo sé... 
Pero con 
ellos puedo moverme por ahora de algún 
modo... No los 
traigo aquí para ganar adeptos ni para abrir 
disputas... 
Los despliego como un mapa sobre mi mesa 
para 
determinar bien dónde estoy. 
Y estoy aquí... aquí... en este cruce sombrío 
de caminos... 
en las tinieblas... en las sólidas tinieblas... 
Otros estarán más cerca de la luz... 
Acaso alguno ha traspasado ya el muro negro 
y espeso... 
y pisa ahora firme al otro lado del infierno... 
 
León Felipe 
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1.-Nuestro destino ejerce su influencia sobre 

nosotros incluso cuanto todavía no hemos 
aprendido su naturaleza; nuestro futuro dicta 
las leyes de nuestra actualidad.  
2.-No pienso nunca en el futuro porque 

llega muy pronto.  
3.-El problema de nuestros tiempos es que 

el futuro ya no es lo que era.  
4.-Ésta es la primera época que ha prestado 

mucha atención al futuro, lo cual no deja de 
ser irónico, ya que tal vez no tengamos 
ninguno.  
5.-El futuro es algo que cada cual alcanza a 

un ritmo de sesenta minutos por hora, haga lo 
que haga y sea quien sea.  
6.-El futuro está oculto detrás de los 

hombres que lo hacen.  

7.-Me interesa el futuro porque es el sitio 
donde voy a pasar el resto de mi vida.  
10.-Estudia el pasado si quieres pronosticar 

el futuro.  
10.-Si el presente trata de juzgar el pasado, 

perderá el futuro.  
12.-Solamente aquel que construye el futuro 

tiene derecho a juzgar el pasado.  
8.-El futuro tiene muchos nombres. Para los 

débiles es lo inalcanzable. Para los temerosos, 
lo desconocido. Para los valientes es la 
oportunidad.  
9.-Cuando escribo se rompen los relojes y 

ese futuro abierto en mis entrañas, se libera, 
se hace carne en el mundo. 
 

 

¿Sabes de quién son estos aforismos? 
Si nos dices el autor de cada uno de los aforismos te regalamos cuatro libros 

Si nos dices el autor de ocho de los aforismos te regalamos tres libros 
Si nos dices el autor de cuatro de los aforismos te regalamos dos libros 
Si no sabes el autor de ninguno de ellos ni la manera de encontrarlo 

te recomendamos que comiences tu psicoanálisis. 
 

Envía los nombres junto con el número de aforismo a poesiagrupocero@gmail.com 
 

 
________________________________________________________________________________ 

Solución de los aforismos del nº 10 
 
 

1.- Goethe 
2.- Octavio Paz  
3.- San Agustín 
4.- M.O.Menassa 
5.- Antoine de Saint-Exupery 

6.- Arthur Schnitzler  
7.- Fedro  
8.- George Bernard Shaw 
9.- Esopo 

10.- Michel Eyquem de 
Montaigne  
11.- Sigmund Freud  
12.- Michel Eyquem de 
Montaigne 

 

TALLER DE POESÍA 

609 515 338 
carmensalamanca@grupocero.info 

 

AULA CERO IDIOMAS 
 

91 542 42 85 - 656 98 20 02 
idiomas@aulacero.com 
www.aulacero.com 
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NOCHE 1063- Hoy hicimos el primer 
programa de radio en Alcalá. No fue del todo 
bien, el Estado nos quitó el cincuenta por 
ciento del programa y ése debe ser, pensamos, 
el impuesto que le quieren cobrar a la poesía. 
Qué bestias. De cualquier manera estoy 
contento, ya hemos metido 15 minutos de 
poesía en el aire de Alcalá. 
Terminamos el programa diciendo: Si tus 

mañanas son tensas y la revista oral Poeta del 
Mediodía no consigue tranquilizarte, debe 
comenzar tu psicoanálisis. ¿Y sabes lo que es 
psicoanalizarte? Hablar con una persona que 
aunque no te diga nada sabe lo que te está 
pasando. 
NOCHE 559- En el Grupo Cero cumplir 

cuarenta y cinco años es algo de capital 
importancia para todos nosotros. Cumplir 
cuarenta y cinco años es una edad límite para 
el sujeto infantil. A los cuarenta y cinco años 
el niño abandona el hogar y comienza su 
primera escolaridad en el camino de 
transformarse, a los noventa años, en un joven 
cero. Un hombre a los cuarenta y cinco años, 
en el Grupo Cero, ya puede decir que ser 
joven es inevitable. 
Tanto va el cántaro a la fuente que al final 

no se rompe. 
NOCHE 707- El neurótico no puede gozar 

porque su libido no se haya unida a ningún 
objeto real. 

El neurótico no puede trabajar porque se 
haya obligado a gastar toda su energía en 
mantener su libido ligada a fantasmas. 
Muchacha, le dije, como antaño, si todo está 

destruido, cuando se comienza, la única 
posibilidad es poética. 
NOCHE 710- Y, por último, señorita, un 

tiempo donde todo se destruye puede ser, 
también, un buen momento para cambiar.  
En vano vagáis por los dominios de la 

ciencia, nadie aprende sino aquello que le está 
dado aprender. Es imposible vivir conforme al 
principio de placer. 
Lo psíquico es algo tan singularmente único 

que ninguna comparación puede definir su 
naturaleza. 
Después, si quieres, te puedes dar la cabeza 

contra la pared o arrancarte los huevos, nadie 
llorará por ti. 
Oh si pudiera escribir versos sacrílegos 

contra mí mismo, contra mi propia 
experiencia de ser. 
Ahora ellas dos son dos mujeres 

enamoradas de sí mismas. Pueden destruirlo 
todo si no se les permite ese amor. Lo primero 
que se rompe, claro está, es el hombre que ha 
intervenido en el encuentro. No lo haré más y 
así me haré un hombre grande. 

 

Del libro “Las 2001 Noches. Poesía, Aforismos y 

Frescores– y 393 noches de repuesto”,  

Miguel Oscar Menassa 

 
 

 
 

Si sabe de qué texto forma parte esta frase de 
Sigmund Freud envíe un email a 
saludespoesia@grupocero.info y le regalaremos 
un libro: 

 “Aquello que se nos muestra como el 
resultado de una enfermedad no es sino el 

propósito de la misma, y su resultado aparente 
es, en realidad, su causa y su motivo”. 

Sigmund Freud         
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