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EEEDDDIIITTTOOORRRIIIAAALLL   
 

EL OFICIO DE POETA 
 

Envuelto en las brumas del tedioso vivir, 
sólo la poesía me acompaña. 

 

Cuando voy por la vida, Ella, 
suele asombrarse de mi soledad. 
Le digo que no importa, 
en su presencia el mundo se detiene para mí, 
el oro brilla para mí 
las mujeres más altas bailan para mí, 
los pájaros más nocturnos velan mi sueño. 

 

Envuelto en los poderosos ruidos de la 
   máquina 
sólo su voz humana me acompaña. 

 

Cuando hacemos el amor, Ella me reprocha, 
amarla como si fuera única. 
Le digo que no importa, 
en su presencia el mundo detenido en mis 
   manos 
se abre para mí, lo múltiple se abre para mí, 
añejas pasiones y amores venideros, 
delirios y mujeres, se abren para mí, 
diosas enamoradas y diademas, belleza 
   embrutecida, 
el aire se abre para mí, los espacios abiertos 
donde nuestro gran sol es una estrella más. 

 

Envuelto en las sutiles marañas del poder, 
toda la vida es Ella. 

 

Cuando Ella me encuentra en esa encrucijada, 
donde yo mismo soy el amante de la muerte, 
Ella baila desnuda para mí 
y desnuda, despojada, también, del amor, 
dispara sobre mí para que no muera, 
un millón de palabras en libertad. 
Le digo que no importa, 
en su presencia danzarina, la muerte deja de 
   brillar, 
tiemblan los cementerios, 
se abren los corazones profundos de la tierra, 
la vida nace por doquier 
y el frenesí es color, vértigo, duda, 
danza de la alegría sin escrúpulos, 
alegría en plena libertad, 
muerte de la muerte. 
 

Miguel Oscar Menassa 
De "El amor existe y la libertad", 1984 
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Ser nada es una tontería frente al juego que 
propongo. Diluirse en otros sin tener ninguna 
filosofía de la dilución. 
Pero, todavía, no es eso, tampoco es algo 

más. 
No es un suspiro ni el viento que lo traza. 

Tal vez la nostalgia de un suspiro que no fue 
trazado. 
No hubo viento, pero algo se movió en el 

mundo. 
Fue el no de lo que es, ni vivo, ni muerto. 

Un abismo entre ambos. Un no tocado por la 
vida. Un es rajado de lado a lado, por la 
muerte. 
Pero no es exactamente así, sino de sesgo, o 

bien, envuelto en torbellinos, donde la fuerza, 
la brutalidad del viento impide toda marca. 
Soy ese registro imposible. 
Un rayo de luz que no se registra como luz. 
Un velo que se cruza definitivamente antes 

que ocurra nada. 
Después alguien imagina lo ocurrido que 

nunca ocurrirá y nadie considera verdadero 
ningún momento, sino aquel que nunca 
ocurrió. 
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La imaginería del hombre no tiene límites, 
su locura infinita. Es capaz de creer que los 
secretos se guardan en el corazón. Es capaz de 
creer que la verdad es más de lo que es: 
instante, sólo instante, en la producción de 
cualquier obra, de cualquier amor. 
Tiempo de locos este tiempo donde ni yo 

existo. 
Álgebra marina, álgebras y vientos del mar 

y pequeñas historias; pequeñas y misteriosas 
historias entre las que se oculta la cifra secreta 
de mi ser. Poesía y Psicoanálisis. 
Mientras escribo siempre me acosa la 

misma preocupación, escribir algo que se 
entienda. Me miro y se me nota, soy 
exactamente un tironeamiento visceral contra 
otro tironeamiento visceral. Una encrucijada, 
en la misma mirada dos odios, dos amores. En 
el mismo fuego, dos llamaradas, dos cenizas. 
Cuando la sangre acontecía, era contra la 

propia sangre, tan roja una como otra. 
Turbulentas manos, con un esfuerzo 
comparable a morir, desarticulan el 
mecanismo: el número dos no existe es, 
siempre, un desdoblamiento de la imagen. 
Escribir me pregunto, es parte de la farsa, o 

escribir es mi superioridad, mi hombría. Al 
borde del descuartizamiento un hombre 
debería gritar, pidiendo socorro, un hombre 
debería gritar, pidiendo, un hombre debería 
gritar, un hombre debería, un hombre es, 
también, una caída estrepitosa, un amante de 
su propia masacre, un exquisito recuerdo de 
sus desgarramientos.  
Una historia que se viene repitiendo desde 

siglos. 
El cuerpo y la palabra, así escritos, son, 

debemos saber, bordes de una dialéctica. Y en 
esa endemoniada lucha entre la existencia y la 
esencia, siempre triunfa la realidad, la verdad, 
el síntoma. 
Hombres, mujeres, encaprichados en las 

famosas y viejas relaciones, entre libres y 
esclavos, a mí me gustaría comenzar todo de 
cero. Poesía y Psicoanálisis, ese imposible y 
frente a ese vacío, frente a esa imposibilidad, 
humos y barbarie y una lenta tarde donde todo 

transcurra como si fuera poco, como si fuera 
lejano su transcurrir. 

 

Brisa marina, arcángel de la noche, toco tu 
boca, perfume y violencia entre las tinieblas, 
desencadeno en mi ser los ritos del amor. 
Vendimia seca, florezco entre tus jugos, 
entretejo mi vida entre tus helechos, ancla y 
mar, tus olores, tus peces abiertos y 
desordenados. Ojos de bestia, vaca, vaca de la 
soledad. 
A veces, pienso que lo mejor es beberse 

salvajemente los néctares. A veces, pienso 
que lo mejor es comerse salvajemente los 
frutos. Tengo conmigo y lo sé, frutos y 
néctares, para comerme y beberme 
salvajemente y, sin embargo, escribir, 
siempre, es una alegría para el corazón. 
Emerger de las sombras, emerger de las 
sombras del mar. Canguro acuático, horas de 
una vida siempre desesperada y viva donde 
pequeñas palabras irán haciendo el mundo. 
Entre bellezas marinas rasgo tu piel, 

escenifico mi vida en los contornos de tu 
ritmo, te detecto imprecisa entre las leves 
hojas de papel. Al viento. Al tiempo. A la 
poesía. 
Tenaz entre tus muertos, loca y viva, 

iridiscente ojo molecular, llama de amor, la 
poesía, tenaz, álgebra purificadora, ardiente 
antiséptico, contra los pequeños animalitos 
del bosque. Nervio nocturno y luz, músculo y 
masacre, carnes, vendimias de la carne, la 
poesía, tenaz, en el futuro, contra lo que 
pueda oler a podrido. Al viento. Al tiempo. A 
la poesía. 
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EL HORROR AL INCESTO (IV) 
(Viene del nº9) 

a) De este modo resulta que tales salvajes 
parecen obsesionados por un extraordinario horror 
al incesto, horror enlazado a circunstancias 
particulares que no llegamos a comprender por 
completo y a consecuencia de las cuales queda 
reemplazado el parentesco de la sangre por el 
parentesco totémico. No debemos exagerar, sin 
embargo, esta oposición entre los dos géneros de 
parentesco, y hemos de tener muy presente 
siempre el hecho de que el incesto real no 
constituye sino un caso especial de las 
prohibiciones totémicas. ¿Cómo ha llegado a ser 
reemplazada la familia verdadera por el grupo 
totémico? Es éste un enigma cuya solución 
obtendremos quizá una vez que hayamos llegado 
a comprender íntimamente la naturaleza del 
tótem. Hemos de pensar que, dada una cierta 
libertad sexual no limitada por los lazos 
conyugales, era necesario establecer alguna ley 
que detuviese al individuo ante el incesto. Por 
tanto, no sería inútil observar que las costumbres 
de los australianos implican determinadas 
condiciones sociales y ciertas circunstancias 
solemnes en las que no es reconocido el derecho 
exclusivo de un hombre sobre la mujer 
considerada como su esposa legítima.  
 El lenguaje de estas tribus australianas -así 

como el de la mayoría de los pueblos totémicos -
presenta una particularidad relacionada, desde 
luego, con este hecho. Las designaciones de 
parentesco de que se sirven no se refieren a las 
relaciones entre dos individuos, sino entre un 
individuo y un grupo. Según la expresión de L. H. 
Morgan, forman tales designaciones un sistema 
clasificador. Significa esto que un individuo llama 
«padre» no solamente al que le ha engendrado, 
sino también a todos aquellos hombres que, según 
las costumbres de la tribu, habrían podido 
desposar a su madre y llegar a serlo 
efectivamente, y «madre», a toda mujer que sin 
infringir los usos de la tribu habría podido 
engendrarle. Asimismo llama «hermano» y 
«hermana» no solamente a los hijos de sus 
verdaderos padres, sino también a todos los de 
aquellas otras personas que hubieran podido serlo 
etc. Los nombres de parentesco que los 
australianos se dan entre sí no designan, pues, 
necesariamente un parentesco de sangre, como 
sucede en nuestro lenguaje, y representan más 
bien relaciones sociales que relaciones físicas. En 

nuestras nursery, en las que los niños dan el 
nombre de tíos y tías a todos los amigos y amigas 
de sus padres, encontramos algo parecido a este 
sistema clasificador, y asimismo cuando 
empleamos tales designaciones en un sentido 
figurado hablando de «hermanos en Apolo» o 
«hermanas en Cristo».  
 La explicación de estas costumbres idiomáticas, 

que tan singulares nos parecen, se deduce 
fácilmente cuando las consideramos como 
supervivencias y caracteres de la institución que el 
Rvdo. L. Fison ha llamado matrimonio de grupo, 
y en virtud de la cual un cierto número de 
hombres ejerce derechos conyugales sobre un 
cierto número de mujeres. Los hijos nacidos de 
este matrimonio de grupo tienen, naturalmente, 
que considerarse unos a otros como hermanos, 
aunque puedan no tener todos la misma madre y 
considerar a todos los hombres del grupo como 
sus padres. Aunque determinados autores, como 
Westermack, en Historia del matrimonio humano, 
rehúsan admitir las consecuencias que otros han 
deducido de los nombres usados para designar los 
parentescos de grupo, los investigadores que han 
estudiado más detenidamente a los salvajes 
australianos están de acuerdo en ver en los 
nombres de parentesco clasificador una 
supervivencia de la época en la que se hallaba en 
vigor el matrimonio de grupo, y según Spencer y 
Gillen, existiría aún actualmente en las tribus de 
los urabuna y de los dieri una cierta forma de 
matrimonio de grupo. Así, pues, este matrimonio 
habría precedido en estos pueblos al individual y 
no desapareció sin dejar huellas en el lenguaje y 
en las costumbres.  (Continuará) 
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Como inconsciente lo que se tiene que 
pensar es un concepto teórico que da cuenta 
de determinadas variables y bajo 
determinadas invariantes y en ningún otro 
caso. Por lo tanto, el psicoanálisis es un 
campo, más reducido que el campo de la 
medicina. 
La medicina en ese no saber, en ese 

porvenir ideológico-artístico, puede tener la 
pretensión de abarcarlo todo, también las 
enfermedades mentales. Porque si bien el 
psicoanálisis no es una rama de la medicina, 
la psiquiatría sí lo es. 
En cambio, el psicoanálisis ve reducido su 

campo, precisamente por haberse constituido 
como disciplina científica, a los fenómenos 
que acontecen en los límites que ella misma 
determina en su concepto de campo: el 
concepto de aparato psíquico, donde lo que 
acontece no es la realidad -y para la medicina 
lo que acontece es la realidad- sino la realidad 
psíquica. 
Realidad psíquica que comienza 

llamándonos la atención como médicos a 
partir de 1893, cuando en el estudio de las 
pacientes histéricas Freud deduce que las 
cargas afectivas al ser reprimidas son capaces, 
con tal de expresarse, de dejar de ser 
sentimientos para transformarse en síntomas 
que en todos los casos, por tratarse en el 
histérico del mecanismo de conversión, 
anidan en su propio cuerpo. 
Durante mucho tiempo se agrupó a las 

enfermedades de la piel entre las llamadas 
enfermedades psicosomáticas, y las 
enfermedades psicosomáticas tienen como 
característica que los órganos que quedan 
afectados durante su proceso, están inervados 
en todos los casos, no por el sistema nervioso 
central, el sistema de la inteligencia, el 
sistema de la conciencia, sino por un sistema 
nervioso que se le llama autónomo, porque no 
depende estrictamente del sistema nervioso 
central, y que se le llama neurovegetativo. 
Más que por un proceso de lenguaje, más 

que por una historia, la enfermedad 
psicosomática se va a producir por 

deficiencias o aumentos de tensiones afectivas 
en niveles primitivos casi nunca accesibles a 
la conciencia. 
En las últimas investigaciones acerca de 

estas enfermedades, se determinó que las 
enfermedades de la piel no corresponden al 
género de las psicosomáticas. Las 
enfermedades de la piel -ese 83% que les dije 
antes- son síntomas histéricos, es decir, que la 
piel no está inervada por el sistema autónomo 
sino por el sistema nervioso central, por lo 
tanto, puede acontecer sobre la piel el sistema 
de conversión histérica. Un afecto que deriva 
su intensidad a una inervación somática del 
sistema nervioso central, aquél de la 
conciencia y de la inteligencia. 
En el texto Psicoanálisis y Medicina 

(Análisis profano), cuya lectura les aconsejo, 
Freud explica a un interlocutor ficticio cómo 
es que funciona el psicoanálisis, y lo va 
llevando mediante esta conversación. Esta 
dialéctica de la conversación es el síntoma 
patognomónico de todas las ciencias 
conjeturales que más que ciencias, parecen 
conversaciones entre amigos, pero que son 
ciencias, se precian de serlo y de constituirse 
como tales. 
Tanto es así, que cuando Freud estaba viejo 

y un poco enfermo, escribía como si fuera a 
dictar una conferencia, es decir, como si 
estuviera conversando, hablando a alguien. El 
texto Esquema del psicoanálisis, de 1939, está 
escrito como si estuviera dando una 
conferencia, no le está hablando a nadie 
porque él entre otras cosas no puede hablar, 
pero escribe un habla.  
 

 
 

“Ella tenía cáncer y yo 
ilusiones 

de curarla, y no veo por qué 
ustedes están pensando que 

pudo más 
su cáncer que mis ilusiones”. 
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CÉSAR VALLEJO 
 

 
¡CUÍDATE ESPAÑA! 
 
¡Cuídate, España, de tu propia España! 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 
cuídate del martillo sin la hoz! 
¡Cuídate de la víctima a pesar suyo, 
del verdugo a pesar suyo 
y del indiferente a pesar suyo! 
¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, 
negárate tres veces, 
y del que te negó, después, tres veces! 
¡Cuídate de las calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 
¡Cuídate de los nuevos poderosos! 
¡Cuídate del que come tus cadáveres, 
del que decora muertos a tus vivos! 
¡Cuídate del leal ciento por ciento! 
¡Cuídate del cielo más acá del aire 
y cuídate del aire más allá del cielo! 
¡Cuídate de los que te aman! 
¡Cuídate de tus héroes! 
¡Cuídate de tus muertos! 
¡Cuídate de la República! 
¡Cuídate del futuro!... 
 
 
ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 
 

Niños del mundo, 
si cae España -digo, es un decir- 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
en cabestro, dos láminas terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! 
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 
 

¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra maestra con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura, 
vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! 
 

Si cae -digo, es un decir- si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
Niños, 
hijos de los guerreros, entretanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo 
repartiendo  
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
 

Bajad la voz, que está 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquélla de la trenza, 
la calavera, aquélla de la vida! 
 

¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menor de las 
pirámides, y aún 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae -digo, es un decir- 
salid, niños del mundo; id a buscarla!...  
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HALLAZGO DE LA VIDA  
 
¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy 

cuenta de la presencia de la vida. ¡Señores! Ruego a 
ustedes dejarme libre un momento, para saborear 
esta emoción, formidable, espontánea y reciente de 
la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y 
me hace dichoso hasta las lágrimas.  
Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi 

exultación viene de que antes no sentí la presencia 
de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien 
diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere 
a tal punto que me haría desgraciado. Mi gozo viene 
de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y 
nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le 
caería la lengua, se le caerían los huesos y correría 
el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse 
de pie ante mis ojos.  
Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino 

ahora, han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha 
habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si viniese 
ahora mi amigo Peyriet, le diría que yo no le 
conozco y que debemos empezar de nuevo. 
¿Cuándo, en efecto, le he conocido a mi amigo 
Peyriet? Hoy sería la primera vez que nos 
conocemos. Le diría que se vaya y regrese y entre a 
verme, como si no me conociera, es decir, por la 
primera vez.  
Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me 

advierto en un país extraño, en el que todo cobra 
relieve de nacimiento, luz de epifanía inmarcesible. 
No, señor. No hable usted a ese caballero. Usted no 
lo conoce y le sorprendería tan inopinada parla. No 
ponga usted el pie sobre esa piedrecilla; quién sabe 
no es piedra y vaya usted a dar en el vacío. Sea 
usted precavido, puesto que estamos en un mundo 
absolutamente inconocido.  
¡Cuán poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es 

tan reciente, que no hay unidad de medida para 
contar mi edad. ¡Si acabo de nacer! ¡Si aún no he 
vivido todavía! Señores: soy tan pequeñito, que el 
día apenas cabe en mí. 
Nunca, sino ahora, oí el estruendo de los carros, 

que cargan piedras para una gran construcción del 
boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora, avancé 
paralelamente a la primavera, diciéndole: «Si la 
muerte hubiera sido otra...» Nunca, sino ahora, vi la 
luz áurea del sol sobre las cúpulas del Sacré-Coeur. 
Nunca, sino ahora, se me acercó un niño y me miró 
hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe 
que existía una puerta, otra puerta y el canto cordial 
de las distancias.  

¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi 
muerte.  
 
 

EXISTE UN MUTILADO...  
 
Existe un mutilado, no de un combate sino de 

un abrazo, no de la guerra sino de la paz. Perdió el 
rostro en el amor y no en el odio. Lo perdió en el 
curso normal de la vida y no en un accidente. Lo 
perdió en el orden de la naturaleza y no en el 
desorden de los hombres. El coronel Piccot, 
Presidente de «Les Gueules Cassées», lleva la 
boca comida por la pólvora de 1914. Este 
mutilado que conozco, lleva el rostro comido por 
el aire inmortal e inmemorial.  
Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto 

y pegado con clavos a la cabeza viva. Este rostro 
resulta ser el dorso del cráneo, el cráneo del 
cráneo. Vi una vez un árbol darme la espalda y vi 
otra vez un camino que me daba la espalda. Un 
árbol de espaldas sólo crece en los lugares donde 
nunca nació ni murió nadie. Un camino de 
espaldas sólo avanza por los lugares donde ha 
habido todas las muertes y ningún nacimiento. El 
mutilado de la paz y del amor, del abrazo y del 
orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco 
vivo, nació a la sombra de un árbol de espaldas y 
su existencia transcurre a lo largo de un camino de 
espaldas.  
Como el rostro está yerto y difunto, toda la vida 

psíquica, toda la expresión animal de este hombre, 
se refugia, para traducirse al exterior, en el peludo 
cráneo, en el tórax y en las extremidades. Los 
impulsos de su ser profundo, al salir, retroceden 
del rostro y la respiración, el olfato, la vista, el 
oído, la palabra, el resplandor humano de su ser, 
funcionan y se expresan por el pecho, por los 
hombros, por el cabello, por las costillas, por los 
brazos y las piernas y los pies.  
Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado 

del rostro, este hombre, no obstante, está entero y 
nada le hace falta. No tiene ojos y ve y llora. No 
tiene boca y habla y sonríe. No tiene frente y 
piensa y se sume en sí mismo. No tiene mentón y 
quiere y subsiste. Jesús conocía al mutilado de la 
función, que tenía ojos y no veía y tenía orejas y 
no oía. Yo conozco al mutilado del órgano, que ve 
sin ojos y oye sin orejas.  
 
 

www.cinegrupocero.com 
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POEMA EDITADO 
 
TRABAJAR CANSA 
 
Cruzar una calle para escaparse de casa 
lo hace sólo un muchacho, pero ese hombre 
   que transita 
todo el día las calles, ni es ya un muchacho 
ni escapa de casa. 
                            Hay tardes estivales 
en que incluso las plazas se quedan vacías, 
   tendidas 
bajo el sol que se va hacia el ocaso, y ese 
   hombre, que llega 
por una avenida de inútiles plantas, se para. 
¿Vale la pena estar solo para seguir siempre 
   aún más solo? 
Al transitarlas, las calles y plazas 
se encuentran vacías. Hay que abordar a una 
    mujer 
y hablarle y decidirla a hacer vida en común. 
En caso contrario, se acaba hablando solo. Es 
   por eso que, 
a veces, 
hay borrachos nocturnos que traban 
   conversación 
y cuentan sus proyectos de toda la vida.  
No es verdad que te encuentres con alguien 
esperando en la plaza vacía, pero quien 
   transita las calles 
de vez en cuando se para. Si formasen pareja, 
aun callejeando, estaría la casa 
donde está esa mujer y valdría la pena. 
Por la noche, la plaza se vacía de nuevo 
y ese hombre, que pasa, no advierte las casas 
entre inútiles luces, no alza la vista: 
sólo nota la calzada, hecha por otros hombres 
de encallecidas manos, al igual que las suyas. 
No está bien quedarse en la plaza desierta. 
Sin duda, en la calle estará aquella mujer 
que, de rogárselo, nos ayudaría en el hogar.  
 
CESARE PAVESE 
Italia-1908 
De "Trabajar Cansa"  
 
www.editorialgrupocero.com 

POEMA INÉDITO 
 
¿LO QUE SIENTO ES AMOR? 
 
Colores violentos amalgamados,  
como un lienzo impoluto bruscamente 
   manchado  
por la furia de una mano decidida, 
invaden mi mirada convirtiendo 
en tarde de primavera los gélidos días de 
   invierno. 
Austero el fuego crepitante en la chimenea  
marca el ritmo de los latidos 
y la respiración acomete una apnea 
   instantánea, 
donde todo se detiene. 
 
Me desvanezco en un sopor solemne y 
   sudoroso,  
sólo un instante, el tiempo necesario para 
   arropar mi cuerpo,  
recomponer la cadencia del corazón 
y salir a pasear la ciudad y dejarme invadir  
por el ritmo del tiempo de ellos, compañeros 
   de viaje. 
Algunas palabras dirigen la tarde que nos 
   empuja 
a los quehaceres cotidianos donde  
   construimos  
puentes, carreteras, aceras llanas para caminar 
   los años futuros. 
 
De vuelta a casa nos damos cuenta que 
   abandonamos nuestra sombra 
en cualquier pradera donde galopan caballos 
   salvajes 
porque habíamos decidido romper cualquier 
   espejo,  
cualquier reflejo de nosotros mismos y 
   ampliar la mirada. 
 
PILAR ROJAS MARTÍNEZ 
Talleres de Poesía 
Escuela de Poesía Grupo Cero 
 
 
 

www.poesiagrupocero.com 
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La música instrumental en el siglo XIX 
 

 
Durante el período romántico, tendrá lugar una 

importante contienda dialéctica entre filósofos, 
estetas y escritores -Schiller, Tieck, Wackenroder, 
Hoffmann, Jean-Paul, Novalis, Schopenhauer o 
Nietzche- para establecer si la preeminencia 
artística radica en la música pura -obras 
instrumentales cuyo planteamiento viene dictado 
exclusivamente por las leyes de la organización 
sonora- o en la música programática -con obras 
instrumentales vinculadas a un argumento extra 
musical-. Lo cierto es que ambas posturas tendrán 
sus defensores y sus detractores, generando un 
amplio corpus de magníficas piezas, que abarcan 
desde la sinfonía programática y el poema 
sinfónico hasta las sinfonías y conciertos 
románticos puros. 
En cuanto al primer tipo de repertorio, hay que 

tener en cuenta la existencia de diversos factores 
que favorecerán su gestación: por una parte, los 
compositores se irán liberando progresivamente 
de las constreñidas estructuras formales del 
Clasicismo y las expanden hasta límites 
insospechados, con una cromatización cada vez 
mayor de la tonalidad y de las leyes armónicas 
tradicionales, pero sin llegar a romper con ellas. 
El otro elemento será la ampliación de todas las 
secciones de la orquesta sinfónica, con la 
incorporación de nuevos instrumentos de viento -
como la tuba, el corno inglés, el contrafagot, el 
clarinete bajo o el saxofón-, duplicándose la 
sección de cuerda y abigarrándose la de percusión 
-donde hallaremos marimbas, vibráfonos, celestas 
y un nutrido grupo de timbales-.  
Dentro de la producción sinfónica no 

programática, se sucederán cuatro líneas de 
actuación bien distintas: la que deriva de las 
sinfonías impares de Beethoven, con una 
orientación aún tendente al Clasicismo, como las 
de Mendelssohn y Brahms; la que parte de las 
sinfonías pares del creador alemán, con una mayor 
libertad en su concepción, donde citaremos a 
Schubert, Schumann o Frank; la corriente 
nacionalista, que trata de escapar al imperialismo 
germano, buceando en las propias raíces 
musicales de cada región, con las sinfonías de 
Tchaikovsky,  Dvorak o Sibelius y, por último, la 
vertiente postromántica de Bruckner y Mahler, 
entre otros. De idéntica manera, no podemos 
obviar los grandes conciertos solistas -para piano, 

violín o violonchelo y orquesta-, que compusieron 
la mayoría de los autores anteriormente 
mencionados. 
En la línea de la música programática 

encontraremos obras sinfónicas de clara 
inspiración extra musical, es decir, basadas en 
argumentos literarios, obras pictóricas o cualquier 
tema de interés para el compositor, tal es el caso 
de la sinfonía programática, con Berlioz a la 
cabeza, o los poemas sinfónicos del húngaro 
Liszt. Posteriormente, en la segunda mitad del 
siglo, destacarán las propuestas postrománticas de 
Richard Strauss o las de músicos nacionalistas 
como Mussorgsky y Korsakov en Rusia o 
Smetana en el ámbito checoslovaco. 
Por otra parte, como consecuencia del auge de 

la incipiente clase burguesa y el gran desarrollo 
técnico y expresivo que experimentara el piano 
como instrumento, se pondrá de moda la llamada 
“música de salón”, triunfando las pequeñas piezas 
camerísticas de Schubert, Chopin, Schumann, 
Liszt o Brahms, como el lied vocal con 
acompañamiento de piano, los dúos, tríos y 
cuartetos y las breves piezas pianísticas de libre 
estructura y genuina inspiración, como las que 
reflejan sentimientos más intimistas -nocturnos, 
baladas y preludios-, las que dan rienda suelta a la 
creatividad del compositor -como las rapsodias- y 
las que se ambientan en aires de danza -polonesas, 
valses y mazurcas-. 

Discografía recomendada: Sinfonías románticas y 
posrománticas de los autores ya citados.  Música 
programática: Sinfonía fantástica y Harold en Italia 
(H. Berlioz), Los Preludios, Mazeppa, Orpheus y 
Tasso (F. Liszt). Música nacionalista: Cuadros de una 
Exposición (M. Mussorgsky), El Moldava (B. 
Smetana), La Gran Pascua Rusa y Scherezade (R. 
Korsakov). Música postromántica: Don Juan, Una vida 
de héroe, Muerte y transfiguración o Así hablo 
Zaratustra (R. Strauss). Conciertos solistas: Conciertos 
para violín y orquesta (P. Tchaikovsky, E. Lalo y J. 
Brahms), Conciertos para piano y orquesta (F. Liszt y 
J. Brahms), Conciertos para violonchelo y orquesta (A. 
Dvorak, R. Schumann y E. Elgar). Obra camerística: 
Nocturnos (F. Chopin), Cuartetos y quintetos (R. 
Schumann y J. Brahms).  

 

Paloma Benito Fernández (Musicóloga) 
www.palomabenito.com 
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Miguel Oscar Menassa,  
Candidato al Premio Nobel de Literatura 2010 

 

AMORES PERDIDOS 
 

AMOR PERDIDO. LOS INDIOS 
II 

Esta vez soy el indio que no hará la guerra. 
Esta vez soy el indio que no someterán. 
Esta vez soy el indio que habla las palabras. 
Esta vez soy el indio que se libera en versos.  
 

No veis que ya no quedan puñales en mis ojos, 
ni lanzas a caballo corriendo hacia la muerte. 
No veis que Cristo ha caído de los Andes, 
que ya no quedan, en mis ojos, plegarias.  
 

Esta vez soy el indio que viene del futuro. 
No tengo tesoros que guardar, ni templos, 
ni mujeres enamoradas, ni tierras fértiles.  

 

No haré la guerra ni el amor, ni escaparé, cobarde.  
Provengo de sumergidas Atlántidas del verbo. 
Soy el indio poeta, esa civilización imposible. 

AMOR PERDIDO. LA JUVENTUD 
I 

 
A veces te molestaba mi vejez, 
mis pasos cansados, tangos tristes, 
mi manera de contemplar la vida.  
 
Corrías apresuradamente de un lado para otro, 
pensando sólo en transformarte, en crecer, 
aceleradamente, para ser viejo como yo.  
 
En ese viaje de crecer para alcanzarme, 
en una noche aciaga topaste con la muerte, 
envejeciste de golpe, más que yo, me pasaste.  
 
 
 

www.miguelmenassa.com 

 

EL SEXO DEL AMOR 
 

Capítulo IV 
-Me gustaría demostrarte algo que no puedo 

demostrarte: 
Me cortaría los huevos y te los ofrecería y estoy 

seguro que vos pensarías que otra mujer se beneficia 
con ese gesto de amor. 
Es por eso que no me corto los huevos, es por eso 

que te amo hasta el ofrecimiento de lo que no podré 
cumplir... 
Miguel trataba de hacerle comprender a Zara, algo 

que él creía haber entendido en las entrevistas que 
tuvo con el Master. 
-Lo que quiero decirte, prosiguió, es que no hay 

prueba de amor verdadera, en el sentido de que 
ninguna prueba de amor es suficiente prueba de amor. 
Zara acababa de cumplir 30 años y no podía 

entender cómo un niño como Miguel, porque Miguel 
era casi un niño, tenía apenas 18 años y acababa de 
ingresar en la Facultad de Medicina, ¿cómo era posible 
que hablara como hablaba? 
-Eso me calienta, pensaba Zara, yo hace 10 años 

que me psicoanalizo con el Master y no puedo hablar 

como Miguel habla, después de haber tenido tres 
entrevistas con él. 
Zara tratando de disuadirlo, le dice: 
-Para mí, sería prueba suficiente de amor, amar a la 

mujer que amas. 
-Bueno, eso para vos es muy sencillo, vos sos la 

mujer que amo, dijo Miguel sin entender. 
-Estaba pensando, en el caso que te enamoraras de 

otra mujer, yo la amaría. 
Zara, nunca sabremos, si a propósito o sin querer, le 

había dado a Miguel una idea que éste, evidentemente, 
no tenía: 
Amar a dos mujeres, hacer el amor con las dos 

juntas. 
Cuando siguió la conversación ya Miguel había 

crecido más de una década, entonces pudo preguntar 
a su vez: 
-¿Y qué mujer te gusta tanto para amarla como me 

amas a mí? 
Ella respondió rápidamente: 
-Ninguna, ninguna..../... 
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NEGROS 
 
Te desabrocho los botones en un verso 
y amo tu ceguera. 
Con tu piel, inventé la alfombra, 
donde volar, fue tu voz. 
 
Desde tu cuerpo vi el horizonte 
cambiar de color. 
De un acorde roto fui hecho 
y mi reverso, te enderezó. 
 
No hubo silencio, pues aquí estamos 
y solamente pido a tus manos que amanezcan. 
 
Escribí tantas veces sobre el cielo  
sin haberlo visto jamás, 
para poder decir que el vuelo fue real. 
 
Rompimos las copas en el brindis 
y el licor se derramó sólo un segundo 
como mi sombra en Buenos Aires. 
 
Adrián Castaño 

 

 

AHÍ ESTÁ EL HOMBRE 
 

“Nada nos será dado de la libertad 

sin arrancarla de nuestros corazones”  
(Miguel Oscar Menassa- De "El hombre y Yo") 

 

Hoy puse un cristal a la altura de mis ojos 
extrayendo el personaje de sus vértices: 
Una diminuta silueta  
embutida en la proyección de un campo de 
   mortero, 
una voz que susurra al camino su torpeza,   
un rechinar de dientes  
por sucumbir al tirano que lo enloda, 
una plegaria desesperada, 
amante, creador, efímero o infinito. 
Ave de corazón acicalado de altruismo, 
un borbotón de goce en mañanas sin ráfagas 
y un ciego buscando libertad, 
ahí está el hombre. 
 

Ana Velasco 

A LA VISTA DE ELLO 
 
A la vista de ello, 
voy desgranando los pasos que voy dando 
hasta llegar a ti, 
y, en ese suspirar indomable, 
voy buscando los colores del mar, 
el perfume de la selva, 
la hermosa cercanía del silencio. 
 
Traigo hasta aquí un poco de humanidad, 
algo del hombre para el hombre, 
148 razones renovadas para satisfacer 
el hambre animal que persiste en cada rincón 
de este desierto. 
 
Cuando miro hacia atrás, 
veo ocres y estallidos 
donde la palabra y tu voz 
hacían senderos olvidados, 
caminos neutros donde caminar descalzos 
era toda la felicidad. 
 
Hoy, 
quiero un poco de pan que alimente mis ideas, 
algo de ternura animal que despierte 
mis nuevos instintos, 
un poco de sol, 
para iluminar mis pasos futuros. 
 
Leandro Briscioli 
 

 

 

POEMA AL CANTOR 
 
La justicia sabia de la tierra 
se encuentra inmersa en nuestra piel. 
Abarca grandes territorios 
en los sangrantes nombres. 
Tu voz, cantor, 
el insondable espacio donde habita, 
se llena de lágrimas. 
Lágrimas derramadas por el hombre ausente. 
 
Virginia Valdominos 
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1.-Cuando he estado trabajando todo el día, 

un buen atardecer me sale al encuentro. 
2.-En todo encuentro erótico hay un 

personaje invisible y siempre activo: la 
imaginación.  
3.- La oración es el encuentro de la sed de 

Dios y de la sed del hombre.  
4.- Sin buscar sentidos, sin buscar sentidos a 

veces no se puede vivir. 
5.-Si busco en mis recuerdos los que me han 

dejado un sabor duradero, si hago balance de 
las horas que han valido la pena, siempre me 
encuentro con aquellas que no me procuraron 
ninguna fortuna.  

6.-Las despedidas siempre duelen, aun 
cuando haga tiempo que se ansíen.  
7.-Quien no sabe mostrarse cortés, va al 

encuentro de los castigos de la soberbia.  
8.-No hay beso que no sea principio de 

despedida; incluso el de llegada.  
9.-Una vez llegada la desgracia, de nada 

sirve quejarse.  
10.- Encuentro tanta diferencia entre yo y 

yo mismo como entre yo y los demás. 
11.-Si la inspiración no viene a mí salgo a 

su encuentro, a la mitad del camino.  
12.-Yo no me encuentro a mí mismo cuando 

más me busco. Me encuentro por sorpresa 
cuando menos lo espero.  
 

 

¿Sabes de quién son estos aforismos? 
Si nos dices el autor de cada uno de los aforismos te regalamos cuatro libros 

Si nos dices el autor de ocho de los aforismos te regalamos tres libros 
Si nos dices el autor de cuatro de los aforismos te regalamos dos libros 
Si no sabes el autor de ninguno de ellos ni la manera de encontrarlo 

te recomendamos que comiences tu psicoanálisis. 
 

Envía los nombres junto con el número de aforismo a poesiagrupocero@gmail.com 
 

 
 

________________________________________________________________________________ 
 

Solución de los aforismos del nº 9 
 
 
 

1.- Sigmund Freud  
2.- Miguel Oscar Menassa 
3.- Oscar Wilde  
4.- Marquesa de Sévigné 

5.- Príncipe Carlos José de Ligne 
6.- Hesíodo 
7.- Pitágoras de Samos 
8.- Sócrates  

9.- Averroes 
10.- Montesquieu 
11.- Proverbio árabe  
12.- John H.Newman  

 

TALLER DE POESÍA 

609 515 338 
carmensalamanca@grupocero.info 
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1975. SEGUNDO MANIFIESTO DEL 
GRUPO CERO. (15 de octubre de 1975, 
Buenos Aires) 
 
Escribo, escribo todo el día para saciar mi 

sed. Debo de pertenecer a esa clase de 
bebedores insaciables. Los de mi estirpe 
deben ser considerados seguramente como 
hombres que viven fuera de la ley. No somos 
lo que se dice apasionados, somos los que 
calculamos el destino, tenemos planes acerca 
del mal que nos corroe, queremos que él sea 
nuestra manera de vivir. 
No queremos abolir la justicia, queremos 

agregarle a la justicia la capacidad de detectar 
las diferencias. 
El hombre siempre es una encrucijada que 

se resuelve con un asesinato; la justicia debe 
saberlo. 
La precisión de un acto (aunque en sí 

mismo sea un acto salvaje) debe tener siempre 
el perdón de la justicia, si es un acto perfecto 
no volverá a repetirse. 
Las imprecisiones habrá que castigarlas 

severamente; ellas anuncian la repetición 
inútil y ciega de una realidad infantil sin 
sentido social. 
¿O mi ser no es acaso esa diabólica 

combinación de nuestros destinos? Y el que 
no cree porque no sabe o porque nunca le 
tocará creer, que haga pruebas, que se 
desgaste hasta el final, que se vaya, que cierre 
de un golpe la puerta de nuestra casa, que 

vuelva malherido, que muera de espanto en 
un callejón sin salida, que comunique sin 
ningún cuidado las claves secretas de nuestro 
poder, que comente entre putas y rancios 
olores de semen fermentado, nuestros 
combates como si fueran frescas historias de 
amor. Nosotros sabemos que volverá. Nadie 
olvida lo que no se puede olvidar. Somos 
especialistas en altas cumbres, nuestro oficio 
es mostrar lo innombrable. 
En el principio éramos costureras del alma, 

remendones del piso de la vida, 
reanimábamos, dábamos calor y esperanza. A 
cuanta inmundicia encontrábamos en el 
camino ofrecíamos nuestra comida y nuestra 
casa, teníamos para cada uno las palabras de 
sus mediodías y las palabras de su noche. 
Nuestro oficio, en definitiva, era lavarle los 
oídos a los sordos. La cantidad exagerada de 
fieles probaba que nosotros éramos unos 
imbéciles. La cantidad exagerada de 
enemigos probaba que las pasiones no sirven 
para nada. 
Pero ya era tarde, la carne habría de estallar 

cuando ya nadie esperaba su estallido. La 
sorpresa hizo imposible toda defensa. Y 
conocimos el chiquero y nos dimos cuenta 
que entre nosotros vivían los miserables. Los 
que se comen siempre el pan que no les 
corresponde. 
 

(Continuará)

 

Si sabe de qué texto forma parte esta frase de Miguel Oscar Menassa envíe un 
email a saludespoesia@grupocero.info y le regalaremos un libro: 

 

“Yo es OSCAR MENASSA, MIGUEL es una historia.”.         
 

M.O.M 
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ESCUELA DE PSICOANÁLISIS Y POESÍA GRUPO CERO 
CURSOS DE VERANO JULIO 2013 

Abiertas las inscripciones 
 

Cursos breves: 4 clases 
Precio: 40 euros - Modalidad presencial y online 

 
http://agendagrupocero.wordpress.com/2013/05/21/curso-de-verano-julio-2013-abiertas-las-inscripciones/ 

 

91 758 19 40 


