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MI UNICA FAMILIA

una pelicula de MIGUEL OSCAR MENASSA

Eres todo lo que tengo, todo lo que soy

NI UNICA

wiww miunicafamilia.com

Juan y Juana conversando.

SINOPSIS

Mi unica familia es una especie de contra-melodrama donde
los personajes, en vez de suftir, consiguen ser felices: una peli-
cula en la que todos dependen de todos para llevar a cabo su
deseo.

Juan, Juana, Aurora y Joselito protagonizan situaciones en las
que el instinto de agresividad, la envidia, los celos, son trans-
formados en una historia de amor civilizado, una historia en la
que hay cosas que no se hacen, si se hacen no se dicen, y si se
dicen, no se cuentan los detalles.

Los protagonistas conforman un coro que tan pronto te hace
reir como te conmueve hasta las lagrimas.

Personajes a los que cuando les pasan cosas, se modifican,
sufren situaciones y al salir de ellas, son diferentes.

Una comedia en toda la extension de la palabra, que provoca
en el espectador sonrisas, risas, hilaridad y divierte desde las
primeras escenas hasta el ultimo cuadro, mientras te deja pen-
sando con mucho interés en la parcela que te toca. Las palabras
en esta pelicula quieren siempre decir mas de lo que dicen.

Juana y Juan bailando un tango al amanecer.

MI UNICA FAMILIA: LA EXCUSA DEL CINE
PARA UNA POETICA REVOLUCIONARIA

1. Me siento a ver la pelicula y enseguida siento la necesi-
dad de volver atrds para escuchar de nuevo algunas frases que
me dejan suspendido en un pensamiento. Son frases que no
escucho de nadie con los que hablo, que no leo en ninguna
revista, en ninglin diario, que no aparecen en la tele ni en otras
peliculas y ni siquiera recuerdo haberme encontrado con ellas
en los libros.

"Esto es algo nuevo" me digo y recuerdo que a lo verdadera-
mente nuevo, los maestros del asunto, lo llaman lo poético.

Entonces, ahora cada vez que aprieto la pausa, aprovecho y
tomo nota.

Repaso las notas y aparece un didlogo:

- Qué es lo que desea una mujer.

- A otra mujer y a veces a ella misma.

2. Juana, la mujer de Juan, tiene una cita con el mejor amigo
de su marido y cuando ella aparece le dice:

- Pensé que no ibas a venir, porque estas tan enamorada de
Juan.

Y ella le contesta:

- Si, y eso qué tiene que ver.

Ahi recordé mil historias en las que para poder encontrarse con
otro fuera de la pareja, siempre habia que decir que algo anda-
ba mal en esa pareja y eso justificaba el encuentro. Aqui, esta
poesia, perdon, esta pelicula, me plantea que una mujer puede
amar o desear a mas de un hombre. No sé si voy a llevar a mi
madre a verla. Me da miedo su reaccion.

3. Escena en un prostibulo. La que mas gana es la que habla.
La Madame, entonces les dice a todas las cortesanas: "O apren-
demos a hablar o nos fundimos".

(Un guifio a todas las mujeres que esperaron siglos encerradas
en las cocinas para tomar la palabra?

4. Quisiera seguir un orden, pero por respeto a esta obra de
arte, elijo asociar y busco en los apuntes y encuentro una frase
del protagonista que dice:

- Ya nadie quiere la libertad. El Estado que nos controla es a
su vez controlado por estados mas poderosos.

Pienso: Esta pelicula tiene que ser pasada en todas las
Universidades en donde se estudian Ciencias Politicas. Y
recuerdo otras escenas y pienso también en las de Psicologia y
en los colegios secundarios y en los clubes a los cuales concu-
rren hombres que maltratan a sus mujeres y en las peluquerias a
las cuales concurren mujeres que maltratan a sus hombres impi-
diéndoles el deseo y....

5. Aparece la escena de la Conferencia. Yo tendria que
poder dar una Conferencia sobre esa Conferencia, pero mejor
vaya a ver la pelicula y se va a encontrar con un Profesor, el Dr.
Juan Bautista Serena que estuvo "25 afios en la selva amazoni-
ca estudiando el comportamiento sexual de las boas y de los
monos, pequefios y grandes, sin llegar al orangutan, por su pare-
cido con el hombre" y ademas gracias a esa investigacion, el Dr.
ha logrado detectar con precision imperfecciones de la sexuali-
dad humana. Si esta escena apareciera en una pelicula, digamos
de un tal Buiiuel, no llamaria la atencidn, porque parece parte de
su codigo. Pero es una pelicula de Menassa, poeta y psicoana-
lista, que enfrenta al auditorio y les explica que dos mujeres son
todas y que justamente dos mujeres podrian mejorar la sexuali-
dad de los hombres de mas de 65 afios, pero también dos muje-
res podrian tener como mision que el hombre no tenga ereccion
y al contrario, que tenga eyaculacion precoz. En el primer caso
harian del hombre un triunfador, en el segundo caso, un fraca-
sado. Si esto se aplicara de veras en el mundo, seria otro mundo,
tanto mas feliz y mas sano. Pero, claro, estd mas legalizada una
guerra como la de Bush, que ésta simple practica que propone
Menassa que produciria de veras un hombre nuevo.

6. Y lodice con todas las palabras: ella desea otros hombres,
el desea otras mujeres, pero son valientes, han decidido vivir
juntos, amar esa libertad. Y ahi fue donde la poesia ingreso en
nuestro hogar con nosotros a vivir, y antes de hacer el amor, ya
eramos tres.

7. Y hablando de tres, como si esto fuera poco, Juana queda
embarazada del mejor amigo de Juan. Y ese amigo le propone a
Juana abortar. Y eso ya supondria que nos pongamos a hablar
horas sobre el tema, un tema que divide al mundo en dos. Pero
aqui se resuelve en un minuto, porque Juan, que es Menassa,
que es la poesia, dice: en mi familia nada de abortos. Y no se
trata si estd a favor o en contra de los abortos, lo que dice es que
en esa familia se respeta el deseo, y aqui lo hubo y ese nifio va
a tener madre, amor y padre, porque si quedan dudas, agrega: el
padre de ese chico seré yo.

Yo les contaria mucho més de esta pelicula, que por ahora he
visto solo tres veces, pero tengo miedo de contarles demasiado.
Incluso en este momento me vuelve a la memoria un fragmento
de una sesion psicoanalitica en la que Juan comienza diciendo
que de pequefo la madre le decia que aquello que no podia
alcanzar con su envidia lo alcanzaba con su amor, entonces "el"
analista le dice...

(Vieron? Ya me tenté y les iba a contar algo clave que tendran
que descubrir ustedes mismos.

Por supuesto que ustedes pueden ir a ver esta pelicula como
una comedia mas y la van a pasar muy bien, pero sepan que
corren el riesgo de ser transformados. Y para luchar contra el
gran plan de estupidizacién que tienen los grandes medios, es
casi una obligacion con nuestra pobre alma correr ese riesgo.
(Es una pelicula adelantada? Puede ser. Pero un tranco y usted
puede ponerse a su alcance. Y tal vez esto es imperioso, porque
como dice Juan, o0 Menassa, o la poesia: )

EL MUNDO ENTERO CAMINA PARA ATRAS.

Adelante, la funcion estd por comenzar. Se apagan las luces y
se enciende una luz.

Tom Lupo (Psicoanalista. Periodista)

Conduce diariamente un programa en Radio Nacional
de Argentina, que se transmite a todo el pais.

Es asesor creativo y realiza criticas cinematograficas en
la revista Oliverio, que se distribuye en toda Argentina.

Juan con la manzana de la doble caida.

Autor polifacético, Miguel Oscar Menassa, nos vuelve a sor-
prender con una pelicula de una belleza formal poco habitual en
el panorama del cine contemporaneo. Mi tnica familia, aborda
nuevamente, al igual que lo hiciera la anterior pelicula de este
director, ;Infidelidad?, el espinoso tema de la infidelidad feme-
nina, y lo hace desde un prisma totalmente novedoso.

Si las imagenes nos cautivan por su belleza, no menos cauti-
vadores son los dialogos. La pelicula despliega, en tono de fino
humor, la compleja relacion de una pareja dispuesta a seguir
junta pase lo que pase. Una pareja que conversa libremente, sin
miedo a las palabras, del amor, del deseo, de los hijos, del acon-
tecer cotidiano.

En la realizacion de la pelicula, Menassa muestra su gran
conocimiento de directores clasicos con guifios que son un
homenaje a los mismos, como por ejemplo la escena de un
carrusel, claro homenaje a Fellini, un paisaje desértico donde se
mueven dos personajes algo irreales que nos recuerda a
Antonioni.

En fin, una pelicula que trae aires nuevos al horizonte, no solo
del cine espafiol, sino que me atreveria a decir del panorama
internacional.

Pilar Rojas (Médico y actriz)

Juan con la pianista.
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Mi unica familia es un film cargado de intrigas, con momen-
tos de alta tension, que nos muestra la vida en pareja de Juan y
Juana -20 afios mas joven que Juan- donde ella, llevada por
grandes ambiciones, decide incursionar otros amores.

Juan es un hombre de 60 aflos que vive la vida intensamente,
amante de la mujer, la poesia, la escritura, regenta un prostibu-
lo y le gusta conversar y jugar al billar.

Joselito es un personaje tipico que se liga a la mujer de su
mejor amigo, quiza por envidia o quiza para aprender de ¢l todo
lo que le resulta admirable de Juan. Aunque mas que Juana pare-
ce que su verdadero interés es Juan, pero a la que deja embara-
zada es a Juana.

Movimiento, asi es el cine de Menassa, un cine en movimien-
to, escenas sin velocidad real que alcanzan velocidades super-
sonicas encadenadas a la palabra, herramienta que sin duda
Menassa maneja como nadie, ya que €l se reconoce instrumen-
to del lenguaje.

Por eso la pelicula te atrapa, porque nadie puede dejar de ser
hablante.

Magdalena Salamanca (Psicoanalista y Jefa de Produccion)

Joselito y Juana.

Tratar de enmarcar en un género cinematografico la pelicula
Mi tinica familia, es una de las tareas mas interesantes a las que
puede entregarse un amante del cine.

El espectador es invitado a entrar en un mundo infinitamente
parecido al mundo real y, a la vez, totalmente distinto. Y es que,
aunque los escenarios, las casas, la ropa, sean del mundo real,
los personajes, los didlogos, las conversaciones e historias que
tejen entre ellos, son como de ciencia-ficcion.

Hay en ella algo que desconcierta, una novedad que hace
imposible entender totalmente toda la pelicula, algo que no se
puede entender, pero se puede disfrutar.

Kepa Rios (Ingeniero)

Un canto a la libertad de la mujer.

Mi tinica familia, posee, como toda obra maestra, una diversi-
dad de ejes en los que el espectador ve jugadas las grandes cues-
tiones de lo humano, en una articulacion inesperadamente bella.
La polifonia de voces que escuchamos en obras como Viridiana
o Belle de jour de Buiiuel, La ciudad de las mujeres de Fellini,
o La gata sobre el tejado de zinc, escrita por Tennessee Williams
y dirigida por Richard Brooks, por nombrar unas pocas, también
se deja oir en Mi unica familia, como un coro que tan pronto te
hace reir como te conmueve hasta las lagrimas.

Sin embargo, si en la mayoria de las obras maestras cinemato-
graficas mencionadas, la mujer no es mas que un enigma que el
realizador intenta responder desde la perspectiva de una ideolo-
gia en la que ella aparece siempre alienada, en Mi tnica familia
la mujer no es mas un enigma que salva su posicion social por
su precioso silencio. No, la mujer, en esta auténtica joya cine-
matogréafica que nos entrega ahora Miguel Oscar Menassa, no
nos seduce mas con su mutismo, sino con su libertad sexual, es
decir, con sus palabras abiertas, con sus decisiones en contra de
la ideologia dominante, con sus deseos de romper los moldes
que la mantienen atada a formas antiguas del amor.

Ruy Henriquez (Filosofo y Psicoanalista)

Es ésta una pelicula de inmensa belleza y también lo es el tema
que recorre; sin ser facil, termina resultando un alivio para el
espectador.

No hay errores, cada paso en la vida estd pensado como un
aprendizaje y siempre se trata de ganar.

Una pelicula sensual que alegra todos los sentidos y ademas
nos deja una ensefianza y es “pase lo que pase seguimos juntos”.

Sin odios, ni resentimientos, los personajes se unen cada vez
mas y todo termina siendo una conversacion.

La sorpresa hace su entrada triunfal siempre y eso la hace una
pelicula particular para no perdérsela y poder disfrutar todo el
tiempo, riendo siempre frente a lo que propone y no solo eso,
sino también recordar que la vida sigue y que todo tiene una
solucion si asi lo queremos o lo necesitamos.

Lucia Serrano (Psicoanalista)

Mi tUnica familia es el segundo largometraje del director
Miguel Oscar Menassa, con ¢l muestra su intencién de perma-
necer en el séptimo arte.

Su juego no es infantil, es la diversion llevada al campo del
trabajo que entiende que las cosas hay que hacerlas bien. Este
segundo largo muestra una evolucion asombrosa en el campo
técnico, la imagen, el sonido, las localizaciones son impresio-
nantes. La atencion del espectador es conducida magistralmen-
te a lo largo de la pelicula con escenas y didlogos de gran belle-
za.

Hombres y mujeres diversos tienen cabida en la escritura de
Menassa y también en sus peliculas, todo el que se acerque a la
sala de cine se encontrar, de alguna forma, en alguno de sus
personajes.

Helena Trujillo (Psicoanalista)

Este es un homenaje a la mujer en clave de cine después de 40
afos estudiandola. Su especial mirada sobre ella, el amor y la
poesia la ha plasmado de una manera exquisita en una produc-
cion dindmica, divertida y comprometida.

Dos mujeres: Juana y Aurora. Ellas son las protagonistas prin-
cipales que nos van mostrando la intriga: confesiones de ami-
gas, conversaciones, secretos, lealtad... deseo.

Juan, seductor donde los haya, es el personaje que relata el hilo
conductor del filme.

Se respira amor en cada segundo que pasa. Hay amor perma-
nente, ternura, comprension hasta en los momentos mas inten-
sos. Llega a los ojos del espectador y el espectador vive cada
situacion en la propia piel.

Del amor escribe el propio Menassa: “Lo mejor para el amor
es hacerlo entre varias personas”, y eso es lo que pasa en esta
pelicula. Todos son necesarios y todos dependen de los otros
para poder llevar a cabo su deseo.

Ménica Lépez Bordén (Periodista)

Una pelicula sobre el amor, en la que se ve como se constru-
ye.

Monica Gorenberg. Zaragoza

Mi tGinica familia: Una obra de arte puesta en la gran pantalla.

Noventa minutos de incertidumbre hacen que el espectador
contenga la respiracion en cada escena (a veces solo interrum-
pida por risas), avido de respuestas a cada frase pronunciada por
los actores.

Menassa pone de relieve una novedad en la produccion cine-
matografica: una forma distinta de entender las relaciones
humanas donde la accion es entre las palabras, es conversacion.

No pierdan la ocasion de ver esta obra de arte donde el instin-
to de agresividad, la envidia, los celos son transformados en
amor mediante la conversacion.

Vicente Prada Goémez (Empresario)

Mi unica familia es una pelicula muy entretenida, absoluta-
mente recomendable, porque al terminar de verla no se termina
nada sino que comienza un nuevo tiempo para el espectador.

Imagenes de profunda belleza y localizaciones paradisiacas,
que nos recuerdan que vivimos en un planeta que ain conserva
espacios para la reflexion y el encuentro con otros humanos,
diferentes pero infinitamente semejantes.

Una pelicula que genera sensaciones de agradecimiento y
reconciliacion con el séptimo arte.

Jaime Icho Kozak (Psicoanalista)

Estamos ante un trato magistral y poético de esa dualidad que
caracteriza todo sentimiento, toda accién humana, amor y odio,
“pecado y ciencia tocan el corazon de la manzana y nosotros la
seguimos usando como fruta para después de la comida”, sin
saber nada de ello.

Abstraccion surrealista en su justa medida, una utilizacion
sublime de la imagen poética, alucinacion imposible en el
momento preciso en que poesia y vida bailan un tango al ano-
checer a la luz de las velas que emergen a la superficie desde el
agua del lago del patio de la casa de los protagonistas.

Fabian Menassa (Odontologo y actor)

Juan y Juana bailan un tango al anochecer.

(Nos querra decir el guionista y director de la pelicula que
toda relacion es triangular, que no hay relacion de a dos? En esta
deliciosa pelicula, (y digo deliciosa, porque en ningun momen-
to deja de ser amable, porque en ningin momento hay maltrato
del otro, del partenaire, ni de acto ni de palabra), Juan estaria ahi
para posibilitar la relacion entre Juana y Aurora, pero Juan con-
fiesa en la conferencia, que después de los 65 afios, solo dos
mujeres deseando que un hombre sea potente, lo hacen potente,
es decir, que él también necesita de Aurora para relacionarse con
Juana y de Juana para relacionarse con Aurora, y aiin hay mas,
entre Juan y Juana, va a aparecer también como tercero,
Joselito.

Deliciosa también por la belleza de las imagenes, el piano
junto al lago, donde la hermosura del paisaje contrasta con las
desgarradoras verdades que Juana le dirige a Juan, en un tono
tan amable que no se puede creer, los esposos haciendo el amor
entre tules, la danza 4rabe, el tiovivo -que representa al mundo
girando en direccion contraria al hombre- por el que todos los
personajes de la pelicula desfilan, homenaje al gran Federico
Fellini y a su mundo onirico. O el tango bailado por los aman-
tes desde la madrugada hasta el amanecer, al lado de un lago
inundado por la luz de mas de 300 velas y los versos del poeta
en las voces de ambos.

Esta es una pelicula, pero dentro de esta hay otra: la relacion
triangular, esta vez, ha dado un hijo ;Qué haran los personajes
frente a esta nueva eventualidad que se les plantea? Como
podran sospechar por las resoluciones que acabo de contarles,
sera también sorprendente.

Alejandra Menassa de Lucia (Médico y actriz)

www.miunicafamilia.com
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Este libro abarca 50 aflos de produccion escrita y muestra en
1560 aforismos y decires una manera de pensar en acto, un pen-
samiento en movimiento. Y aunque sea un libro de 1560 aforis-
mos y decires y escritos a lo largo de 50 aflos, lo que sorprende
es la unidad que de él se desprende.

Su seriedad es ser cierre de la serie de libros producidos que
llevan la marca Miguel Oscar Menassa y apertura de los proxi-
mos.

Presentar un libro es dejar que el libro se haga presencia, es
hablar desde él y que nos conduzca hasta él. En este libro hablan
aforismos y decires, hablan de los seres hablantes y se dirigen a
los seres hablantes, generando cada uno de ellos su propio silen-
cio. Hablar de un libro es ponerse de camino, no para llegar y
establecernos sino para encaminarse y abrir caminos.

Aforismos y decires, donde los aforismos se abren hacia los
decires, pues los decires no se dejan capturar en ningun enun-
ciado, sino que se mantienen en el rango de la enunciacion. Los
efectos de los decires agitan, remueven y conmueven a los seres
que hablan. El aforismo se mantiene como una afirmacion defi-
nicional o sentencia, renunciando al orden preconcebido y tiene
el don de impactar por su evidencia.

“El aforismo trabaja politicamente”, podemos decir que es el
arte de hacer posible lo imposible, es para todos, habla de algo
para todos, “el aforismo puede conducir o salvar una vida”. El
decir trabaja poéticamente, es el arte de hacer imposible lo
imposible, habla de todos para algunos, “los decires pueden
liberar una parte del mundo”. Los aforismos hablan de la huma-
nidad, los decires hablan del sujeto, ambos son actuales, ambos
tienen el poder de transformar el pasado y el futuro.

Decir es mostrar, dejar aparecer, dejar ver y oir, donde lo pre-
sente y lo ausente se dice, se muestra o se ausenta.

Detras de este libro hay un pensamiento que nos habla, pero
sabemos que no hay posibilidad de acceder a un pensamiento
sin trabajo, sin trabajo de lectura y sin el trabajo de transforma-
cion necesario para hacerse el lector capaz de esa lectura.

En este libro lo particular y lo universal se cruzan sin encon-
trarse y sin perder el anudamiento que los sostiene como tales.

Un sujeto desplegado en aforismos y decires, un sujeto que se
muestra inevitable, estructurado como lenguaje, capaz de apro-
piarse de lo que le produce. Un sujeto que no se define, ni nave-
ga entre lo positivo y lo negativo como si fuera un atomo indi-
vidual, sino un sujeto grupal, un sujeto que depende de sus rela-
ciones sociales. El aforismo 1535 lo expresa asi: “El desgaste
no es de las células nerviosas, el desgaste es de lo que rodea la
célula nerviosa, es decir, de las relaciones sociales”. O bien el
aforismo 942 que dice: “Nuevas relaciones para que se rompan
los espejos. Un grupo es, en tanto consiga ser una cadena huma-
na inagotable”. O bien el decir 295, “Soy un grupo, una parti-
cula de luz. Cuando miro, me incluyo en la mirada”.

No Brasil
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En el prologo podemos leer “la inteligencia del escritor tiene
el don del desplazamiento”, el don de la metonimia, porque la
metonimia del deseo es el corazon de la realidad mas seria, la de
los humanos, la unica seria, la metafora del sujeto.

El psicoanalisis es el pensamiento mas moderno que se ha
alcanzado hasta la actualidad y en estos aforismos y decires esta
presente como trabajo de interpretacion.

Y esto se muestra claramente en estos aforismos:

1478 La lastima es un dique incestuoso.

1481  El problema no es que alguien no sirva, sino que no
deje servir a nadie.

1066 Antes de la luz, no fue la oscuridad, fue la ceguera.

308 Todos los hombres tienen mujeres inolvidables. Todas
las mujeres, siempre, se encuentran con un hombre y lo olvidan
todo.

Y también en estos decires:

1458 Alejo de mi toda venganza, dejo el rencor para los
pobres, la vergiienza para las almas puras.

778 Un encuentro entre un hombre y una mujer, deberia ser
un encuentro sin esperanzas y, sin embargo, Ella ambiciona que
¢l transforme su deseo, y El ambiciona que ella hable de su
deseo. Ambos saben que no podran.

La doble otredad, la Otredad del lenguaje, es decir la Otredad
del inconsciente, y la otredad del semejante, estan presentes en
el pensamiento que se sostiene y sostienen estos aforismos y
decires.

Lo podemos observar en estos:

782 Un pedante es un hombre que tiene mas de lo que es.

826 _ La poesia es de todos, y darme cuenta de esto me hara
bien.

842 Si soy poeta, algo habré de decir, algun dia, que hiera la
sensibilidad de los poderosos.

Y termino con el decir 873 que aunque es una enunciacion
define aforisticamente lo més caracteristico del escritor Miguel
Oscar Menassa, en tanto ¢l mismo pertenece al pensamiento
Psicoanalisis y Poesia, y todas sus producciones como poeta,
psicoanalista, pintor, editor, cineasta, director de Escuela, estan
inmersas en esa manera de pensar.

“Psicoanalisis y Poesia quiere decir psicoanalisis y poesia; si
es solo psicoandlisis, es psicoanalisis, si es solo poesia, es poe-
sia, quiero decir: no es Grupo Cero”.

Gracias por tu deseo puesto en tu trabajo incesante en la pro-
duccion de poetas, psicoanalistas, actores, pintores, hombres,
mujeres, y también porque tu escritura al tocar la vejez ha hecho
que la podamos pensar de una manera diferente y nueva.

Amelia Diez Cuesta
Psicoanalista de la Escuela de Psicoanalisis y Poesia
Grupo Cero

La mayor muestra de respeto que un autor puede darle a su
publico es no ofrecerle nunca lo que éste espera, sino lo que él
mismo, en las diversas etapas de la formacion propia y ajena,
considere justo y provechoso. J. W. Von Goethe.

M. O. Menassa es, fundamentalmente, poeta, aunque su obra
incluye también otros géneros: texto cientifico (psicoanalisis),
novela, ensayo, cuento, guion cinematografico, canciones y
también aforismos.

Teniendo esto en cuenta, quiza era de esperar que, para cele-
brar sus primeros 50 afios escribiendo y publicando, hubiera ele-
gido un libro de poesia. Pero no, esta vez, ha considerado "justo
y provechoso" ofrecernos este libro: Aforismos y Decires, 1958-
2008.

Logicamente, debe existir alguna razén para que, en el
momento actual, su formacion, nuestra formacion, requiera la
publicacion de esta obra en concreto. Debo reconocer que esto
me intriga.

Grandes autores, a lo largo de la historia, han publicado afo-
rismos, con titulos mas o menos explicitos: Canciones y aforis-
mos del caminante (A. Machado); Sarcasmos y agudezas
(Voltaire); Reflexiones y aforismos (Chateaubriand); Maximas
minimas (E. Jardiel Poncela), etc. Pero, entre ellos, no encontré
ninguno que incluyera la palabra decires.

Todos sabemos lo que es un aforismo (del griego delimitacion:
sentencia breve que sintetiza una regla, axioma o maxima ins-
tructiva, presenta semejanzas con el adagio, refran, maxima y
proverbio, pero carece del fin moralizador de éstos) pero ;qué
es un decir?

Literariamente hablando, el decir es una composicion cultiva-
da por los poetas del siglo XV, que solia constar de una serie de
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coplas de arte menor y se diferenciaba de la cancion en que
carecia de estribillo. Sus temas eran de tipo didactico o politico
y raramente amoroso.

Menassa, al final de la primera parte, los define as:

El aforismo puede conducir o salvar una vida (1530).

Los decires pueden liberar una parte del mundo (1531).

Vemos, pues, que el decir tiene la consistencia de la escritura
y su autoridad, si tiene alguna, es poética (1527).

Bajo el titulo, dos dibujos del propio autor (los unicos que
lleva este libro), representando una figura de frente (1958) y la
otra de espaldas (2008), mirando en direcciones opuestas. Y
sabemos que son dos sujetos, no dos mitades, porque Las
medias naranjas tendrdn solo medio camino (1169).

En contraportada, cinco fotos ilustran varias etapas del autor
con sus respectivas edades. Mas allé de la concordancia histori-
ca de actividades y fechas, la Glltima me produjo una gran curio-
sidad.

Sabemos que Menassa dirige el Grupo Cero desde sus inicios
pero, segun aparece aqui, darfa la impresion de que acaba de
asumir el cargo. Esta vez, no tuve mas remedio que preguntar-
le: "Si, contesto, es que estuve estudiando hasta ayer, hoy ya soy
Director."

En estas circunstancias, comienzo la lectura.

Si es posible el poema, es posible la vida (1).

El que repita lo hecho, jamas la encontrara (2).

Dos frases que, estratégicamente colocadas en el punto de par-
tida, nos sirven de guia para continuar la lectura: si hay poesia,
hay vida, y ésta debera ser construida por cada uno, diferente
por definicion, no se puede repetir la vida de otro.

Me llama la atencion la distribucion interior del texto: de los
1560 aforismos que lo componen, los primeros 1531 no estan
agrupados por temas, sino mezclados con un criterio que el lec-
tor tendra que ir descubriendo. Después, un titulo en mayuscu-
las, "LA VEJEZ", una foto en cuatricromia del escritor y 29 afo-
rismos mas.

Imaginando la secuencia como si fuese un jeroglifico, su lec-
tura podria ser: con todas estas frases, el autor piensa construir
una vejez a todo color. El mismo confiesa: La vida es puro arti-
ficio. Si me dejan la palabra, no me importaria que todo el resto
sea metalico (1539).

Porque para el poeta la muerte solo es un punto final.

Y eso precisamente, poner punto final, no me resulta facil en
este caso. A medida que avanzo en la lectura, surgen multiples
caminos para seguir investigando, casi hasta el infinito y sin
conclusiones. Porque, si de algo podemos estar seguros es de
que esta escritura no concluye, sino que abre sentidos.

El poeta es el hombre de la lenta obsesion, escribio R. G.
Aguirre y, hoy, Menassa afiade: No vengas, me dijo la Poesia,
que ya estoy a tu lado, y yo no le di bola, yo la segui buscando
(1182).

Asi que podemos estar seguros de que habra mas poesia, mas
libros.

Carmen Salamanca Gallego
Gerente de la Editorial Grupo Cero
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AFORISMOS Y DECIRES
1958-2008

1 Si es posible el poema, es posible la vida.
2 El que repita lo hecho, jamas la encontrara.
3 Cuando todo esta destruido, la tnica posibilidad es poética.

8_Dejaré todo sueflo para poder sofiar. Dejaré toda ilusion de
futuro para tener futuro. Sélo escucharé el rumor del verso. La
sencilla caida de todo objeto.

19 Poesia, voy hacia ti, flor encarnada en lo no realizado.
Para hacerte imposible, toco tu rostro con mis manos.

20 _ Se desvanece el alma, comienza el poema y todo ser es
una apertura inconsolable. Mas que registro, rasgadura sin
armonia.

28 La soledad es patrimonio de rufianes. Algo que les queda
bien a los comerciantes y tiranos. El poeta, después del primer
Verso, ya es otros.

35_No tengo letra ni miisica, soy el veloz viento que nadie ve
pasar, me llaman poesia.

38 Estoy encaramado en una terca esperanza de papel: algo
de dinero, algo de escritura. Una vida toda hecha sobre algo de

papel.

44 Ya estan las cosas hechas, ahora hay que escribirlas para
que sean otras cosas.

60_ Sé que lo que quiero es, absolutamente, imposible, si fuera
posible no seria necesaria la escritura, el hombre podria vivir sin
ella.

76_ Hoy no he escrito ni una sola palabra. Un dia muerto, me
digo, un trozo de mortadela tirado a los perros.

78 La poesia se comporta conmigo, tltimamente, como una
amante histérica en tratamiento psicoanalitico: un dia si, otros
dias no, nunca seguido, como ambiciona mi deseo, nunca todo
el dia, como ambiciona mi muerte.

81 _El poeta es lo que no hubo, lo que no fue. Mas que una
fisura, una sefial, un anticipo de la muerte.

82 Como un violin atormentado, busco el sonido que me
saque de mi. Abrir las compuertas de mi voz, para que mi voz
se aleje de mi, todo lo posible.

83 Cuando pienso en quemar todos los papeles escritos, sien-
to una malsana alegria porque eso seria transformar mi vida
actual, que no es otra cosa que paginas escritas, en una hoja en
blanco donde poder escribir mi proximo poema.

121 Me gustaria escribir un poema importante. Una verdad
sobre la verdad en el territorio de la carne.

151 _ Poesia, eres, para mi, en los suefios, un misterio inson-
dable. Me gustaria verte, tenerte entre mis brazos. Temblar con
tu temblor. Toda mujer, toda virtud, toda humanidad te recuer-
da.

173 La poesia no puede ser realizada por una sola voz. Miles
y miles de muertos por cada verso, miles y miles de amantes por
una decepcion, miles y miles de fracasos para una esperanza.

205_ Cuando todos esperaban mi desaparicion, desaparezco.
Soy el perfecto encanto de la poesia a todo confort.

207 La poesia es un ruido como de cien mil cafiones empa-
rentados con lo mas potente de lo humano; el resto, todo el
resto, fusiles podridos por el tiempo.

221 _Todo fue un juego para mi, pero la poesia no. Y ahi, en
esa negativa crucial, es donde se realiza lo mas hermoso de mi
vida. Sin ir mas lejos, mis versos.

226 Si no estamos solos, si no somos unicos, entonces, cada
triunfo de la poesia serd un triunfo de todos los hombres y cada
derrota de la poesia sera una derrota de toda la humanidad.

233 El poeta es un punto, un punto tirado por mil cadenas en
mil direcciones diferentes.

251 Poético no es sélo articular el sentido, sino dejar escapar
el sentido de la cadena que lo sostiene como sentido.

Los siglos venideros de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 40x40 cm.

283 Un buen poema puede estropear un gran negocio, pero
también es cierto que un gran negocio puede producir un gran
poema y un gran poema producido por un gran negocio puede
estropear, a su vez, un gran negocio. Las revoluciones se gene-
ran precisamente en esa trama, donde la poesia denuncia, con su
presencia, que algo debe ser denunciado.

292 La escritura sélo tiene una funcion: desrealizar.
379 Hay una libertad que llega con tu canto.

382 La escritura es lo menos nuestro que tenemos, es ella
entera, toda para el futuro.

394 Lenguaje no es hablar, por lo menos, no es solamente
hablar.

395 _Navegar por navegar no es mi oficio,
arrancar trozos de la nada y unirlos en conjuro,

ése es mi oficio silencioso y tenaz, como de versos,
mi oficio no se puede aprender, no sabe, es ciego.

397 Deletreo tu nombre,
empecinadamente,

doy vueltas tu nombre,
escribo tu nombre,

hago con tu nombre

una bella cancion.

431 _ Escribir tiene que ser un oficio secreto, como una gran
amante que nadie conoce y todo el mundo la quiere amar. jA
quién se le ocurre, si no es un tonto, decir que él si puede con
ella?

454 No soy, exactamente, la poesia, solo algunas de sus per-
manencias: Una rosa no cuando se abre, sino cuando se recon-
tra-abre y cae.

505_ Todo me parece brutal y, sin embargo, he de volver a
encontrar el camino de la poesia, porque el camino de la poesia
cruza todos los caminos.

512 La verdad se construye

el dinero circula

el pene no lo tiene nadie

el falo no tiene existencia reflejable

la poesia es producto efecto de un trabajo.

528 Poesia, joya descuartizada para que a todos tocara su
milagro.

WWW.grupocero.org

531_En poesia siempre estoy perdido, verdaderamente perdi-
do y, a la vez, seguro de estar en el camino correcto.

541 _El poeta viaja por lo mas sublime del hombre, lo que el
hombre nunca podra vivir del todo: su deseo, su escritura.

556 Cuando se trata de la poesia, no hay que detenerse aun-
que se ensombrezcan los rostros mas bellos.

557 Para un poeta, s6lo una apuesta. Saber elegir entre los
mejores, los mejores.

573 jParar la maquina, parar la maquina! Todo el mundo me
lo dice, lo que no saben es que la maquina que manejo se llama
poesia y se construyd para ir siempre para adelante. Detenerla
es romperla.

578 Alla voy, poesia, a entregartelo todo, que ya casi no
tengo.

595 La poesia es ese revuelo de pajaros altisonantes, reina
unificante de vuelos y caidas.

596 No hay razén que se imponga, en cuestiones de poesia
todo paso es fértil.

606 Algiin dia le dedicaré un poema a la muerte que la hara
sonreir.

632 Yo fui el cantor y, en ese ser todo perdido, fui otro que
mis Versos.
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635 _ La poesia también es econdmica, sin necesidad de ser
loca o burguesa.

645 Aqui estoy, otra vez, envuelto en tus perfumes, pequefio
territorio de luz, donde vuelvo, cada vez, para decirte que te
amo. He querido arrancar de las piedras los mas bellos colores.
Poco he podido.

660 El poeta es un empecinado corrector de su propio desti-
no. La inestabilidad a la cual le obligan es para que el poeta
tenga siempre hambre de equilibrio.

688 Tengo que resolver a mi favor, es decir, a favor de la poe-
sia.

691 Algo me hace bien y eso se llama poesia. Voy hacia ti,
oh, duefia, sefiora de este porvenir incalculable.

732_ Estoy enamorado de la poesia, vivo enamorado de la pin-
tura, vivo enamorado de toda mujer. De aqui a que me sienta
engafiado, pasardn mas de doscientos afios.

735_Un atleta del verbo no tiene por qué ser débil.

752 Lapoesia es breve como el mafiana. Siempre huye de mi,
como huyen las horas.

764 Mi verdad, una verdad de la poesia. Supremo desvio.
Mas alla no hay, por eso vivo donde vivo.

767 _Me niego a entender lo que entiendo, hay algo en el valor
de la palabra que va més alla del valor que la combinacion con
otras palabras le otorga.

791 _Mi mal es peor que la deriva.

Cualquier movimiento de la naturaleza que llegue a los limites
de mi percepcion; cualquier olor, cualquier sonido humano, el
cambio de humedad, los caprichosos movimientos de mis 6rga-
nos, la lengua aspera del gato sobre mis manos y un sol, cuan-
do siento que el sol me toca con sus manos y mil maneras de
hacer el amor.

Una voz, cuyo misterio es ser ajena a mi, produce, en el pro-
pio centro de mi ceguera, en colores vivos y a la vez naturales,
una vida que todavia no he vivido.

Tejo, entre suefios, mis suefios.

801 _En mi, sin yo saberlo, vive un poeta. Es decir, una des-
prolijidad fundamental vive en mi ser.
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806 Dios, una palabra para la poesia.

818 Poesia, ardiente primavera, toco tu sexo en la oscuridad
y tus ojos desaparecen. Y, lo que brilla en ti, no se parece a nin-
guna luz.

819 _El poeta es, en nosotros, el que desata los nudos mas leja-
nos. La soledad, més que un habito, es una condicion de su tra-
bajo.

825 El poeta nombra las palabras, més que a los objetos que
éstas designan. En poesia, el sentido es palabra, quiere decir, no
es un sentido, sino solo la sugerencia de muchos sentidos.

826 La poesia es de todos, y darme cuenta de esto me hard
bien.

827 Seguir entregando prendas para quedarse con la poesia
es, también, una tarea imposible. Ella no sera de nadie, como el
viento, como la ceniza de los muertos durante millones de afios.

832 El poeta es voraz, todo se quema en él.

841 Quisiera encerrarme en una habitacion a escribir tres o
cuatro afios, espero no hacerme encarcelar para cumplir seme-
jante deseo.

842 Si soy un poeta, algo habré de decir, alglin dia, que hiera
la sensibilidad de los poderosos.

850 El poeta desea abrir una puerta para que entre y salga por
ella lo que todavia no fue concebido, o que todavia no fue toca-
do por la muerte.

851 Expropiar el alma. Olvidarse de los malos sentimientos
y poner el alma a trabajar. Algun dia, el mundo pagara por eso.

852 Dejarse llevar por todo lo que es capaz de llevar, en si,
un otro.

868 Un gran poeta es, por ahora, como se las arreglan las
grandes civilizaciones cuando decaen, para que no se diga que
todo fue malo.

883 Delicadamente, me entrego a las argucias de la noche.
Abandono el pasado. Mis versos anteriores.
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889 Hoy siento alegria de haber podido aprender a escribir.
La mano, jqué aparato!

916_ La muerte es, para un escritor, un punto y aparte. Y, si es
mas que eso, el escritor tendra que psicoanalizarse.

917_ Algo que ha nacido inexplicablemente, debe permanecer
oculto, creciendo entre las sombras.

949 Escribir, para ser un escritor, no me parece del todo sufi-
ciente.

965 La poesia vaga sin saber, pero sabe.

966_ La poesia no nace a la luz, ni proviene de ninguna oscu-
ridad profunda y misteriosa.

967 Es de omnipotentes querer dar cuenta uno mismo y en
solitario, de lo que se acaba de escribir. Es como querer arran-
car a lo que se escribe la promesa de que, la proxima vez, ella
gozara con uno.

969 No hay mentes que se adectien a ciertos mecanismos de
creacion. Hay mentes creadas por ciertos mecanismos.

970 Para la poesia, no existen los esfuerzos y, menos que
menos, los esfuerzos mecanicos y, por otra parte es absoluta-
mente imposible evadirse de ella o bien sustituirla por mondto-
nos frutos espirituales. Ella no teme a lo desconocido, ni a lo
inaudito.

975 La poesia no necesita ni quinientos mil lectores ni nin-
guna potencia sexual exagerada. Ella se conforma con una hoja
en blanco y, si la hoja en blanco es la propia vida del poeta,
mejor.

978 Nada se puede revolucionar sin escritura, ni siquiera el
amor.

979 Mi escritura, cada dia que pasa, es mas que yo.

984 La poesia, independiente de toda pasion, no le teme a la
muerte, porque la muerte es su presencia iluminada y, en esa
dimension, mas que morir, la sangre se transforma.

985_ La poesia pide una libertad soberbia, todo el tiempo, toda
la maravilla de lo desconocido en esa libertad.

986 Poesia, méas que una danza para ser bailada por todos,
una danza que tenga, de todos, el movimiento mas preciso.

997 Lo que vuela no puede hacer otra cosa que volar.

998 Cuando veia que la realidad se me escapaba de las
manos, no hacia nada para retenerla. A veces, me quedaba sin
nada de realidad y eso era la poesia en mi.

999 Altas cumbres me esperan, pero yo no subiré. Esperaré
que las altas cumbres sean desgastadas por el tiempo.

1011_ Cuando algo que escribo se hace verdad, me entusiasma.
Cuando todo lo que escribo quiere hacerse verdad, me aterro.

1013_ Me balanceo en el trapecio del tiempo y caigo sin red.
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1023 Millones de hombres, millones de pajaros en libertad,
hablaran por mi. Yo soy la Poesia.

1064 Hoy no sé, pero hay algo que surgira de la nada y eso
sera el poema.

1066 Antes de la luz, no fue la oscuridad, fue la ceguera.

1067 _ Abro los ojos y el mundo se ilumina, en esa apertura de
mi voz, a los caminos del poema.

1068 Yo mismo caeré y me volveré a levantar otras mil veces
y ese latido subterrdneo se volvera palabra, remolino sin tiem-
po, grandiosa oscuridad abierta en finos temblores apocalipticos
de luz.

1069 _ Estoy aqui, para iluminar este trozo de historia.

1076 La libertad, todo el mundo en libertad, y nadie tendra
nada, porque serd todo de la libertad, de la poesia.

1079_ Estabamos escapandonos de todo y vino la poesia y
puso a cada uno en su lugar.

1086_ Ahi, precisamente, en el poema, el hombre se ha entre-
gado totalmente a ser de la palabra. Esa libertad lo convierte en
piedra inolvidable, voz mortal.

1091 _ Estratagema del arte. Orgia de pureza, esa del alma,
cuando canta la voz del que no muere.

1114 Basta de educar. Basta de administrar. Basta de gober-
nar y el tiempo sera todo para la poesia.

1116_ Escribe, Bestia, que el amor advendra por el camino del
poema.

1162 Si me aman, me rompen. Soy un diamante en libertad.
Sélo brillo en el aire. De nadie para nadie y el brillo serd eterno.

1182 No vengas, me dijo la poesia, que ya estoy a tu lado, y
yo no le di bola, yo la segui buscando.

1190 _ Yo viviré en mi canto y ésa es toda mi fortaleza.

1207_ Tener a la Poesia y a la Pintura como si fueran dos
amantes, me resulta divertido y normal. Como dos, siempre, se
sabe, es el reflejo de lo Ginico, ya aparecera la musica y su arti-
culacion con el cine. No sé si me dejardn, pero vida, tengo vida
para mas de doscientos aflos.

1210 Hay dias en que no es posible el poema. Algo de no
creer, esos dias no hay vida.

1212_ Hemos llegado a alglin lugar: Un deambular excéntrico
a uno mismo, ése es el camino de la poesia.

1217_ Todo me sobrepasa, fundamentalmente, mis libros
escritos, no escritos; el resto solo me pasa.

1219 Soy un ejemplo posible, vivo. No padezco de nada y,
cuando canto, es una carne ajena la que canta en mi voz.

1238 Poema: Conjugar las tristes apariencias somnolientas
que se resquebrajan con lucidez extrema. Calambre de luz, timi-
da presencia, ondulado viento sin retorno, vociferacion precisa
de lo que nace.

1261 _ Me amo por haber resistido, por estar, por haber man-
tenido, siempre viva, la llama ardiente de la poesia.

1264 Después vendran, también, los momentos intelectuales,
donde todo sera letra o cancion. Ejemplos envolventes de una
vida, haciéndose de palabras, fuera de todo ser.

1267 Ella siempre venia del ocaso del mundo. Era una luz
invisible para el hombre comun.

1296 Tengo para entregarte mis endemoniadas pasiones, mi
carne joven quemada por el viento. Para nombrarte reservo, por
si acaso, mis palabras.

1297 Poesia, imploro tu presencia. Aqui mis hijos mas vio-
lentos esperan tu definitiva sumision.

1305_ La muerte: Poderoso dios de la muerte: te sobrevivo.
Mis poemas y mis valientes hijos vuelan hacia el futuro.
Aconteceran més alla de tus reinos.

1309 No se deje estar, no espere ayuda, la cultura siempre, en
todos los tiempos, estuvo en contra de sus poetas, sobre todo

cuando éstos esgrimian la poesia como critica a los sistemas
imperantes.

1313_ El que no pueda mas, el que no pueda bajar de los cie-
los o ascender del abismo, serd el poeta.

1328 Todo poeta debera ser una madre; toda mujer, un solda-
do.

1329 _Si usted ademas de ser poeta puede ser mujer, tiene ase-
gurado un puesto en la conduccion del futuro de la humanidad.

1334 Caballero de la poesia, monto en pelo, a lo indio, una
yegua con alas.

1345_ Los asesinos solo tienen armas contra nuestros cuerpos,
cantemos, con los versos, no saben lo que hacer.

1346 Cantad, poetas, vuestra palabra puede llegar en el
momento preciso, desarmar a un asesino, armar a un hermano,
denunciar, denunciar a los cuatro vientos, la inhumanidad, la
silenciosa masacre.

1375_ Antes, a los poetas, para hacerlos callar, los fusilaban.
Ahora alcanza con darles una columna en los diarios indepen-
dientes, por la mafana.

1407 _ Estoy encontrando el camino de la poesia. Habra varios
que trabajen para mi y yo escribiré para todos.

1426 Cuando me digo a mi mismo que podré, estoy hablan-
do de otros. Cuando amanezca para el mundo, otros hombres
seran mis versos.

1427 _Estoy en condiciones de escribir mi obra maestra: Una
guerra sin muertos, una paz sin locura.

1448 La tnica jerarquia soy yo, cuando lo dice un poeta,
quiere decir, se acabaron las jerarquias. No hay otro jefe que yo,
quiere decir que lo que nos dirige es un discurso.

1459 Escribir, como una especie de gimnasia del pensamien-
to, solo eso.

1464 Tener encuentros con una realidad posible de ser, ade-
mas de escrita, vivida. El resto sera facil.

1469 _ Se trata de no sacar ninglin provecho de ninguna situa-
cion. Y ésa es la vida de un poeta, el resto, todo el resto, vicios
burgueses, ambiciones de proletariado urbano.

1474 La verdad, sabemos, es algo que les interesa a los hom-
bres, no a la poesa.

1503_ Soy el poeta, el que conoce los limites de la libertad.

1514 Cuando varios escritores esperan para sus publicacio-
nes que alguien lo haga, no son todavia del todo escritores.

1515_ Tocar alguna fibra en alguien ha de ser tarea, tal vez, del
psicoanalista o del amante, pero tocar una fibra universal, para
casi todos, es algo que solo puede un poeta.

1518 Habra que perder algtn desprecio por el propio cuerpo
para organizar una amplia y verdadera difusion de la poesia.

1524 El poema no se puede discutir y no permite estar de
acuerdo o en desacuerdo.

1525 _El poema, aunque a veces parece que sale de las tripas
del poeta, nunca cuenta historias personales, porque el destino
de la poesia es transmitir la verdadera historia de los pueblos.
Por eso, un gran porcentaje de humanos y todos los gobernantes
no entienden la poesia o la rechazan.

'Si es posible el poema es posible la vida'
MIGUEL OSCAR MENASSA

LAS 2001 NOCHES
CICLO POETICO-MUSICAL

LA FORJA-Café Cultural - Bacacay 2414-Ciudad Auténoma de Buenos Aires
Coordinan los poetas y psicoanalistas: LUCIA SERRANO y JORGE MONTIRONI
Te esperamos el domingo 12 de octubre a las 18 hs.

Presentamos la revista de Poesia, Aforismos y Frescores: LAS 2001 NOCHES
dirigida por el Dr. Miguel O. Menassa con 125,001 ejemplares de distrbucion gratuita en Europa y América
- MICROFONO ABIERTO -
INFORMES: Tel./fax: 4749-6127 y 4903-7853

luciaserrano@las2001noches.com
jorge_montironi@hotmail.com
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