

SI ES POSIBLE
EL POEMA
ES POSIBLE
LA VIDA

LAS 2001

NOCHES
SEHCOOZ

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 95 MARZO 2008 125.001 Ejemplares de DIFUSIÓN GRATUITA

TRABAJADORAS DE LA POESÍA

OLGA OROZCO

Argentina, 1920

CANTATA SOMBRÍA

Me encojo en mi guarida; me atrincheró en mis precarios
[bienes.
Yo, que aspiraba a ser arrebatada en plena juventud por un
[huracán de fuego
antes que convertirme en un bostezo en la boca del tiempo,
me resisto a morir.
Sé que ya no podré ser nunca la heroína de un rapto
[fulminante,
la bella protagonista de una fábula inmóvil en torno de la
[columna milenaria
labrada en un instante y hecha polvo por el azote del
[relámpago,
la víctima invencible -Ifigenia, Julieta o Margarita-,
la que no deja rastros para las embestidas de las
[capitulaciones y el fracaso,
sino el recuerdo de una piel tirante como ráfaga y un perfume
[de persistente despedida.
Se acabaron también los años que se medían por la rotación
[de los encantamientos,
esos que se acuñaban con la imagen del futuro esplendor
y en los que contemplábamos la muerte desde afuera, igual
[que a una invasora
-próxima pero ajena, familiar pero extraña, puntual pero
[increíble-,
la niebla que fluía de otro reino borrándonos los ojos, las
[manos y los labios.
Se agotó tu prestigio junto con el error de la distancia.
Se gastaron tus lujosos atuendos bajo la mordedura de los
[años.
Ahora soy tu sede.
Estás entronizada en alta silla entre mis propios huesos,
más desnuda que mi alma, que cualquier intemperie,
y oficias el misterio separando las fibras de la perduración y
[de la carne,
como si me impartieran una mitad de ausencia por apremiante
[sacramento
en nombre del larguísimo reencuentro del final.
¿Y no habrá nada en este costado que me fuerce a quedarme?
¿Nadie que se adelante a reclamar por mí en nombre de otra
[historia inacabada?
No digamos los pájaros, esos sobrevivientes

que agraviarán hasta las últimas migajas de mi silencio con su
[escándalo;
no digamos el viento, que se precipitará jadeando en los
[lugares que abandono
como aspirado por la profanación, si no por la nostalgia;
pero al menos que me retenga el hombre a quien le faltará la
[mitad de su abrazo,
ése que habrá de interrogar a oscuras al sol que no me
[alumbra
tropezando con los reticentes rincones a punto de mirarlo.
Que proteste con él la hierba desvelada, que se rajen las
[piedras.
¿O nada cambiará, como si nunca hubiera estado?
¿Las mismas ecuaciones sin resolver detrás de los colores,
el mismo ardor helado en las estrellas, iguales frases de Babel
[y de arena?
¿Y ni siquiera un claro entre la muchedumbre,
ni una sombra de mi espesor por un instante, ni mi larga
[caricia sobre el polvo?

Y bien, aunque no deje rastros, ni agujeros, ni pruebas,
aun menos que un centavo de luna arrojado hasta el fondo de
[las aguas,
me resisto a morir.
Me refugio en mis reducidas posesiones, me retraigo desde
[mis uñas y mi piel.
Tú escarbas mientras tanto en mis entrañas tu cueva de
[raposa,
me desplazas y ocupas mi lugar en este vertiginoso laberinto
[en que habito
-por cada deslizamiento tuyo un retroceso y por cada zarpazo
[algún soborno-,
como si cada reducto hubiera sido levantado en tu honor,
como si yo no fuera más que un desvarío de los más bajos
[cielos
o un dócil instrumento de la desobediencia que al final se
[castiga.
¿Y habrá estatuas de sal del otro lado?



El corazón de la noche de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 81x100 cm.

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

México, 1651

165

QUE CONTIENE UNA FANTASÍA CONTENTA CON AMOR DECENTE

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que más quiero,
bella ilusión por quien alegre muero,
dulce ficción por quien pensosa vivo.

Si al imán de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
¿para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mí tu tiranía:
que aunque dejas burlado el lado estrecho

que tu forma fantástica ceñía,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisión mi fantasía.

176

QUE DA MEDIO PARA AMAR SIN MUCHA PENA

Yo no puedo tenerte ni dejarte,
ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,
se encuentra un no sé qué para quererte
y muchos sí sé qué para olvidarte.

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,
yo templaré mi corazón de suerte
que la mitad se incline a aborrecerte
aunque la otra mitad se incline a amarte.

Si ello es fuerza querernos, haya modo,
que es morir el estar siempre riñendo:
no se hable más en celo y en sospecha,

y quien da la mitad, no quiera el todo;
y cuando me la estás allá haciendo,
sabe que estoy haciendo la deshecha.

184

QUE CONSUELA A UN CELOSO, EPILOGANDO LA SERIE DE LOS AMORES

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;
crece con riesgos, lances y recelos,
susténtase de llantos y de ruego.

Doctrinanle tibiezas y despego,
conserva el ser entre engañosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus lágrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste;
pues ¿por qué, Alcino, sientes el desvío
de Celia que otro tiempo bien te quiso?

¿Qué razón hay de que dolor te cueste,
pues no te engañó Amor, Alcino mío,
sino que llegó el término preciso?

EMILY DICKINSON

Estados Unidos, 1830

1062

Lo examinó –vacilante-
Soltó el Lazo
Con todo Pasado o Tiempo-
Aferrado indefenso a un sentido como
Si la mente estuviera ya ciega-

A tientas buscó en lo alto, por si Dios allí se hallara-
A tientas volvió hacia Sí-
Acarició distraído el Gatillo
Y salió para siempre de la Vida.

1078

El ajeteo de una Casa
La Mañana después de una Muerte
Es la más solemne de las tareas
Desempeñadas en la Tierra-

Barrer el Corazón
Y poner a recaudo el Amor
Que no vamos a volver a usar
Hasta la Eternidad.

1129

Toda la Verdad decidla pero al sesgo-
El Éxito radica en el Rodeo
En exceso radiante para la debilidad de nuestro Gocé
La sorpresa soberbia que contiene
Como el relámpago a los Niños se suaviza
Con dulce explicación
La Verdad ha de deslumbrar muy poco a poco
o ciegos dejará a todos los Hombres-

ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES

Buenos Aires

- Norma Menassa: Viernes: 11,30 h
- Inés Barrio: Miércoles: 16,30 h
- Alejandra Madorno: Lunes: 11,00 h
- Marcela Villavella: (Porto Alegre)
- Lucía Serrano: Sábados 16 h. (Tigre, Bs. As.)

Mansilla 2686 PB 2 - 4966-1713/10
grupocero@fibertel.com.ar
www.grupocero.com

ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES

Madrid

- Carmen Salamanca: 609 515 338
- Alejandra Menassa: 653 903 233
- María Chévez: 91 758 19 40
- Amelia Díez: 607 762 104

Alcalá de Henares

- Carlos Fernández: 676 242 844

Málaga

- Amelia Díez: 607 762 104

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Tel.: 91 758 19 40
poesia@grupocero.org
www.poesiagrupo.com

JUVENTUD GRUPO CERO

Asóciate desde 10 euros al mes

y para que veas cómo empleamos el dinero,
escucha en www.radiointer.com

todos los sábados a las 18,00 h **Las 2001 noches**

ROSALÍA DE CASTRO

España, 1837

SUBAMOS A LA VIDA

¡Ea! ¡Aprisa subamos a la vida
la cada vez más empinada cuesta!
Empújame, dolor, y hállame luego
en su cima fantástica y desierta.

No, ni amante ni amigo
allí podrá seguirme;
¡Avancemos!... ¡Yo ansío de la muerte
la soledad terrible!

Mas ¿para qué subir? Fatiga inútil
cuando es la vida fatigosa llama,
y podemos, ¡poder desventurado!
con un soplo levisimo apagarla.

Ruge a mis pies el mar, ¡soberbia tumba!
La onda encrespada estréllase impotente
contra la roca y triste muere el día
como en el hombre la esperanza muere.

¡Morir! Esto es lo cierto,
y todo lo demás mentira y humo...
Y del abismo inmenso
un cuerpo sepultóse en lo profundo.

Lo que encontró después posible y cierto
el suicida infeliz, ¿quién lo adivina?
¡Dichoso aquel que espera
tras de esta vida hallarse en mejor vida!

G LORIA FUERTES

España, 1937

DATE

Para el vértigo interior
para ahogar el soliloquio
¡Salta!

¡Salte de ti mismo!

mira en torno

no hay abismo,

-no hay abismo

como el tuyo

en ti metido-

Ebro,

abre la ventana de la casa

tírala por la ventana,

hiere,

ara,

la tierra espera

y ese que pasa.

Desenciérrate.

¡Salte!

¡Salta!

de contento o júbilo

-la oveja vale si bala-

-la abeja vale si vuelave,

de vecino a vecino

de patio a almena,

pregunta aconseja date

-nunca por vencido-

¡Salta!

¡Salte de ti mismo!

Tu amargura será miel,

tu monólogo canción

y tu lóbrega campana

cascabel!

¡Salta, salte

que te esperan

ella o él!

CARILDA OLIVER LABRA

Cuba, 1924

ELEGÍA POR MI PRESENCIA

I

Estoy sobre la tierra, con mi frente,
despidiendo las nubes del paisaje.
Le regalo un suspiro al sol poniente:
yo no me voy de viaje.

Y comprenden el grito este que callo:
la pluma que ahora escribe,
la rosa irresponsable de su tallo
y el mar crucificado en el aljibe.

Me duele ser tan sola
en la tarde inconclusa todavía;
pero tengo, no sé, un hábito de ola
y una luna borrada de alegría.

Habrá que perdonarme la tristeza
malograda en los ojos,
esta boca mendiga que bosteza
su aburrimiento de canarios rojos,

el insomnio recluso en las ojeras,
el trigo que me crece cada día,
la tímida salud de mis caderas
y el cabello color de mediodía.

Habrá que asesinar me la estatura
y el vértice de asombros:
yo vivo más acá de mi cintura.
A veces me he cansado de los hombros.

Pero cada mañana resucito
con el mismo disgusto:
¡cómo estorba esta carne que hoy habito
para apearme el corazón del busto!

Que no conozcan mi aptitud de lluvia.
Quiero ser sólo esa muchacha pobre,
esa muchacha rubia
parecida a la yerba, al pan y al cobre.

Si debo pasear por el hastío
mi inútil equipaje,
este vuelo sin ala... ¿por qué es mío?
esta sangre sin voz... ¿por qué la traje?

¡Ah, claro que es preciso
usar un rostro diario y sonreír...!
Este absurdo, terrible compromiso
de tener que vivir,
quizás también para la nube es triste.

Cansada de fingir
estoy sobre la tierra entre la bruma
de todo lo que existe:
el horizonte, el árbol y la espuma;
yo no me sé morir.

II

Quisiera ser sencilla como la luz silvestre
y tener amistad con la herradura.
Sería bueno consolar los árboles
con manos trémulas de lluvia,
y estar casi conforme, contando las estrellas.

Pero veinte veces visité el verano
y aún tengo este difícil oficio de voluta.
Ya qué importa mi soledad desconocida
ni el gran dolor rebelde de estas uñas.
Lo que lamento ahora no es el miedo
que está creciendo cerca de la música:
es la misión terrible de la espina
y la piedra con frío, tan desnuda.

Pudiera decir que estoy hecha de noche,
que imúneamente muero de mí misma;
mas no importa esta muerte descuidada,
ni el corazón que apoyo en la ceniza,
ni el sueño retoñado para nunca.

Habrá que perseguir a la alegría
mientras los hombres claven la madera.
Ah, sí, mientras existan:
la voz que no ha salido del lagarto
y el trajín proletario de la hormiga.

Si pudiera comprarme alguna cosa
compraría una frente diminuta;
pero hay que sonreír a las espigas
y amar el sacerdocio del azúcar.

Es tan fácil ser triste...

Lo de estoico ejercicio
es tener la humildad grande del cielo
y dividir la tierra con un río
y regalarle luz al que está ciego.

III

¡Qué plenitud me cerca de cansancio y hastío!
¡Qué tedio me sumerge como un pesado río!

Me voy quitando todos los sueños de las sienas
y hay siempre en mi mirada algún adiós de trenes.

Qué menester tan necio entretener los días
con visitas, y tiendas, y cines y tranvías.

Y qué aburrido es esto de contemplar embarques,
de saludar amigos, de recorrer los parques.

Y la costumbre inútil de abrir una ventana
y la tarde podrida detrás de la mañana
y el obrero cesante y la madre soltera
y el cigarro caído en mitad de la acera.

Yo sé cómo es terrible pararse frente al mar
y así: casi desnuda, sin nada que rezar,
sentir que el viento es suave y que quizá soy buena.
(Porque me sabe a lágrima cada tristeza ajena).

Y sé también... ah, sé: que estoy en el paisaje
permanecida e inerte, aunque parezca en viaje;
y que me estorba el pan, la cifra y el fusil
y el reloj y la atmósfera y el Código Civil.

Mas todo sigue igual de paso bajo el sol:
la rueda, el bisturí, la escoba, el caracol,
el vecino de enfrente que vive con corbata,
la crónica social, el hombre que se mata,
y el cuartel y la fonda y el farol de la esquina,
y el humo vertical y el perro que se orina.

A mí me ha dado tedio ver tantas primaveras.
Encuentro insoportables las niñas pordioseras,
el pésame, el pregón, la circular que cita,
la gente que me llama doctora o señorita;
y la lluvia incesante y el alquiler mensual
y la media corrida y el hueco en el dedal.

Pero debo decirle a Dios, con la sonrisa
de una muchacha rubia sin ayer y sin prisa:
Déjame aquí otro rato, perdida entre las cosas,
para tener un novio... y cuidar unas rosas.

IV

Señor que no detienes
mi paso débil, mi emoción cansada,
la soledad antigua de mis sienas,
ni este rostro de mal acompañada.

Tengo el derecho
de amar todas las cosas que no amas:
el aire enloquecido, el pájaro sin lecho,
los cánceres, los miedos y las llamas.

Mira el color injusto
que llevan las hormigas;
les das un traje así... como un disgusto,
tú que vistes de limpio las espigas.

Te olvidas de este mar,
de estos perros famélicos e inciertos.
Te olvidas de cerrar
la mirada cumplida de los muertos;
y creas esos seres
que viven tristemente de rodillas.
Señor, tú que me quieres
y levantas al cielo las semillas:
comprende que la roca también sueña,
que hay una luz dormida en cada rayo,
que la yerba no quiso ser pequeña,
ni la flor es culpable de su tallo.

Y haz algo por el hambre que nos crece,
por la muchacha ya sin primavera,
por el enfermo joven que atardece,
por el que no te nombra, por cualquiera.

No pido para mí... Yo estoy conforme
queriendo paráliticos y ortigas.
Sólo me pesa aquí la prisa enorme
de repartirme cuando tú lo digas.

V

Es necesario a veces quedarse en una esquina
mirando con desdén a la gente que pasa.
Es necesario a veces salir de nuestra casa,
averiguar por dónde su cielo se termina.

Y resulta prudente beber la medicina
y sujetar un jarro por el centro del asa
y componer el viejo reloj que se retrasa
o alimentar un gato que vive en la oficina.

Y es agradable oír cómo se quema un leño,
contar una mentira o acostarse con sueño.
Es necesario casi maldecir algún nombre

y repetir el eco de esta palabra: adiós.
Es necesario todo... hasta creer en Dios,
para así parecernos terriblemente a un hombre.

desde
MADRID

los sábados de 18 a 19 h

"LAS 2001 NOCHES"

Un programa de poesía y algo más

dirige

MIGUEL OSCAR MENASSA

Psicoanálisis, Fútbol y Otros Deportes, Medicina,
Odontología, Talleres de Producción, Teatro, Cine y más...

En el **918 AM**

Radio Intercontinental - www.radiointer.com

Teléfono: **91 758 19 40**

GRUPO CERO

GETAFE

DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

Tel.: 91 682 18 95

Previa petición de hora

GRUPO CERO

ALCALÁ DE HENARES

DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

Tel.: 91 883 02 13

Previa petición de hora

www.editorialgrupocero.com

www.miguelmenassa.com

GABRIELA MISTRAL

Chile, 1889

LUTO

En solo una noche brotó de mí
subió, creció el árbol de luto,
empujó los huesos, abrió las carnes,
su cogollo llegó a mi cabeza.

Sobre hombros, sobre espaldas,
echó hojazonas y ramas,
y en tres días estuve cubierta,
rica en él como de mi sangre.
¿Dónde me palpan ahora?
¿Qué brazo daré que no sea luto?

Igual que las humaredas
ya no soy llama ni brasas.
Soy esta espiral y esta liana
y este ruedo de humo denso.

Todavía los que llegan
me dicen mi nombre, me ven la cara;
pero yo que me ahogo me veo
árbol devorado y humoso,
cerrazón de noche, carbón consumado,
enebro denso, ciprés engañoso,
cierto a los ojos, huido en la mano.

En una pura noche se hizo mi luto
en el dédalo de mi cuerpo
y me cubrió este resuello
noche y humo que llaman luto
que me envuelve y que me ciega.

Mi último árbol no está en la tierra
no es de semilla ni de leño,
no se plantó, no tiene riesgos.
Soy yo misma mi ciprés
mi sombreadura y mi ruedo,
mi sudario sin costuras,
y mi sueño que camina
árbol de humo y con ojos abiertos.

En lo que dura una noche
cayó mi sol, se fue mi día,
y mi carne se hizo humareda
que corta un niño con la mano.

El color se escapó de mis ropas,
el blanco, el azul, se huyeron
y me encontré en la mañana
vuelta un pino de pavesas.

Ven andar un pino de humo,
me oyen hablar detrás de mi humo
y se cansarán de amarme,
de comer y de vivir,
bajo de triángulo oscuro
falaz y crucificado
que no cría más resinas
y raíces no tiene ni brotes.
Un sólo color en las estaciones,
un sólo costado de humo
y nunca un racimo de pilas
para hacer el fuego, la cena y la dicha.

INDIO GRIS

REVISTA SEMANAL POR INTERNET

EL PORTAL MÁS GRANDE A LO IMPOSIBLE
LA HOJA EN BLANCO MÁS CARA DE LA HISTORIA

Dirige, Fusiona, Escribe y Corresponde: MENASSA 2008

No sabemos hablar pero lo hacemos en varios idiomas

Todos los jueves en internet:

www.indiogris.com

revista unipersonal de recolección de basura

ALFONSINA STORNI

Suiza, 1892

VOZ Y CONTRAVOZ

I

Voz

Te ataré
a los puños
como una llama,
dolor de servir
a cosas estultas.

Echaré a correr
con los puños en alto
por entre las casas
de los hombres.

Hemos dormido, todos,
demasiado.

Dormido
a plena luz
como las estrellas
a pleno día.

Dormido,
con las lámparas
a medio encender;
enfriados
en el ardimiento solar;
contando el número
de nuestros cabellos,
viendo crecer
nuestras veinte
uñas.

¿Cuándo
los jardines del cielo
echarán raíces
en la carne de los hombres,
en la vida de los hombres,
en la casa de los hombres?

No hay que dormir,
hasta entonces.
Abiertos los párpados;
separados con los dedos,
si quieren ceder,
hasta enrojecerlos
por el cansancio,
como los círculos
lunares,
cuando la tormenta
quiere
desmembrar
el universo.

I

Contravoz

Entierra la pluma
antes de atarte a los puños
como una llama
el dolor de servir
a cosas estultas.

Por su punta,
como por los canales
que desagotan el río,
tu agua se desparrama
y muere en el llano.

La palabra arrastra limos,
pule piedras,
y corta selvas imaginarias.

Piden los hombres
tu lengua,
tu cuerpo,
tu vida:

Tírate a una hoguera,
florece en la boca
de un cañón.

Una punta de cielo
rozará
la futura
casa humana.

A LEJANDRA PIZARNIK

Argentina, 1936

INVOCACIONES

Insiste en tu abrazo,
redobla tu furia,
crea un espacio de injurias
entre yo y el espejo,
crea un canto de leprosa
entre yo y la que me creo.

CAER

Nunca de nuevo la esperanza
en un ir y venir
de nombres, de figuras.
Alguien soñó muy mal,
alguien consumió por error
las distancias olvidadas.

LAS GRANDES PALABRAS

A Antonio Porchia

aún no es ahora
ahora es nunca

aún no es ahora
ahora y siempre
es nunca

VERDE PARAÍSO

extraña que fui
cuando vecina de lejanas luces
atesoraba palabras muy puras
para crear nuevos silencios

'Si es posible el poema es posible la vida'

MIGUEL OSCAR MENASSA

LAS 2001 NOCHES
CICLO POÉTICO-MUSICAL

LA FORJA - Café Cultural

Bacacay 2414-Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Coordinan los poetas y psicoanalistas: LUCIA SERRANO y JORGE MONTIRONI

A partir del domingo 9 de marzo

Todos los segundos domingos de cada mes, a las 18 hs.

Se presentará la revista de Poesía, Aforismos y Frescores: LAS 2001 NOCHES

dirigida por el Dr. Miguel O. Menassa con 125.001 ejemplares de distribución gratuita
en Europa y América

- MICRÓFONO ABIERTO -

INFORMES: Tel./fax: 4749-6127 y 4903-7853

luciaserrano@las2001noches.com jorge_montironi@hotmail.com

www.grupocero.org

C CONCEPCIÓN SILVA BELINZON

Uruguay, 1903

OJOS DE DIAMANTE

Quiero escribir palabras de estas noches
en difícil o claro indivisibles;
un puñal está alzado entre los coches
y hay bocas con espinas invisibles.

Acumulan tesoros los fantoches
y tremenda vergüenza de inservibles;
te contemplo tan Alto sin derroches
y todas mis consultas son posibles.

Qué hacer qué hacer enorme de la tierra;
se marchita el amor sin las palabras
y este silencio herido nos aterra.

Grandes resurrecciones sin olores:
túnel que es un infierno entre las cabras
y tropieza deshecho en tus temores.

LO ABSURDO DE LOS SAUCES SIN REGRESOS

Plaza fuerte muy digna de tus frases
hacen saltar la tapa de los sesos
¿y esta presentación?
no tiene clases
como la gran helada entre los huesos.

Ruiseñor mal herido ya renaces
con tu cabeza errante entre los besos;
la siembra que no rinde
la deshaces
y el proyectado fruto sin sabuesos.

Se recogen las uvas sin inquina;
y el poema sonríe con certeza
y paladea el gusto en cada esquina.

Interna brillantez sin falsedades
inconcebible crea la belleza
indisoluble acuerdo en soledades.

NO HAY UN ORDEN VISIBLE PARA AMARSE

Pánico entre las hojas amarillas
piedras irregulares las calzadas...
Perseguidas de cerca sin orillas
maletas de estaciones olvidadas.

¿A dónde van tan pobres sin hebillas
sus pequeñas cabezas limitadas?
Como lunas andantes de rodillas
a perder su belleza condenadas.

No hay un orden visible para amarse;
del color sin color sus infinitos
pero no es peligroso aproximarse.

Del tiempo y de lo oculto los momentos;
sus putrefactos cuerpos son benditos
y después de la furia nacimientos.



Mujeres descansando, de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 81x100 cm.

LOS OÍDOS ABIERTOS PARA NADA

Desarmar al amigo con manjares
muchos quieren hacerse vagabundos;
hay luces
que iluminan bulevares
también los pensamientos furibundos.

Del Señor Admirable los andares
y faroles de fama
pierden mundos;
al instante
y, en todos los lugares
El puede contestar si son profundos.

Orejas de lebreles para nada.
Las voces de los jueces
no traspasa
Concepción y su verso abandonada.

Me acusan de soberbia y de locura
hay millones de puertas
en mi casa
pero ninguna tiene cerradura.

HISTORIA DEL AMOR

A Esther de Cáceres

Para darles la mano son muy altas
tres o cuatro personas invisibles;
para la nueva historia menos faltas
los hombres con amor son invencibles.

Corazón asediado ¡cómo saltas!
esperanza, las calles son terribles;
y apenas se da vuelta ya resaltas
dame un poco de fuego y comestibles.

Visitarse los unos a los otros...
para dejar el alma abandonada
sin agua las palomas y nosotros.

Miramos del estanque los castillos;
y apenas se da vuelta la llamada
la compasión maldice los bolsillos.

LAS 2001 NOCHES

DIRECTOR:

Miguel Oscar Menassa

SECRETARIA DE REDACCIÓN:

Carmen Salamanca Gallego

c/Duque de Osuna, 4 - locales
28015 MADRID (ESPAÑA)
Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41

CORRESPONSAL EN BUENOS AIRES:

Alejandra Madormo

c/Mansilla, 2686 PB 2 1^{er} Cuerpo
(1425) BUENOS AIRES (ARGENTINA)
Teléfonos: 4966 1710/13

www.grupocero.org

MADRID: grupocero@grupocero.org
BUENOS AIRES: grupocero@fibertel.com.ar

www.momgallery.com

1 dibujo diario

1 cuadro semanal

desde
**BUENOS
AIRES**

con la conducción de
TOM LUPO Y EZEQUIEL ABALOS

todos los jueves a las 15 hs

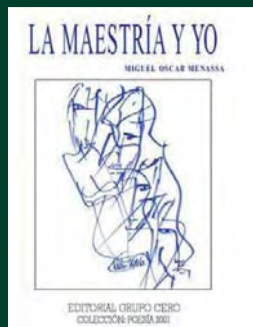
“La parte de atrás”
PSICOANÁLISIS Y POESÍA

FM La tribu **88.7 FM**

www.fmlatribu.com

www.grupocerobuenosaires.com
grupocero@fibertel.com.ar

TODOS LOS NÚMEROS
DE LA REVISTA EN:
www.las2001noches.com



PRESENTACIÓN DEL LIBRO “LA MAESTRÍA Y YO”

de MIGUEL OSCAR MENASSA

en la Sala de “ÁMBITO CULTURAL” de EL CORTE INGLÉS

el 24 de enero de 2008 a las 19 h

ENTREVISTA A MIGUEL OSCAR MENASSA después de la Presentación de LA MAESTRÍA Y YO

Marisa Cobo: Muchas gracias, ha sido una delicia el escucharte (*dirigiéndose a Miguel Oscar Menassa*) y escucharos (*dirigiéndose a Indios Grises*). No vamos a dar por finalizado el acto, podemos hablar de poesía, tenemos a dos poetas, imagino que la sala está llena de cómplices y que les gusta la poesía y yo creo que además, no sé, no entiendo mucho de esto, que leemos más poesía ahora que hace un tiempo, es como si se hubiese puesto de moda.

Yo no sé si es que necesitamos, como decía antes, a lo mejor, volver otra vez a la esencia y la poesía puede que sea, a lo mejor, la esencia de la literatura, el arte de juntar bien las letras, a lo mejor es la cima, maestro... maestros.

Miguel Oscar Menassa: A mí me parece que la entrada, la irrupción de la mujer en la poesía, hace posible que la poesía crezca, se engrandezca y es muy posible que sirva para un montón de cosas que antes no servía.

Alejandra Menassa: Que quizá esa sea la explicación de que estemos leyendo más poesía o interesándonos más por la poesía.

M.O.M.: La explicación es que antes ninguna madre le hablaba a su hijo de poesía (excepto mi madre). Ahora, con esta irrupción enorme de la mujer en la poesía, las mujeres hablan de poesía. Transmiten eso. Hay más niños, hay más jóvenes que además de droga, trabajo, prostitución, escuchan la palabra poesía y llevada por la boca de la madre ustedes saben que cualquier palabra se hace fuerte, la poesía se hará fuerte.

Público: Yo tengo una pregunta. ¿Por qué siempre en cualquier recital hay alguien que llora, se le saltan las lágrimas. Sí, hombres, mujeres, de todo ¿qué tiene la poesía, en ese sentido?

M.O.M.: Si es poesía, interpreta, anuncia novedades, anuncia sentimientos irreconocibles para el hombre. Por eso que cuando la poesía escribe de los sentimientos que el hombre conoce, de las noticias del periódico, no es poesía, la poesía es una manera ultrasecreta de transmitirle al hombre futuro cómo estamos viviendo hoy, eso es la poesía, la poesía es lo que transmite. La historia de los pueblos no está en los libros de historia, los libros de historia son los libros de los ganadores, la verdadera historia del hombre está en la poesía, busquen y encontrarán.

M.C.: Miguel Oscar, yo quería preguntarte si tú escribes pensando en los lectores o tienes la necesidad íntima de escribir y lo haces porque es una necesidad tuya.

M.O.M.: ¿Quieres saber la verdad?

M.C.: Claro.



Alejandra Menassa presentando *La Maestría y yo*.



Miguel Oscar Menassa recitando poemas de su libro.

M.O.M.: La verdad, digamos que hace cinco años, más o menos, cuatro años, he empezado a pensar en el público pero, la verdad, no fue una decisión propia, fue una decisión que tomó el cine. Desde que me dedico al cine pienso en el público, pero desde los cinco, desde los siete años que escribo hasta los sesenta y pico, no había pensado en el público.

M.C.: ¿Por qué se produjo ese cambio?

M.O.M.: Porque el cine te obliga a pensar en el público, bueno, te obliga a pensar en el público, en el director de fotografía, en el encargado de vestuario, en los electricistas... el cine te obliga a mirar al público.

M.C.: Y crees que hay que tener una sensibilidad especial para captar lo que, digamos una persona que está más acostumbrada a leer poesía se sensibiliza con las palabras, ¿tú crees que hay gente que no es apta para leer poemas?

M.O.M.: Yo creo que para el mundo moderno, que es un poco salvaje, hay que considerar la poesía como la música fue considerada cuando se quiso acercar a los salvajes con algo humano, algunos los mataban a los salvajes pero otros les tocaban la flauta. Yo creo que en este momento la poesía es un modo de acercarse al mundo.

M.C.: Y ¿qué nexos estableces entre el psicoanálisis y el poema?

M.O.M.: En mi caso, el psicoanálisis me permitió no estar muy neurótico y entonces me quedo sentado un montón de horas escribiendo, esa es la relación máxima. El psicoanálisis, lo que agrega son nuevos sentimientos o sentimientos como arreglados. El psicoanálisis dice que los celos no son exactamente algo malo sino que en los celos siempre cabalga un deseo.

Yo como poeta, evidentemente, he tomado eso, es un conocimiento teórico pero que habla de la humanidad de la cual tiene que escribir el poeta, podría dar muchos ejemplos.

El psicoanálisis en sí mismo no se mete con la poesía, inaugura nuevos sentimientos, inaugura nuevos espacios de pensamiento, entonces, como el poeta, su discurso, es universal verdaderamente, todas las ideologías, todas las ciencias están dentro de la poesía.

Cesare Pavese decía: "El poeta tiene que ser el hombre más culto de su época" porque es el que transmite, es el que dice cómo se está viviendo, las torturas, cómo se tortura, cómo se tortura mentalmente, cómo se ama, cómo se desea, entonces tiene eso como obligación. Y ser culto no es ser leído, ser culto es vibrar con los sentimientos y las vibraciones de nuestra época.

M.C.: Pregunta horribilis. Y si tuvieras que desprenderte de todas tus facetas y quedarte con una sola, ¿cuál elegirías?

M.O.M.: Mi mamá está muerta, no la puedo elegir. Que quedarse con una sola cosa es siempre quedarse con la madre, entonces... (*aplausos*).

M.C.: Pero no te escapes. Poesía, cine, novela, pintura, docencia...

M.O.M.: Yo creo que la capacidad de sustitución es el mecanismo de la salud, no importa que se sepa o que no se sepa. Pero poder sustituir una novia que me abandona por una mujer, en el término de una o dos semanas, me mantiene sano, no poder sustituirla durante seis meses o un año, me entristece y me puede llevar a una melancolía que es una enfermedad gravísima. El mecanismo de sustitución, viene el médico y me prohíbe: "no coma arroz porque se le mete..." yo tengo que aprender a sustituir en dos semanas porque si tardo dos años en sustituir me mata el arroz, entonces tengo que sustituir rápidamente, el arroz por los fideos fritos, rápidamente.

En realidad yo cuando termino la obra ni la miro, no pierdo tiempo en adorar mi obra, no pierdo tiempo.

Yo escribo un poema, por ejemplo, ayer hablé con la distribuidora que nos va a distribuir la segunda película, que para mí es una emoción muy grande porque no todo el mundo consigue en su segunda película que se la distribuyan y todas esas cosas. Yo lo único que dije fue una broma, que creo que está aquí la distribuidora, le dije si me permitía comenzar a trabajar en mi tercer largometraje, eso fue lo único que yo le dije, porque a mí me parece que la gente pierde mucho tiempo. Yo veo a la gente perder mucho tiempo hasta en el amor, el amor sale mejor si se pierde menos tiempo.

M.C.: Pero ¿cómo es eso que has dicho? Ahonda en estos que has dicho. Adoctrínanos.



Público asistente al acto.

M.O.M.: Todos se dieron cuenta, el señor que tiene mi edad, más o menos, se dio cuenta.

M.C.: Algunos no. Ahonda.

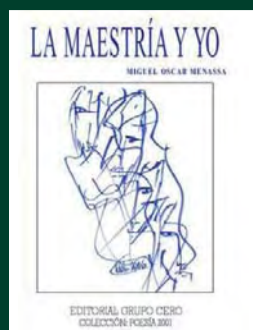
M.O.M.: Hay que aprovechar las condiciones animales del hombre para hacer el amor. Un pavo real hace así con la cola y conquista inmediatamente a su dama. En cambio con el hombre y con la mujer pasa otra cosa, yo la invito a ir al cine, usted está de acuerdo con la actriz que a mí me parece horrorosa, yo estoy de acuerdo con el guión que a usted no le gustó porque es desagradable. Íbamos al cine y después nos íbamos a acostar, pero no, fuimos al cine, nos peleamos y nos vimos al mes siguiente. Ven como se pierde mucho tiempo haciendo el amor. Llega el hombre a la casa y lo primero que se le ocurre es criticar algo o la mujer llega a la casa y lo primero que se le ocurre "¿dónde



EL BLOG MARAVILLOSO

"Estos son mis principios. Si a usted no le gustan, tengo otros." Groucho Marx

www.elblogmaravilloso.com



estuviste? ya se está perdiendo tiempo, cuando es: "amor mío, te agradezco que estés al lado mío". (*aplausos*).

Que a mí me da miedo a hablar así porque que me atribuyan mucha obra está bien, pero que me atribuyan muchos amores, no sé si queda bien.

M.C.: Qué es lo que no le puede faltar o cual es la lección primera para esa persona que se acerca a vuestros talleres de poesía, qué no le puede faltar a alguien que quiere ser poeta, cómo se tiene que acercar a la letra.

Alejandra... como en cualquier buen escritor es fundamental o en el caso de la poesía no.

A.M.: Freud decía que en cada hombre hay un poeta, entonces de lo que se trata es de trabajar para ese poeta, porque obviamente sin trabajo no hay nada, entonces hay que ponerse a trabajar para ese poeta, y ponerse a trabajar es a partir de ahora que yo me anoto en el taller, no hace falta que haya leído nada antes, empiezo a leer, empiezo a leer poesía, porque es fundamental, la escritura siempre es efecto de haber realizado una lectura, o sea que no hacen falta condiciones previas, todo se adquiere ahí.

M.C.: ¿Quiéren hacer alguna pregunta?

M.O.M.: Podemos hacer una prueba, la doctora me presta cuatro o cinco libros de poesía y yo se los leo, yo les puedo asegurar que después de la lectura, algunos se irán aburridos, otros me insultarán, pero más de la mitad se pone a escribir, si quieren hacemos una prueba. Porque es la poesía la que genera poesía no es el poeta, no son los hombres, entonces antes de leer un poema, ¿cómo voy a escribir un poema antes de leer un poema?

M.C.: Y ese ciclo que se inicia... ¿cómo es? te inspiras, primero lo vives, lo plasmas en el papel...

M.O.M.: Yo pienso que un chico que no habla a los dos años hay que llevarlo al médico, si digo tres años están todos de acuerdo, pero un joven que a los 12 años no escribe también hay que llevarlo al médico porque la escritura es una cosa normal, es una función del hombre, el hombre habla y escribe.

M.C.: ¿Es terapéutica? Cuando tienes un problema te dicen "escribelo".

M.O.M.: A veces es terapéutica y a veces no.

M.C.: ¿Cuál es esa función terapéutica de la escritura de la que se habla tanto? Lo dicen los psicólogos, hay que escribirlo, ponlo en el papel, te ayuda a desahogarte.

M.O.M.: Hubo un pintor que estaba muy loco pero cuando pintaba no estaba loco.

A.M.: Van Gogh, el que se cortó la oreja.

M.O.M.: Sí, pero se la cortó cuando no estaba pintando. La creación tiene esa función terapéutica, pero una función terapéutica en especial, después, si estás muy neurótico, tienes que ir a un psicoanalista.

M.C.: Yo pensaba que Van Gogh se cortó la oreja por amor.

M.O.M.: Sí, pero no cuando estaba pintando, cuando estaba pintando jamás se le hubiese ocurrido cortarse la oreja, jamás. Pintaba y cuando pintas no hay locura. Estudiaron los cuadros infinitos médicos, investigadores privados y no encontraron nada, en la pintura de Van Gogh no hay nada, hay pintura, buena pintura.

Esa es la función terapéutica de toda obra creadora, cuando estoy creando... Hay actores de teatro que son tartamudos, con la novia tartamudean, con la mamá tartamudean y en el teatro no tartamudean.

M.C.: Alguna vez le has dicho a algún alumno, "olvidalo, incapaz total, tú no puedes escribir un maldito poema, no te van a publicar en la vida, esto es un desastre total, dedícate a otra cosa", claro dicho más poéticamente.

M.O.M.: A mí se me acerca gente muy inteligente y preparada y no tuve oportunidad de decirle esas cosas.

M.C.: Ha sido un placer tenerle, Miguel Oscar, gracias Alejandra.

NO DEBEMOS CALMAR EL HAMBRE NUNCA

JUVENTUD GRUPO CERO

91 758 19 40

FRESCORES

VIRGINIA WOOLF

Gran Bretaña, 1882

DIARIO ÍNTIMO [1915-1923]

Lunes 8 de octubre de 1917

El descubrimiento de un viejo cuaderno, escrito en 1915, en una caja de madera guardada en mi armario, me anima a llevar este diario que empiezo hoy: lo que escribí entonces todavía hace que me ría de Walter Lamb. Este nuevo cuaderno seguirá el siguiente plan: escribir después del té, escribir sin reservas...

Viernes 4 de enero de 1918

Después de todo, no hay ninguna razón para esperar acontecimientos especiales el día en que empiezas un cuaderno nuevo, pero así ha sido; y podría enumerar tres hechos de distinta importancia: que hemos inaugurado el Club 17; que hay rumores de paz; que se me han roto las gafas de carey. Los rumores de paz (después de todo, el más importante de los tres acontecimientos) salen a la superficie una vez cada tres meses, como un estremecimiento de esperanza; luego se calman, y luego crecen otra vez. No me apetece ponerme a pensar en qué terminarán ahora, pero es innegable que algo se mueve...

Miércoles 7 de mayo de 1918

Resumir los acontecimientos de Asheham está fuera de mi alcance; o quizá, puesto que su naturaleza esencialmente espiritual exige cierta sutileza para describirlos, yo sea demasiado perezosa para intentarlo. Felicidad: me pregunto de qué está hecha la felicidad. Me atrevería a decir que el elemento más importante es el trabajo, y eso raramente nos falta a ninguno de los dos.

Carta de Gerald para decir que ha leído *Noche y día* "con el mayor interés", y que estaría encantado de publicarla. Supongo que, si me doy el trabajo de copiar su frase palabra por palabra, es porque me ha complacido mucho. La primera impresión de alguien ajeno al libro, especialmente si se propone respaldar su opinión con dinero, tiene su importancia...

Martes 11 de mayo de 1920

Vale la pena mencionar, con vistas al futuro, que el poder creador que burbujea tan agradablemente al empezar un nuevo libro, remite al cabo de cierto tiempo, y entonces se avanza con mayor tranquilidad. Surgen dudas. Luego te resignas. La resolución de no ceder, la impresión de que el libro va tomando forma, te empujan a seguir, más que ninguna otra cosa. Estoy un poco angustiada. ¿Cómo puedo plasmar la idea que tengo en la cabeza?

Lunes 2 de agosto de 1920 - Monks House, Rodemell

Día de fiesta. Estoy haciendo un pastel; vuelo a refugiarme en esta página mientras se cuece el pastel y espero para meter el pan en el horno. La temporada ha terminado de improviso, el telón ha caído cuando todavía quedaba luz en el cielo. Si no me diera vergüenza mi egocentrismo, podría darle un sentido literal a mi metáfora: tuve que abandonar la gran fiesta de Nessa a las once para volver a casa sin molestar a L., y estar lista para preparar el equipaje y salir a la mañana siguiente...

Como pasatiempo la Hogarth Press es sin duda demasiado complicada y grande para que la llevemos entre los dos mucho más tiempo. Además, dada mi incompetencia, no podemos compartir las tareas administrativas. Así que tenemos que plantearnos el futuro. En estas condiciones, nos hemos quitado de en medio una semana antes de lo que pensábamos. El lunes, que fui a despedirme de Katherine Mansfield, me dejé convencer para pasar la noche en Gordon Square, y podría escribir un montón de páginas con las reflexiones que me sugiere dormir de nuevo en Londres. Las facilidades y rapidez de la vida de Londres me impresionaron mucho: todo al alcance de la mano, para que esté listo entre el almuerzo y el té, sin tener que salir, sin esfuerzo.

Martes 10 de agosto de 1920 - Monks House, Rodemell

He pasado toda la tarde pintando los retretes de amarillo. Ahora puedo hacer recuento de mis tareas: pintura al temple y limpieza del comedor; la baranda, pintada de azul; las escaleras, de blanco. Llegamos a casa el domingo, un día cálido y tranquilo, y L. esbozó un primer proyecto para el futuro de la editorial. Vamos a ofrecerle a Partridge una participación...

SOCIOS DE HONOR EUROPA

Miguel Oscar Menassa (Madrid)	860 euros
Miguel Martínez Fondón (Madrid)	860 euros
Carlos Fernández del Ganso (Madrid)	660 euros
Amelia Díez Cuesta (Madrid)	360 euros
María Chévez (Madrid)	360 euros
Alejandra Menassa de Lucia (Madrid)	360 euros
Pilar Rojas Martínez (Madrid)	360 euros
Jaime Icho Kozak (Madrid)	360 euros
Fernando Ámez Miña (Madrid)	360 euros
Stella Cino Núñez (Madrid)	360 euros
Olga de Lucia Vicente (Madrid)	360 euros
Monica Gorenberg (Zaragoza)	360 euros
Carmen Salamanca Gallego (Madrid)	360 euros
Magdalena Salamanca Gallego (Madrid)	360 euros
Helena Trujillo (Málaga)	360 euros
Cruz González Cardeñosa (Madrid)	180 euros
Claire Deloupy (Madrid)	150 euros
Mónica López Bordón (Madrid)	100 euros
Fabián Menassa de Lucia (Madrid)	100 euros
Vicente Prada (Madrid)	100 euros
Kepa Ríos Alday (Madrid)	100 euros
Sergio Aparicio Erroz (Madrid)	60 euros
Pablo J. García Muñoz (Madrid)	60 euros
Hernán Kozak Cino (Madrid)	60 euros
Ruy Henríquez (Madrid)	60 euros
Mª Carmen García Mateos (Salamanca)	50 euros
Manuel Menassa de Lucia (Madrid)	50 euros
Eva Méndez Herranz (Madrid)	50 euros
Genoveva Navarro (Málaga)	50 euros
Ana Mercedes Albizuri Chévez (Madrid)	20 euros
Javier Albizuri Chévez (Madrid)	20 euros
Julieta Álvarez Albizuri (Madrid)	20 euros
Rocio Álvarez Albizuri (Madrid)	20 euros
Ramón Alejandro Chévez (Madrid)	20 euros
Alejandro Chévez Mandelstein (Madrid)	20 euros
Ángela Gallego (Madrid)	20 euros
Pino Lorenzo (Las Palmas)	20 euros
Roberto Martín Corral (Madrid)	20 euros
Mónica Quintana González (Madrid)	20 euros
Víctor Quintana González (Madrid)	20 euros
Soledad Caballero (Alcalá de Henares)	15 euros
Sylvie Lachaume (Ibiza)	15 euros
Gheorghe Vintan (Rumanía)	15 euros
Carmen Ortigosa Martín (Torrejón de Ardoz)	12 euros
Luis Rodríguez Hernández (Madrid)	12 euros
Mª Rosario Cardeñosa	10 euros
Clara García García (Madrid)	10 euros
Carles Fabregat (Ibiza)	6 euros

SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires)	500 US\$
Norma Menassa (Buenos Aires)	500 US\$
Miguel Martínez Fondón (Madrid)	500 US\$
Inés Barrio (Buenos Aires)	250 US\$
Marcela Villavella (Buenos Aires)	250 US\$
Mára Bellini (Brasil)	200 US\$
Alejandra Madormo (Buenos Aires)	100 US\$
Lucía Serrano (Buenos Aires)	100 US\$
Lúcia Bins Ely (Brasil)	100 US\$
Renato Battistel (Brasil)	100 US\$
Tom Lupo (Buenos Aires)	30 US\$
Eliane Fernandes Marques (Brasil)	30 US\$
Paula Rodríguez (Buenos Aires)	20 US\$
Jorge Montironi (Buenos Aires)	20 US\$
Barbara Corsetti (Brasil) (Buenos Aires)	20 US\$
Leonora Waihrich (Brasil)	20 US\$
Patricia Di Pinto (Buenos Aires)	20 US\$
Cristina Müller (Brasil)	20 US\$
Norberto Di Marco (Buenos Aires)	10 US\$
Cesira Cignoni (Buenos Aires)	10 US\$
Rosalba Pelle (Buenos Aires)	10 US\$



MADRID
ÁMBITO CULTURAL
 y la
EDITORIAL GRUPO CERO

le invitan a la presentación de los libros

“EQUILIBRIO INESTABLE”

de CARMEN SALAMANCA GALLEGO

“LA PIEL DEL DESEO”

de ALEJANDRA MENASSA DE LUCIA

Con el acompañamiento musical de INDIOS GRISES

12 DE MARZO DE 2008 A LAS 19 H



Sala de “ÁMBITO CULTURAL”
 Serrano, 52 - planta 7ª
 (dentro de El Corte Inglés)

ENTRADA LIBRE

BUENOS AIRES

EDITORIAL GRUPO CERO
 en la 34ª Feria del libro
 2008

COMO TODOS LOS AÑOS ESTAREMOS
 CON NUESTROS LIBROS EN EL STAND

Nº 2615 del PABELLÓN VERDE
 Del 21 de abril al 12 de mayo
 de 2008

PREDIO LA RURAL

www.grupocerobuenosaires.com

INDIOS GRISES

PROXIMOS CONCIERTOS:



SÁBADO, 15 DE MARZO A LAS 21.00 HS.

EN STAR CAFÉ (C/ Serrana Jover 5, esq. Alberto Aguilera)

ENTRADA: 6 € (venta anticipada)



MARTES, 25 DE MARZO A LAS 21.00 HS.

EN LA SALA SILIKONA (Plaza del Encuentro, 1 -

Moratalaz - Metro Vinateros.)

ENTRADA: 3.50 € (se compra en la puerta)

www.indiosgrises.com
www.myspace.com/indiosgrisesband
 Tel.: 662 149 074 - 662 149 205