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N.º 84 NOVIEMBRE 2005 125.001 Ejemplares de DIFUSIÓN GRATUITA

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

SEMINARIOS GRATUITOS

LIMINAR
Este Poema de la creación lo escribí en un bar de la calle

Talcahuano, a media cuadra de Tribunales, en 1970. Conservo
el pequeño cuaderno en que está volcado. Tiene 14 páginas
manuscritas, y su letra es diminuta. El tema, la creación del
mundo y del hombre, ha tentado a muchos poetas que, a fin,
repitieron el relato de las Escrituras. Nosotros hemos eludido
ese riesgo. La era cibernética en que vivimos exigía una escri-
tura distinta, un conocimiento que abarcara la totalidad de un
universo que ya no se rige por el azar y el enigma.

De las ideas del pasado en el Poema de la creación, hay una
que retomo y siempre estará al acecho en la historia del tiempo:
la ekpyrosis. Es decir, la destrucción cíclica del universo, como
lo sostenía el estoico Zenón de Citio en el siglo IV a. de J.C. El
mundo, decía, es corruptible y finito, y se engendra a sí mismo.
Diógenes Laercio (VII, 97) cita su libro Del universo y agrega
los de Crisipo, Posidonis y Cleantes.

Juan-Jacobo Bajarlía
Buenos Aires, 1996

En el próximo número...         más, más, más...
cartas – poemas – fotografías
erotismo – misterio – acción

De la mano de...                 Juan–Jacobo BajarlíaJuan–Jacobo Bajarlía
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RETRATO POÉTICO DE BAJARLÍA
Juan-Jacobo Bajarlía en la plenitud de su vida es ya una leyen-

da. Pero la más bella leyenda: la de estar en la poesía, y no en la
nefasta región de los que impostan la poesía que, a veces, sue-
len resultar excelentes “redactores de poesía”. Él ha hecho ya
mucho –y sigue haciéndolo- como poeta y, como cruzado en el
abismo, por la poesía y en especial por la más contemporánea.

Atípico hombre de sí mismo. Lo conocí una noche de un día
feriado, allá por 1948 o 1949, en el departamento donde Edgar
Bayley vivía con Matilde Schmiberg, muy cerca de la Estación
Pacífico. Todos los almacenes estaban cerrados, pero recorrien-
do calles de Palermo Viejo encontramos, por fin, el botellón de
vino que buscábamos con Edgar y Matilde.

Y ahora, después de tantos años, ¿qué ha pasado? A este poeta
lo encuentro en una tentativa de trajinar sabanas (para mí todo
es siempre sabana) de la infinitud. ¡Y de qué manera!

Hacía falta entre nosotros un cantor lúcido de luz infinita, que
trabajando con las imágenes de la creación, proyectara esas imá-
genes, sin que impureza alguna –siempre rechazada- se interpu-
siera entre el foco proyector de su corazón, de su tiniebla, sangre,
razón ardiente, memoria, ciencia, poesía, y las pantallas recepto-
ras del corazón de otros hombres: de los que aún conservan la
inocencia de la poesía, del sueño y de la fraternidad. Sí, sin retó-
ricas al uso falsamente histórico, falsamente político, falsamente
religioso; sin la grandilocuencia tronante o moralizante de “anti-
parrados personajes oficiales” –al decir de Oliverio Girondo-, que
a veces intentan escribir sobre la Creación, Bajarlía nos está
donando un cántico, imperfecto como el amor o el sueño, como
todo aquello que ES. ¿Surgido de la divinidad de la materia? Esa
divinidad que adoraba Apollinaire. Su cántico dialoga con y hacia
el Dios Infinitud, que está siempre muy cerca de los hombres, y
comparte secretamente con ellos (o con algunos de ellos) su taba-
co de oro y sangre salvaje de universo.

“Las aguas se bordaron en el día y un pez/inició la rebelión de
sus aletas”, dice Bajarlía, y un poco más adelante, como sinteti-
zando todo: “Yo soy el que estaré”. ¿Esto último nos arrebata
toda idea de muerte? No lo sé, pero nos sentimos balanceados
por el infinito, con toda nuestra sangre actual. En su canto apa-
recen las acciones-reacciones de los hombres, que nacieron
como respuesta a las órdenes, los preceptos carcelarios, las fal-
sas indicaciones de los destructores de las altas religiones.
Seguramente porque algunos lúcidos, y otros, desde la misma
oscuridad, se sintieron inundados por ese Dios Infinitud, que a
veces se deja entrever a ras del horizonte terrestre.

¿El deseo es la luz del sueño?... ¿La poesía es un diablo o un
dios? No lo sé. Pero, sí, entreveo que es el Gran Sueño. El cán-
tico de los poetas nos arrasa y nos enreda una tabla con leyes de
sangre en el corazón.

Saludo a los que como Bajarlía tienen la certidumbre de que
no hay técnica, cibernética, máquina, laboratorio, otros plane-
tas, otros vuelos, invasiones, decretos letales, letras muertas,
hemorragias de tecnologías bien o mal aplicadas, columnas de

peste y pus, desamor y desprecio que puedan exterminar a la
poesía y a las misiones –oscuras o solares- de los poetas.

Dice en otro fragmento de su canto: “No caerás en la idolatría:
y al día siguiente levantaste un código de signos en el que cada
cifra era una boca sin entrañas. El hombre se convirtió en un
número que andaba”.

Esto último que cité del Poema de la creación, para mí no sig-
nifica que la poesía no sea la secreta-insobornable-pasajera-via-
jera. ¿La enredadera, indefinible, del deseo de los hombres,
donde canta todo amor y todo sueño terrestre?

Y por último, esto muy bello que dice Bajarlía:
“La poesía (¿quién la vio?) no tiene rostro, pero tiene una voz

que nos da sombra”...
Francisco Madariaga

Abril de 1996

En nombre de la Editorial Grupo Cero quiero agradecer
al poeta Juan-Jacobo Bajarlía la fuerza que nos da verlo
vivir y que haya permitido a nuestra modesta editorial la
posibilidad, al publicar su POEMA DE LA CREACIÓN,
que se abra para todos un camino de grandeza.
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El día aún era noche en el átomo.

Crujía en el signo y se movía arrastrando los bloques
de silencio que la edad había sepultado.

Tú eras ya el anuncio de una bacteria que buscaba
otra bacteria,
un sonido que yo destejía para fundar el equilibrio.

No había abajo ni arriba. Lo que estaba a la izquierda
estaba a la derecha y en todas partes.

El centro era todos los centros en un círculo que
buscaba los números.

Moví una idea.

La palabra movió la noche, y la oscuridad la luz.

Las aguas se bordaron en el día y un pez inició
la rebelión de sus aletas.

Avanzó por la línea enardecida que separó la muerte
de la no-muerte 

el silencio del sonido.

Después encendí las estrellas las galaxias los
cuásares profundos que iluminaban
los átomos para que el cosmos se expandiera.

Te di una mujer para adornarte
una clave para alimentar tu pensamiento
las formas por hacer que dormían en mi mano
la luz que caía desde un párpado que avanzaba en la

noche donde yo y la eternidad éramos un mutismo
enfurecido

la imaginación que crecía en los límites
la materia que soñaba.

INTENTO TERCERO DEL INTENTO
DE PRÓLOGO DE LA OBRA:
POEMA DE LA CREACIÓN

Cuando en el mes de marzo de 1996, hace apenas dos meses y
algo, Bajarlía me entregaba su Poema de la Creación, para
publicar en nuestra modesta Editorial Grupo Cero, yo sentí
cómo se abría alguna puerta en algún lugar maravilloso y, tengo
que confesarlo, ahora, porque después no sería ya posible, que
casi me dejó sin respiración cuando al entregarme los originales
junto con un hermoso prólogo del poeta Francisco Madariaga
me dijo: Menassa, quiero que el libro, también, tenga un prólo-
go tuyo.

Casi sin respiración porque no entendía porqué se le ocurrían
esas cosas a ese hombre que yo consideraba, en un sentido
estrictamente vital, mi maestro.

Para qué, me pregunté mil veces, en un segundo, quiere un
prólogo mío si ya tiene un inteligente y, a la vez, hermoso pró-
logo de Madariaga, que por otra parte estaba en una posición
mucho mejor que la mía para la tarea que se me encomendaba y
que él ya había realizado, porqué, me preguntaba, se me hace
llegar a esta situación, y tengo que dejar constancia que todo
esto me ocurría antes de leer el poema.

Lo guardé cuidadosamente en un sobre junto con el prólogo de
Madariaga y los originales manuscritos en un pequeño cuader-
no que, de manera atolondrada, le prometí a Juan-Jacobo que a
lo mejor además del poema se podrían publicar los manuscritos,
ya que estaban escritos en un pequeño cuaderno. 

Al llegar a mi casa de Buenos Aires, en la avenida Córdoba,
guardé el sobre en la valija, para no perderlo y me puse a pen-
sar no en el prólogo sino en la tapa (portada) que convendría al
libro.

Evidentemente no pude llegar a ninguna conclusión, porque
todavía no había leído el poema.

Pasó más de una semana y fue entonces donde, a la hora de la
siesta y en compañía de la bella Olga, nos pusimos a leer el
poema, primero lo leí yo en voz alta y el poema nos resultó
maravilloso, evidentemente en el poema estaba la creación, des-
pués ella leyó el poema en voz alta y nos volvió a resultar mara-
villoso, mientras ella leía yo tomé algunos apuntes que luego
olvidaría en Baires.

Repetimos la operación de leer en voz alta tres o cuatro veces
más y después hicimos el amor.

Y no fue un amor cualquiera, el poema había repercutido en
nosotros de una manera extraordinaria. Millones de bacterias se
movían a nuestro compás generando la vida y cuando el Poeta
destejía los sonidos para fundar el equilibrio, la bella Olga y yo
mismo caíamos, sin par, sobre nosotros mismos, buscando algo
que no existía sino en el centro de la creación, el poema.

Luego fuimos incendiados juntos con las galaxias y nuestros
cuerpos se expandían hasta tocar el universo.

Claves, mujer y formas dormían en las manos del Poeta. El
poema seguía avanzando sobre nosotros. El Poeta y la eternidad
eran un mutismo enfurecido. La materia soñaba y nuestros cuer-
pos sólo podían escuchar la voz.

Yo soy el que estaré
y tendré la luz
en tu vientre.

Los elementos recónditos de la materia nos dieron la palabra,
el grito.

Hicimos el amor pero no fue un amor cualquiera, parábolas de
cielo telegrafiaron sobre nuestro pequeño amor, la muerte, la
energía, el genio, los siglos, la serpiente. Hasta bebimos en
bellos odres galácticos, un vino planetario, que puso en nosotros
eternidad vacía y llenos de terror vimos todo el pasado y los
timbres de las palabras, el Poeta alcanzaba su máxima fuerza,
aniquilaba todo futuro.

Al levantarnos de la siesta, yo me puse a pintar y en tres días
había comenzado cuatro cuadros que todos podrían ser portada
del Poema de la Creación. Con uno de ellos, unas horas antes de
volver a Madrid, llegué a pensar que ese cuadro sería el prólo-
go del libro, después, descarté la idea por absurda.

Al llegar a Madrid leí el poema en varios talleres de poesía,
con gran éxito, y a los socios de la Editorial, que sintieron que
la publicación de ese poema abriría para todos nosotros una
nueva época, pero lo que no podía era ponerme a escribir el pró-
logo que me había encomendado el Poeta.

Volví a leer lo escrito y reconocí haber hecho algo y si yo no
tuviera casi 60 años y no estuviera prologando un libro de un
gran escritor de casi más de 80 años, diría que el libro actuaba
sobre mí, como una sustancia afrodisiaca. Cada vez que lo leía
o lo miraba, apenas, o lo tocaba con la punta de los dedos, a los
pocos minutos me encontraba haciendo el amor.

Y no un amor cualquiera. El Poeta hacía que de nuestros cuer-
pos brotaran cual luciérnagas enamoradas, el odio, la estafa, los
signos, la ausencia, los garfios, los semáforos negros, los colo-

P O E M A  D E  L A  C R E A C I Ó NP O E M A  D E  L A  C R E A C I Ó N

Después puse un signo en tu lengua
y el sonido resplandeció.

Puse decibeles para crecer en la extensión
protones invisibles devorados por el quark
una columna de átomos donde descansaba la fuerza

que traía de la profundidad.

Puse el fuego en tus ojos
la eternidad en tu cintura
el mando en tu voz
la idea de una llama que avanzaba en tu sangre

y perforaba el pensamiento.

res, las razas, la pereza, la inteligencia artificial, la ambición, el
desprecio, la destrucción, la misma muerte copulaba con noso-
tros, y el futuro se fundía con un pasado sin memoria.

El final del poema es la consagración, pero no de la primave-
ra o del amor sino, sencillamente, de la inteligencia.

Por eso esta vez dejo el amor flotando en la penumbra para
que sea encontrado por los más audaces hasta alcanzar el movi-
miento de los astros y de esa manera dejo que el lector descu-
bra por sí mismo que toda luz, toda creación, todo misterio,
toda inteligencia, sólo es tiempo y deseo.

Antes de terminar y para dar paso a lo que nos convoca:
El poema, la creación, quiero escribir para que se entienda, un

poco, mi decir, que cuando yo era un pibe, Juan-Jacobo, ya era
un gran amante. Que cuando yo era apenas un adolescente de
10 años, Juan-Jacobo Bajarlía publicaba sus primeros libros de
poemas. Y cuando yo era un joven en los primeros años de
medicina que escribía mis primeros poemas, Juan-Jacobo, ya
era el Gran Bajarlía, el maestro.

Después cuando mayor, hace apenas un año cuando lo conocí
personalmente él ya había hecho de todo: novelas, novelas poli-
ciales, poesía, relatos eróticos, abogado criminalista, ensayos,
teatro, había sido premiado varias veces y había traducido a los
grandes; pero eso no era lo peor sino que, después de haberlo
hecho todo, lo seguía haciendo.

Miguel Oscar Menassa
5 de junio de 1996

1
SUCESO CIBERNÉTICO

Entonces dijo la voz:
Yo soy el que estaré.

Entonces dijo la voz:
Yo soy el que estaré
y tendré la luz
en tu vientre.
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La quinta: Le darás una mano al necesitado.
Y tus dedos se llenaron de garfios.

La sexta: No traicionarás al amigo.
Y al día siguiente tus deseos avanzaban en el vientre
de la mujer.
El planeta era una matriz donde las bacterias
competían con el hombre.

La séptima: No construirás ataúdes.
Y se encendieron los semáforos negros
sobre el vacío.
La luz era un cono que recogía las palabras.

La octava: No dividirás.
Y en seguida instauraste los colores.
Las razas extrajeron sus imágenes de un espejo
multiplicado.

En el fondo del Libro, Armedonis de tres cabezas (la primera de
toro, la segunda de hombre y la tercera de cordero) unidas
por una cola de serpiente que sostenía su columna y daba
siete vueltas por su vientre, narraba esta historia:

Le dijeron a la oscuridad: 
De esta parte del caos hay barro y luz que aún no he sepa-
rado. Elige lo uno o lo otro. Y en lo que elijas yo pondré la
voluntad. La oscuridad eligió el barro porque ambos eran
turbios. Y la voz dijo: Adán, eres de barro y tendrás mi vol-
untad. Pero tu vientre estará vacío como una bolsa.
Entonces vino Eblis y le colocó el deseo en el fondo de esa
bolsa. Cuando Adán compareció a la luz, era tierra que
andaba multiplicada de signos que sólo hallaban la oscuri-
dad.

La segunda narración de Armenodis contenía la historia de
Azrael:
Adán había nacido muchas veces y siempre había rechaz-
ado la luz. Y Azrael le había dicho: Por ser la oscuridad y
el barro, pedí para ti la Luna, las estrellas, las galaxias.

Pero tu vientre vacío contenía una mutilación.
En esta línea me introduje cuando Eblis puso el deseo. Por
eso, cuando mueres, estallo en tu cuerpo y te llevo hacia la
luz que no ves. Ésta es la causa de tu nuevo nacimiento.
Pero tu vientre sólo acumula el deseo. El ciclo se repite y
los signos se rehacen como en el primer origen. Si algún
día te ofrecen una opción, no pidas el deseo. Pide la luz.

La novena: No violentarás tu cuerpo.
Y al día siguiente el cansancio parió las invenciones,
y la pereza, la inteligencia artificial.
Las larvas fueron el filtro que codificaba el sexo,
que accionaba el placer en pequeños puntos
cuyas antenas alzaban el deseo
de viejas computadoras que gemían.

La décima: No matarás.
Y nacieron la ambición, el desprecio, la alienación
y la destrucción.
Los átomos copularon en vulvas de hierro que giraban

hacia mundos pulverizados.
Perdieron sus núcleos y cayeron en cadena

enlazando imágenes
esqueletos que colgaban de sus números
fotones de otras partículas que fundían el futuro

con el pasado sin memoria.

Eras una partícula que ya no se arrastraba
y ganaba altura

una garra que caía en aluvión y recogía el universo
en la caja de un sueño donde danzaban los espectros

de otras estrellas aplastadas en órbitas enmohecidas,
un tentáculo que enredaba los mundos habitados

para decirse el vencedor
una gota de sangre para ahogar la esperanza
un navío que acumulaba el espacio curvado

lleno de parábolas que jamás se tocaban
un hilo que se enredaba en el rictus

y dibujaba una palabra para telegrafiar a la muerte.

Pero Einstein había dicho que la materia es energía,
y el Genio al pescador, que después del tercer siglo

destruiría al que lo sacara del abismo,
y Gilgamesh, que había perdido la hierba de la vida

por causa de la serpiente,
y Batharly el Apócrifo, que las galaxias eran cúmulos

coléricos donde flotaban los espectros
que amanecían en el vino planetario,

y yo a ti, que la eternidad es una redoma que se vacía
a cada instante

colocada en el olvido.
Pero tu garra se deslizaba levantando tumbas
cruces de luz que borraban el pasado
palabras llenas de timbres que aniquilaban el futuro.

Entonces dijo la voz:
Yo soy el que estaré
y tendré los huesos
en tu sombra.

2
SUCESO HERACLÍTEO

Pedí el Libro para inscribir las hazañas.

La primera: Harás el amor.
Y sólo brotó el odio.
Las órbitas espaciales se llenaron de ojos muertos.

La segunda: No mentirás.
Y brotó la estafa.
El hombre contó sus huesos y sus nervios
y los puso en la balanza para venderlos.

La tercera: No caerás en la idolatría.
Y al día siguiente levantaste un código de signos
en el que cada cifra era una boca sin entrañas.
El hombre se convirtió en un número que andaba.

La cuarta: No robarás.
Y estalló la ausencia.
El pan que te di para vivir se deslizaba en el corazón
de las hienas.

Entonces dijo la voz:
Cuando los ataúdes de fuego
llenen la galaxia
yo soy el que estaré.

3
SUCESO EN DOS HISTORIAS
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7.XI.Buenos Aires/1996

Para Miguel Oscar Menassa

Querido amigo:
Estuve con los amigos de la Fundación del Libro.
Les hablé nuevamente de vos. Me dijeron que te van a invitar

para la próxima Feria Internacional del Libro. Espero que esta
vez se concrete la promesa. La “cocina” de la Fundación es un
hervidero de intereses y acomodos. La única ley es la del ami-
guismo. La calidad y los merecimientos ya son términos obso-
letos. Conciben la inmortalidad como un queso que se puede
repartir en rodajas para los amigos. Es la asociación del auto-
bombo.

De realizarse la invitación, el comunicado llegará a la Escuela
del Grupo Cero en Buenos Aires.

No sé cómo van tus cosas. Te envío la foto de la presentación
del Poema de la creación. Estamos todos: vos, yo, Koremblit,
Liliana Heer, Rodolfo Alonso y De Brasi. Faltaría Marcela
Villavella. No alcanzó el largo.

Varios pintores que llegaron a casa, entre ellos Víctor Larrosa,
quedaron maravillados con tu pintura de La creación.

Un abrazo. Recados a Olga.

Juan-Jacobo Bajarlía

Pero la voz cayó en humedad sobre la órbitas
que desplazaban vientres oscuros desde 
la profundidad.

Los navíos de viento que recogían el espacio 
y filtraban la inteligencia en las nubes 
que devoraba el caos 
se llenaba ahora de lodo y estiércol.

Tus ojos arrancados, desecados al sol por Cibernius,
eran una franja de colores que volvían al abismo.

Robot, Cyborg y Orgcí
y los otros seres del Artífice
dictaban sus designios
y llenaban el sexo de cajas musicales que atornillaban

para el próximo Adán.

Entonces dijo la voz:
Cuando todo sea un punto
y el tiempo un impulso diluido,
yo soy el que estaré.

C A RC A R TTA SA S

Miguel Oscar Menassa, Juan Jacobo Bajarlía, Koremblit, Liliana Heer, Rodolfo Alonso y Juan Carlos De Brasi.

Entonces dijo la voz:
Sólo se necesita la diez millonésima
de la diez millonésima de un segundo,
y yo soy el que estaré.

6.VI.Buenos Aires/1998

Para Miguel Oscar Menassa

Querido poeta y amigo:
Te envío la fotocopia de una carta enviada a mí por la poeta Sara

Maffei. En ella te subrayé y puse “llave” a párrafos donde te evo-
can con admiración. Sara Maffei es una de las pocas poetas bue-
nas que aún tenemos en Buenos Aires. Yo le pedí unos poemas
para la antología que estás preparando. Van con esta carta, acom-
pañados de su currículo. Espero que compartas mi opinión.

Te envío, también, mi traducción de El conde Oxtiern, del
marqués de Sade. El drama va acompañado de algunos de sus
cuentos y del Diálogo entre un sacerdote y un moribundo. Este
libro, en realidad, es la segunda edición. La primera fue destrui-
da por la lluvia, y especialmente porque el editor no le abonó a
la imprenta el precio convenido. De ahí que mi prólogo vaya fir-
mado en 1982 cuando la Nota de Ricardo Álvarez, el nuevo edi-
tor, lleva fecha de 1994.

Va, asimismo, la antología de Osvaldo Svanascini: 23 Poetas
argentinos contemporáneos.

Tu inmensa Las 2001 Noches Revista de Poesía, perfora ya los
espacios siderales. Es un agujero luminoso que devora y mues-
tra al mismo tiempo esos quásares (en este caso, inextinguibles)
que son los grandes poetas. Tu indetenible fuerza demoníaca, tu
ingente fervor ha reducido a polvo las barreras.

Has reducido a la nada a los seño-
res de horca y cuchillo, agazapados
en esas letrinas mediáticas donde
sólo se concibe el acomodo copro-

fágico y la defecación incesante
de envidiosa tintitis.

Un abrazo. Recados para
Olga. Míos y de Enriqueta.

Juan-Jacobo Bajarlía

www.editorialgrupocero.com
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transformarán su aspecto para acompañar a los humanos que
quieran vivir con ellos todo trayecto.

Hemos sido convocados hoy por un libro de Miguel Oscar
Menassa, El hombre y yo, en el cual vemos una vez más su apa-
sionado aporte al mundo de la poesía, de la creación.

Menassa publica desde 1960. Incluido en numerosas obras
colectivas y antológicas ha escrito poesía, psicoanálisis, nove-
las, canciones y guiones cinematográficos. Se ha dedicado
desde 1978 a la pintura de la que ha dado muestras en prolíficas
exposiciones personales.

Dirige en la actualidad la Escuela de Psicoanálisis y Poesía
Grupo Cero en cuyos cursos y talleres se forman psicoanalistas,
se producen poetas, pintores, textos escritos y obras de la crea-
ción.

Siempre activo y genial, también se dedica a producir pelícu-
las, radio y hasta una banda de música, Indios Grises que pro-
duce y difunde su propia producción. Ser el director de
Extensión Universitaria, revista de Psicoanálisis y Las 2001
Noches, revista de Poesía, son otras de las actividades cotidia-
nas de este escritor que es también médico y psicoanalista, que
trabaja diariamente en la clínica del psicoanálisis y al frente del
Grupo Cero desde su fundación en 1970, siendo su anhelo per-
manente un hombre cuyo grado de libertad es también su posi-
bilidad de humanidad, porque, nos lo dice de mil maneras en sus
escritos, en sus conferencias, en la pintura, en el cine. En espe-
cial en este libro que hoy presentamos, podemos leerlo en el
poema 11:

“Fueron palabras / todos mis odios, / todos mis amores, / el
sexo y la locura / fueron palabras / hasta la libertad, / sólo pala-
bras”.

Artífice y constructor de un camino singular para la poesía
contemporánea, es un maestro inspirador, verdadero artesano
del estilo.

De él ha escrito Juan-Jacobo Bajarlía “la correspondencia de
tus imágenes con la poiesis, la tan inextinguible invención de
toda poética, Poiesis, poética en griego, es esta invención. Y
esto es lo que hay en tus libros”. Es la invención entre la vida y
la muerte, dice Bajarlía, que sólo un poeta como vos es capaz de
realizar en un medio que descree de las grandes creaciones.
“Tus fervorosas imágenes son antológicas, tus sonetos no pue-
den faltar en una clase de métrica y literatura”.

Como Menassa mismo ha expresado, pertenece al tiempo de la
gran poesía americana. Para este autor de numerosos poemarios,
el deseo, como la poesía, como la imagen, son puro desplaza-
miento que al carecer de sentido permite atribuírsele infinitos
sentidos; para éste poeta no hay formas acabadas y la misma
forma es el contenido. Admite amar especialmente a Alberti y
Aleixandre entre los poetas españoles.

Entre sus próximos proyectos editoriales está la antología
Poesía Hoy en la que se incluirá toda la buena poesía iberoame-
ricana contemporánea.

Su obra poética ha sido traducida al francés, al inglés, y más

Palabras de Miguel Oscar Menassa

1
Vivir en dos países, amar a dos culturas, intervenir en dos polí-

ticas, hablar con cien mujeres o ser un triste.
Y no soy un triste a los 65 años porque a mis 35 años abando-

né la academia y la guerra y tomé el camino de la mujer.
30 años después, cuando ya me correspondería abandonar el

tema, os quiero decir compañeros hombres, que para mí hasta
aquí, todo fue maravilloso.

No era que yo pagaba para que las mujeres fueran menos
locas, sino que ellas pagaban para sostener, mi delirio de amor,
eternamente.

Y claro, yo me sentía permanentemente recuperado.
Todo comenzó cuando les dije la primera frase. La frase hizo dos

efectos, uno en ellas, no habían escuchado nunca una frase así,
entonces me dieron un vaso de agua. Otro en mí: al darme cuenta
que mis compañeros hombres no sabían hablar o peor aún, no que-
rían enseñarle a hablar a las mujeres, entonces dije cuatro frases.

Una mujer tiene la obligación de liberarse porque si la mujer
se libera puede llegar a liberarse la poesía y si la poesía se libe-
ra también podrá liberarse el hombre.

2
Hoy es un día memorable para mí. Tengo 5 (cinco) triunfos en

mi mano, así que, esta vez, espero jugar bien la partida. El
Psicoanálisis, la Medicina, la Poesía, el Cine y la Canción me
acompañan.

Y ahora, quiero confesarles algo que en el mundo en que vivi-
mos no es muy común:

Hoy por fin, aquí con ustedes, soy feliz.
Hoy deseo vivir 200 años, y si no se puede sé que, al menos,

algo de nosotros, de nuestra poesía, de nuestro psicoanálisis, de
nuestro cine, de nuestra medicina, de nuestra canción, vivirá, tal
vez, más de 200 años.

Ahora, con la tarea realizada: para ser inmortales; queremos
dedicarnos al cine, a la poesía, a la canción, al psicoanálisis, a la
medicina.

En los ratos libres pintaremos todo lo que sea necesario para
crecer y reproducirnos.

He cumplido 65 años y reconozco haber sido siempre un gran
jugador, es por esa razón que al entrar en la tercera edad apues-
to todo lo que tengo para ver si consigo vivir, a cualquier edad,
todo lo que me toque vivir.

A la vejez,
nunca más
un goce le quitarán.

Gracias, después, algún día, alguno morirá y la vida es la vida,
la vida tiene la obligación de seguir.

Y con esta frase doy comienzo a este acto porque tal vez en
esta frase se encuentre todo mi deseo.

La presencia de la amistad, la presencia del amor, la presen-
cia de psicoanalistas reconocidos tanto en Europa como en
América, la presencia de poetas que aún no me merezco. La
presencia de lo que nosotros denominamos, la vanguardia de
la medicina, también de la canción. Y del cine, nuestra joya. Y
al nombrarla me da placer hacerlo, Antonia San Juan, nuestra
joya, aquí presente, para ver si podemos, con ella, su arte y su
disciplina, y entre todos nosotros, arrancarle una sonrisa al
mundo.

Bien acompañado, con algo de dinero, la poesía no me aban-
donará. Si, además, no soy muy descortés con las otras discipli-
nas que no son poesía y tolero que la historia del mundo no sea
la historia de mi vida. Y con tanto médico, poeta, psicoanalista,
artista, empresario a mi alrededor, vivir 200 años está chupado.
Perdón y Gracias.

Presentarán el libro tres mujeres que representan para mí tres
campos del saber:

María Chévez: La primera mujer que publicó sus versos en la
Editorial Grupo Cero.

Carmen Salamanca: La primera mujer que ocupó un cargo
jerárquico en la Dirección de la Editorial Grupo Cero.

Antonia San Juan: La primera mujer que hizo que todos noso-
tros nos dedicáramos al cine.

Y por último, la banda INDIOS GRISES: Leandro, Martín,
Adrián, Kepa y Sergio que tienen la valentía de ambicionar
componer la música, cantar, realizar y comercializar, canciones
con mis letras.

A ellos corresponde abrir el acto.

Palabras de María Chévez

Un libro nuevo entre las manos significa siempre una amplia-
ción de la realidad productiva y cotidiana. Una puerta se abre
hacia un espacio que antes no estaba en ninguna parte, un lugar
donde todo lo imaginario del hombre nos pertenece, donde
resuenan en sincronía sin par las voces eternas de los poetas que
amamos.

Quizás estos no sean exactamente tiempos de poesía ni de pen-
samiento, lo que no quiere decir que haya que abdicar de ellos,
ni siquiera de recurrir al maquillaje, pues son ellos mismos, poe-
sía, pensamiento, los que sin intentar lo imposible, adecuarse,

PRESENTACIÓN DE
“EL HOMBRE Y YO”

DE MIGUEL OSCAR MENASSA
CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Sala María Zambrano. 22 Octubre 2005

Miguel Oscar Menassa

Miguel Oscar Menassa.
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recientemente al portugués; también al sueco y al hebreo, entre
otros idiomas.

Este hombre de un pensamiento claro y vigoroso es también
un poeta que domina su arte. En su trilogía La poesía y yo, La
mujer y yo y El hombre y yo, se autodefine poéticamente
diciéndonos en el primero de ellos: “Caballero de la poesía /
monto en pelo / a lo indio / una yegua con alas”.

Y también: “Soy el vértigo azul de la congoja / lloro por todo
aquello que no pasó”.

Y aclara: “Soy una sed enamorada de sí misma / un poeta y el
vértigo de serlo / un pequeño genio y su locura”.

Palabras de Carmen Salamanca

En 2003, Menassa publicó La mujer y yo y han sido necesa-
rios dos años y medio de intensa investigación grupal para pro-
cesar ese libro: Dos congresos internacionales, uno en Buenos
Aires y otro en Madrid; 4 cortometrajes: De mutuo acuerdo, La
venganza del goce, Hay hombres que no saben y El hombre del
caballo; y, también unas 100 canciones. Todo ello antes de que
le permitiéramos hablar, otra vez, al poeta. 

Antonio Machado aconsejó: “Da doble luz a tu verso,/ para
leído de frente/ y al sesgo.” Y en la poesía de Menassa, el sesgo
alcanza dimensiones impensables. O, lo que es lo mismo, su
escritura abre infinitos sentidos a lo humano. 

Hoy la apuesta se llama El hombre y yo ¿A qué hombre se
refiere, quién es ese yo? Por definición, en poesía las palabras
dicen más que lo que dicen. Pero ocurre que el soporte mate-
rial de esa escritura, su envoltorio, el objeto libro, es lo que
nos introduce en el poema y, una vez publicado, forma parte
de él.

Empecemos, pues, por la portada. En el centro, y sobre fondo
rosa, un cuadro de 1982 en suaves tonos pastel, amarillo y
naranja, es el Autorretrato de espaldas. Encima, el negro bri-
llante de las letras imprime al título cierto aire masculino, varo-
nil. El resultado es, cuanto menos, enigmático: un hombre, un
yo y una silueta sin rostro, quizá la del poeta.

En contraportada, un renovado Menassa, todo cuerpo, nos sor-
prende con el esplendor de sus 65 años mientras avanza con
decisión hacia las letras que nombran su futuro.

Abrimos el libro y, ya en las primeras páginas, se va constru-
yendo ese rostro que, con mirada firme y serena, afronta la pre-

gunta que precede al texto:
“¿Qué quiere decir yo soy un
hombre cuando soy yo el que
habla?” Por momentos, la cosa
se complica.

Pero todo eso ¿qué tiene que
ver con la poesía? Pregunta,
desde el 19, “el hombre aquél/
que no se quiso arrodillar” y, al
final, “murió a mediana edad/
paralizado y solo.” 

“El poema es, también,/ el aire
que corre.” “Además, la poesía
tiene el don/ de combinar, alegre-
mente,/ lo bello con lo feo,/ lo
muerto con lo vivo,/ el dolor con
la risa,/ ...” Responden 23 y 24. 

Nos damos cuenta de que, en
este libro, todo se combina, ale-
gremente, en ese YO donde con-
vergen personajes tan dispares
como auténticos. No se trata de
encontrar una definición certera
y universal que tranquilice y
cierre sino, más bien, del ince-
sante deambular del deseo que
nos arrastra, ciegos, tras un imposible. 

El YO, entonces, se ofrece como lugar común para esa multi-
tud que el poeta irá citando a comparecer ante nuestros ojos.
Nos mostrará hombres y mujeres que, seguramente, nos habita-
ron alguna vez aunque, como le ocurre al poeta, no sepamos
cual de ellos será nuestro dueño un día. 

Podríamos decir que estamos frente a un “yo es otros”, como
diría Freud. Un extenso catálogo de lo humano donde la verdad
es ella y, también, su contrario, en el mismo instante.

Y así, con el alma puesta a florecer “al sonido/ de los tambo-
res libertarios/ del sexo y la locura”, transcurren los 34 primeros
poemas del libro, para este yo incalculable. En los dos últimos,
la cosa cambia. 

En el 35, el YO, libre al fin de otros, rompe la baraja y, con la
satisfacción del deber cumplido, concluye: “Yo, mientras tanto,/
seré mi propia creación”. 

Una creación cuyo final, es el final. “Cuando mis manos/ pier-
dan la alegría,/ morirá un poeta.” Ya dijimos que la alegría era
combinar palabras, uno de los dones de la poesía. 

Estamos en el último poema, el 36, y debo confesar que me
pone carne de gallina, no tanto por recordarme mi destino mor-
tal (que también) sino por la manera en que lo escribe, clara y
sin fisuras, directa al corazón.

Pero, dijimos, el sesgo es inagotable y, en el centro justo del
drama, creo atisbar en el poeta un toque de ironía. Y es que des-
pués de tanto visitante, no me extraña que especifique:

“Y es una casa limpia/ lo que ambiciono/ para el lejano y cer-
cano/ día de mi muerte./ Una casa vacía,/ sin puertas,/ sin ven-
tanas,/ sin nadie/ que quiera tomar el sol, el aire”.

Esto respecto al yo pero ¿qué podemos decir del hombre?
Recurro a los últimos versos del poema La muerte del hombre,
publicado por Menassa en 1976. Hace 39 años y, a mi entender,
es una definición insuperable: 

“Un poeta asesinó su hombre/ para escribir este poema/ y eso/
es un hombre”.

Palabras de Antonia San Juan

Buenas noches.
Estoy muy contenta de estar aquí con todos ustedes para

presentarles la más reciente publicación de un poeta al que
yo admiro especialmente. Su nombre es Miguel Oscar
Menassa.

Desde que le conozco siempre fue un ejemplo para mí. Con él
aprendí que la inteligencia siempre se comparte y que eso sólo
lo hace posible el trabajo. Y fruto de su trabajo es el libro que
hoy presentamos. Su título “EL HOMBRE Y YO”. Pertenece a
la colección “Poesía 2001” de la Editorial Grupo Cero, a quien
doy las gracias por haberme invitado a presentarlo.

El psicoanálisis es un hecho exquisitamente comunitario, por
eso es que, delante de todos ustedes, vengo a dar las gracias al
psicoanálisis, ya que sin él no hubiese llegado hasta aquí.

Leyendo el libro me pregunté: “¿Mujer independiente o / tigre
liberado de la selva?”

Y la respuesta que me di fue que “hay mujeres en mí / que
aman la vida / y mujeres que aún / no han comenzado a
amar…”

Y aún que “…a veces, / soy la mujer sembradora / de todas
mis desgracias, / de todos mis fracasos.”

Por eso “Hombres de mí, / mujeres de mí, / niños y ancianos
de mí, / vida y muerte de mí, / os convoco al poema.

Les dejo con el poeta.
Gracias.

Indios Grises: Sergio García, Kepa Rios, Martín Ciprianos, Antonia San Juan, Miguel Oscar Menassa, Adrián Castaño
y Leandro Briscioli.

Indios Grises cantando.

Las presentadoras: María Chévez, Antonia San Juan y Carmen Salamanca.
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SOCIOS DE HONOR EUROPA
Miguel Oscar Menassa (Madrid)........................... 860 €
Miguel Martínez Fondón (Madrid) ........................ 860 €
Amelia Díez Cuesta (Madrid)................................ 360 €
María Chévez (Madrid)........................................ 360 €
Carlos Fernández del Ganso (Madrid) .................. 360 €
Alejandra Menassa de Lucia (Madrid)................... 360 €
Pilar Rojas Martínez (Madrid) .............................. 360 €
Jaime Icho Kozak (Madrid)................................... 360 €
Juan Carlos De Brasi (Madrid) .............................. 360 €
Bibiana Degli Esposti (Madrid).............................. 360 €
Mónica Gorenberg (Zaragoza)............................. 360 €
Fernando Ámez Miña (Madrid) ............................ 360 €
Lidia Andino (Madrid).......................................... 360 €
Stella Cino Núñez (Madrid) .................................. 360 €
Olga de Lucia Vicente (Madrid) ............................ 360 €
Carmen Salamanca Gallego (Madrid)................... 360 €
Helena Trujillo (Málaga) ....................................... 360 €
Magdalena Salamanca Gallego (Madrid).............. 200 €
Claire Deloupy (Madrid)....................................... 150 €

Cruz González Cardeñosa (Madrid) ..................... 150 €
Pablo J. García Muñoz (Madrid) .......................... 60 €
Hernán Kozak Cino (Madrid) ............................... 60 €
Ruy Henríquez (Madrid) ....................................... 60 €
Fabián Menassa de Lucia (Madrid) ....................... 60 €
Raquel Más Roberto (Madrid)............................... 50 €
Eva Méndez Herranz (Madrid) ............................. 50 €
Mª Carmen García Mateos (Salamanca) ............... 30 €
Pilar Nouvilas (Madrid) ........................................ 30 €
Kepa Ríos Alday (Madrid) .................................... 30 €
Ana Mercedes Albizuri Chévez (Madrid)............... 20 €
Javier Albizuri Chévez (Madrid) ........................... 20 €
Julieta Álvarez Albizuri (Madrid) .......................... 20 €
Sergio Aparicio Erroz (Madrid) ............................ 20 €
Ramón Alejandro Chévez (Madrid) ....................... 20 €
Alejandro Chévez Mandelstein (Madrid) ............... 20 €
Mónica López Bordón (Madrid) ........................... 20 €
Pino Lorenzo (Las Palmas) .................................... 20 €
Vicente Prada (Madrid) ........................................ 20 €
Manuel Menassa de Lucia (Madrid) ...................... 12 €
Carmen Ortigosa Martín (Torrejón de Ardoz) ........ 12 €
Mónica Quintana González (Madrid) .................. 12 €
Víctor Quintana González (Madrid) ..................... 12 €
Luis Rodríguez Hernández (Madrid) ...................... 12 €
Fernando Sola Sánchez (Madrid).......................... 12 €
Ángela Gallego (Madrid) ..................................... 10 €
Clara García García (Madrid) .............................. 10 €
Carles Fabregat (Ibiza)......................................... 6 €
Cristina Fernández Argudo (Madrid)..................... 6 €
Marta E. Glieman (Ibiza)...................................... 6 €
Sylvie Lachaume (Ibiza) ........................................ 6 €

SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires) .................. 500 US
Norma Menassa (Buenos Aires) ............................ 500 US
Inés Barrio (Buenos Aires)..................................... 200 US
Mára Bellini (Brasil) ............................................ 200 US
Lúcia Bins Ely (Brasil)............................................ 200 US
Alejandra Madormo (Buenos Aires) ...................... 200 US
Lucía Serrano (Buenos Aires) ............................... 200 US
Carmen Sílvia Presotto (Brasil) .............................. 200 US
Marcela Villavella (Buenos Aires) .......................... 200 US
Jorge Montironi (Buenos Aires) ............................. 60 US
Norberto Demarco (Buenos Aires)......................... 30 US
Eliane Fernández Marques (Buenos Aires) ............. 30 US
Cesira Cignoni (Buenos Aires) .............................. 20 US
Barbara Corsetti (Brasil) ....................................... 20 US
Rosalba Pelle (Buenos Aires) ................................ 20 US
Leonora Waihrich (Brasil) .................................... 20 US
Renato Battistel (Brasil) ......................................... 10 US
Patricia di Pinto (Buenos Aires) ............................ 10 US
Gustavo Escobar (Brasil)....................................... 10 US
Cristina Müller (Brasil) .......................................... 10 US
Augusto Passolini (Buenos Aires) .......................... 10 US
Luciano Passolini (Buenos Aires) ........................... 10 US
Renata Passolini (Buenos Aires) ............................ 10 US
Carolina Presotto (Brasil) ..................................... 10 US
Júlia Presotto (Brasil) ........................................... 10 US
Eloísa Tschoepke (Brasil) ....................................... 10 US

NO DEBEMOS CALMARNO DEBEMOS CALMAR

EL HAMBRE NUNCAEL HAMBRE NUNCA
Juventud Grupo Cero

Asóciate desde 10 euros al mes
Telf.: 91 758 19 40

BUENOS AIRES
ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

TALLERES DE POESÍA
ABIERTOS TODO EL AÑO

AArraanncceell::  $ ����  ppoorr  mmeess

Informes: Mansilla, 2686. PB2

1425 Buenos Aires

Teléfonos: 4966-1710/1713

grupocero@fibertel.com.ar
www.grupocerobuenosaires.com

BUENOS AIRES
GRUPO CERO

Todos los martes de 17 a 17,30 hs.

PSICOANÁLISIS Y POESÍA

“EN MI PROPIA LENGUA”
FM FARO 87,9

Conduce Tom Lupo

www.grupocerobuenosaires .com

LA POESÍA TLA POESÍA TAMBIÉN ES PAMBIÉN ES PARA TIARA TI
...SI QUIERESSI QUIERES

TT A L L E R E S  D E  P O E S Í AA L L E R E S  D E  P O E S Í A
ABIERABIERTTOSOS TTODOODO ELEL AÑOAÑO

MADRID
c/Duque de Osuna, 4 - Locales - 28015 Madrid

Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41
grupocero@grupocero.org

www.grupocero.org

GRUPO CERO

GETAFE
DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

T e l .  9 1  6 8 2  1 8  9 5

Previa petición de hora

GRUPO CERO

ALCALÁ DE HENARES
DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

Te l .  9 1  8 8 3  0 2  1 3

Previa petición de hora
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Lucía Serrano y Tom LupoLucía Serrano y Tom Lupo

LL OSOS ESPERAMOSESPERAMOS
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VEA TODOS LOS NÚMEROS EN

MADRID
GRUPO CERO

EN LA RADIO
“ U N AU N A C I TC I T AA C O N  L AC O N  L A PP A L A B R AA L A B R A ”

Todos los s bados a las 13,25 hs.

CELOS, ENVIDIA, POESÍA, AMOR, CINE, ODIO, PINTURA, MÚSICA, HOMBRES, MUJERES
en el 918 en el 918 AMAM

R a d i o  I n t e r c o n t i n e n t a l  •  w w w . r a d i o i n t e r . c o m  •  A g e n d a  d e  M a d r i d  •  T e l é f o n o : 9 1  7 5 8  1 9  4 0
C o n s u l t a  c o n  n u e s t r o s  e s p e c i a l i s t a s :

unacitaconlapalabra@grupocero.org

La Editorial Grupo Cero
PRESENTA:

Medicina Psicosomática I
De las doctoras Pilar Rojas y Alejandra Menassa

28 DE NOVIEMBRE DE 2005 A LAS 19.00 HORAS

PPRESENTARÁRESENTARÁ ELEL L LIBROIBRO

La Doctora Juliana Fariña,La Doctora Juliana Fariña,
PPRESIDENTARESIDENTA DELDEL CCOLEGIOOLEGIO OOFICIALFICIAL DEDE MMÉDICOSÉDICOS DEDE MMADRIDADRID

Ilustre Colegio Oficial de Médicos de Madrid.
AULA RAMÓN Y CAJAL 

C/ Santa Isabel, 51. 28012. Madrid.
— E N T R A D A  L I B R E —

Médico-psicoanalistas Directoras del Departamento de Clínica GRUPO CERO
Cada uno de los seres humanos somos para los otros seres humanos como cuerpos extraños. Al encontrarnos no podemos otra cosa que producir reacciones

sensibles y, siempre, descontroladas, algo así como las viejas reacciones antígeno anticuerpo o semejante. El cáncer, el SIDA, las enfermedades del colágeno, el
infarto de miocardio (la mayoría de las veces) lo demuestran.
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