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24.XI.Buenos Aires/1994
Para Miguel Oscar Menassa

Distinguido poeta:
He leído en los núms. 16-17-18 de EL INDIO DEL JARAMA

los comentarios que te han dedicado con motivo de tu L’amour
existe et la liberté. Son importantes, y de alguna manera recal-
can o ratifican tus valores. Creo, sin embargo, que hay algo que
han olvidado, ese olvido lógico del que hablaba Bonnefoy, o ese
error sospechoso en el que insistía Apollinaire, que es precisa-
mente la correspondencia de tus imágenes con la poiesis, la tan
inextinguible invención de toda poética. Poiesis, poética en
griego, es esta invención. Y es esto lo que hay en tu libro  y los
comentaristas no han visto. O lo vieron y pasaron por encima de
las imágenes para preferir las metáforas.

La aparición de este número múltiple de El Indio del Jarama
es impactante por todo lo que tiene y por todo lo que ella repre-
senta en la cultura. Me quedé con la envidia de figurar en ella.

Te envío por separado mi último libro de poesía: El poeta y el
exilio, en cuyas últimas páginas transcribí algunos poemas que
venía publicando en distintos medios. Entre estos poetas hay
una versión, también mía, del poeta norteamericano John
Ashbery, el posmodernista más notorio en estos momentos, muy
seguido por los admiradores de Allen Ginsberg y de aquellos
que integraban la beat-generation.

Un abrazo,

Juan-Jacobo Bajarlía

24.IV.Buenos Aires/1995 
Para Miguel Oscar Menassa

Amigo poeta:
Amores perdidos es un nuevo impacto en el corazón de la

poesía. Es la invención entre la vida y la muerte que sólo un
poeta como vos es capaz de realizar en un medio que descree de
las grandes creaciones. Tus fervorosas imágenes son antológi-
cas. Y es antológico el poema I de “Amor perdido/ Mi madre”,
del que ya extraje, para un epígrafe, estos dos versos:

“hundo mis manos en el vientre sagrado de la tierra
para encontrarme con algún pedazo de tu cuerpo.”
Estuve tentado de seguir transcribiendo estos otros:
“algo que me devuelva la razón de ser para vivir
y me rompo contra piedras bañadas en oro cálcico.”
No lo hice porque el epígrafe hubiera resultado muy largo.
Con el soneto que comienza con “Escribir un soneto para un

indio es cosa fácil”, integrás el grupo de poetas que como vos
se han explayado sobre la estructura de estos poemas. Acordáte
de Lope de Vega: “Un soneto me manda hacer Violante”. O del
bachiller F. de Osuna: “Si escribir te propones un soneto / ve
haciendo lo que yo, que a fe no es harto”. Tu soneto no puede
faltar en una clase de métrica y literatura.

Recibí el segundo ejemplar de EL INDIO DEL JARAMA. Mil
gracias por tus atenciones. Por las transcripciones de mis poe-
mas y otros papeles. Estoy a tu disposición para lo que te haga
falta de Buenos Aires.

Un abrazo,

Juan-Jacobo Bajarlía

Madrid
Para Juan-Jacobo Bajarlía

Distinguido maestro, también de la vida:
Usted no sabe lo feliz que me ha hecho su lectura. Y le

agradezco que hombre tan grande como vos se haya permitido
tener envidia de mis pequeñas cosas.

Un fuerte abrazo,

Miguel Oscar Menassa

P.D.:
Escribir un soneto para un indio es cosa fácil.
Pongo aquí una injusticia, aquí pongo una burla.
Pongo las tumbas violadas de mis antepasados
y para terminar esta cuarteta, una niña vejada.

Un soneto no es cosa complicada para un indio,
puntuando, tengo la humillación de cinco siglos,
en la mitad, precisa, del quehacer estos versos.
Y ahora para hacer el espacio dejo caer el oro.

Y así empieza el final de estos comienzos,
por eso pongo aquí el peso duro de la carne,
nuestros muertos al defender tierra arrebatada.

El cuerpo de la fertilidad de nuestra tierra.
El humus encantado que hace vivir al indio,
esa flor siempre-viva, clavada en las Américas.

Madrid
Para Juan-Jacobo Bajarlía

Distinguido maestro, también de la vida:
Amores perdidos fue primero un impacto de mi corazón antes

de serlo de la poesía.
Que me haga intervenir en sus versos con algunos de mis ver-

sos como epígrafe y que mi soneto: “Escribir un soneto para un
indio es cosa fácil”, haya sido elevado hasta la Academia de la
Poesía, me halaga, y, por momentos, me parece demasiado para
mí.

Y de paso, quiero decir que usted no debe nada ni a mí, ni al
mundo, su vida, su escritura, su fervor ya han pagado todo lo
que usted reciba.

Una vez más, ¡gracias!
Un fuerte abrazo,

Miguel Oscar Menassa

Más Bajar l íaMás Bajar l ía
En el próximo número
– más cartas
– más poemas
– más fotografías
– erotismo
– misterio
– acción

de la mano de

Juan–Jacobo Bajarlía
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LAS ANTÍTESIS
Las raíces del hombre, el amor, la soledad, la libertad, la

muerte. Tales instancias codifican la poesía de Miguel Oscar
Menassa. Es una poesía desgarrada, un descenso en los abismos
del ser donde el poeta advierte que ya no existe la antítesis. Que
todos los contrarios coinciden en el mismo punto, en esa coin-
cidentia oppositorum de la que hablaba José Lezama Lima en su
ensayo sobre Pascal de Algunos tratados de La Habana
(Barcelona, Anagrama, 1971). O bien, en esa conjunción absur-
da, pero poética, del encuentro fortuito de una máquina de coser
y un paraguas sobre una mesa de disección, como escribía
Lautréamont en los Cantos de Maldoror (1869).

Ese descenso incluye el tono elegíaco que caracteriza la poesía
de Menassa, palpable aun cuando invade las zonas del humor y
la ironía. En todos sus poemas está el drama, la tragedia pura, el
amor quebrado por la fatalidad o la muerte. El poeta los va dosi-
ficando en imágenes que despliegan una semiosis que da el sen-
tido oculto que se expresa en sus estructuras.

EL PASADO INACABABLE
En Yo pecador, un libro autobiográfico de 1975, donde la

muerte y la apetencia de identidad coinciden en la nostalgia, le
dirá al amigo:

“me hablas de tu cuerpo
de tu cuerpo desnudo entre los perros
los perros le ladran a la ropa, me decías.
Desnudo uno es un perro más.”

(Yo pecador, III)

Buenos Aires, 24 de agosto de 1995
L A P O E S Í A D E  M I G U E L O S C A R  M E N A S S A

Por Juan-Jacobo Bajarlía

P.D.: ESTA SÍ QUE ES UNA OPORTUNIDAD
Esta sí que es una oportunidad
que la vida me ofrece:
tus cartas en mis manos
como palomas mensajeras.

Partirán con tu mensaje
en su pequeño pico ambarino
y nunca llegarán a destino
porque el mensaje
romperá sus corazones.

Adiós, has sido egoísta
mira que morirte a los 93 años,
como si fuera justo
dejarme abandonado
a mí, solito y viejo.

No es demasiado justo
que me hayas dejado
tan solo
frente a la jauría
que siempre quiso
comernos el corazón.

Ya sé que no podrán
pero me sentiré
solo en los festejos
y solo el día de los premios.

Tal vez te parezca
una cortesía de mi parte
pero no lo es.

Ya eres el Comandante,
junto al pequeño Pablo,
del invencible ejército
de mis muertos vivos.

Padre y madre murieron
sin dejar, de su perfume,
ningún rastro, seguro,
ninguna amable huella.

Tus libros, los de Pablo
están ahí, nítida presencia
de un momento feliz
donde el fervor reinaba.

Miguel Oscar Menassa

Juan-Jacobo Bajarlía presentando La poesía y yo de
Miguel Oscar Menassa en la Escuela de Psicoanálisis y
Poesía Grupo Cero Buenos Aires.

Seminario Sigmund FrSeminario Sigmund Freudeud

X X V  C o n v o c a t o r i a
D o c e n t e  d e l  c u r s o  2 0 0 5 - 2 0 0 6 :

M i g u e l  O s c a r  M e n a s s a
D i r e c t o r  d e  l a  E s c u e l a

Información e inscripción:
91 758 19 40

Matrícula:150 euros Mensualidad (12 meses): 150 euros

ESCUELA DE PSICOANÁLISISESCUELA DE PSICOANÁLISIS
GRUPO CEROGRUPO CERO

Sin deberte a la vida 100 x 100 cm.
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Luego, en una superposición de identidad consigo mismo, dic-
tará un anatema lindante con el fervor:

“Te tocará vivir lejos del sol.
Habitarás el sur
te llamarás Miguel
y tendrás en tu voz
el murmullo del Mediterráneo
y el don de la palabra.

Serás hermoso Miguel
(todo buen guerrero tiene que ser hermoso).
El sol de tus antepasados será tu historia.
Para que brille tu mirada

tendrás odio.
Tendrás que ser amable y delicado
porque cuando estalle la guerra

hijo mío
cuidarás a los niños.”

Y en tono elegíaco, continuando con el dolor, escribirá en otro
poema (“Llegaste en un barco cualquiera”):

“Faride Faride estrella luminosa
tengo en mi corazón tu pecho ametrallado.

Aquí estoy en el sur
donde el amor sólo acontece al amanecer
cuando recuerdo tu mirada.”

Obsedido por esta búsqueda de la identidad, búsqueda de diá-
logo con la poesía, recalará en la multiplicidad. En la ingente
nominación que lo aniquilará. Él mismo lo expresará en “Satán,
querida, quise ser”, de sus Poemas y cartas a mi amante loca
joven poeta psicoanalista (1987):

“Todo lo he intentado. Transformarme en Satán
vestirme de cura enamorado, o de mujer.
Ser Tiresias y Edipo al mismo tiempo.
Redoblar mi ceguera hasta el orgasmo.”

Hay en Menassa, entonces, una batalla por el ser. Y cuando
éste se ha trizado, cuando el destino lo ha roto, se buscará a sí
mismo a través de sus propias fisuras. Puede ser una parte del
cuerpo, un fragmento insignificante o la misma sombra que se
agita en las profundidades del ser. Esa sombra es el otro mismo
que ya había intrigado al Eliot de La tierra baldía o al Borges de
El otro, el mismo. En Menassa se llamará Pablo, el otro sí
mismo del poeta, la sombra con que la soledad y la muerte se
identificarán con su ser en Amores perdidos (1995):

“En ese viaje de crecer para alcanzarme,
en una noche aciaga topaste con la muerte,
envejeciste de golpe, más que yo, me pasaste.”

(“Mi hijo Pablo”, I).

Y por esa soledad llena de muerte, le dirá a la sombra:

“Cuando empieza el poema deja la vida de latir,
por eso es que te escribo, lentamente
para morir contigo en el poema,
para abrazar, sin más, tu muerte desolada.”

(“Mi hijo Pablo”, II)

LA ÉTICA DEL COMBATE
En Grupo Cero Ese imposible y Psicoanálisis del Líder, pu-

blicado en 1979 y reeditado en 1993, hay una requisitoria del
hombre. Un dictamen contra una civilización en agonía.
Menassa vuelve a sus códigos, a esa ingente semiosis que pul-
veriza la existencia para fundar una ética por acoso permanente
de la muerte. Por eso le enrostra el goce masoquista de la extin-
ción. Por el aniquilamiento. Por el goce de la muerte.

Sabe que el hombre es el símbolo de una sociedad que se sui-
cida todos los días: “Una sociedad esclavista, / donde el goce, /
tiene que ver siempre con la muerte.”

Por eso, en L’Amour existe et la liberté (1994), dirá acongoja-
do: 

“Las mujeres tejían por las noches trapos de sangre
mientras él vivía y moría de silencios.”

(“La guerra”).

Creyó en la libertad, pero “ “se fue poniendo negra” entre sus
brazos. Y ahora, “alta y desnuda” como ráfaga inalcanzable de
cielo, ordena matar ” (I, vv.7 y 13-14).

Y así, “De un ser despedazado hicimos escritura” (V, v.1). Es
decir, todo lo que cabía en la imaginación. “Todo lo que no
existe” (V, v.3).

De pronto el poeta se aísla. Hace de su corazón un palacio. Se
encierra en él y pone “alambres de púa a su piel” (VII, v.7).

NO DEBEMOS CALMARNO DEBEMOS CALMAR

EL HAMBRE NUNCAEL HAMBRE NUNCA
Juventud Grupo Cero

Asóciate desde 10 euros al mes
Telf.: 91 758 19 40

Juan-Jacobo Bajarlía y Miguel Oscar Menassa en
Buenos Aires.

Juan-Jacobo Bajarlía y Norma Menassa.

Espejismos de la gloria 100 x 100 cm.
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GRUPO CERO

GETAFE
DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

T e l .  9 1  6 8 2  1 8  9 5

Previa petición de hora

GRUPO CERO

ALCALÁ DE HENARES
DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

Te l .  9 1  8 8 3  0 2  1 3

Previa petición de hora

mismo capítulo que lo permanente es lo que debe ser detenido
contra la ciega corriente. O en otros términos, es lo que debe
descubrir y desenterrar el poeta para oponerlo al mismo caos en
que yace.

Todo eso acontece en la poesía de Menassa. Allí están el Amor
absoluto, la ingente Soledad, la Libertad inalterable y la Muerte
inacabable. Son las instancias permanentes que extrae desde los
abismos. Las instancias con las que luego dialogará en sus poe-
mas.

Tiene conciencia de estos significantes porque ya en el ensayo
sobre “Poesía y psicoanálisis” de su libro Freud y Lacan (I, 445-
46, Madrid, Asoc. Escuela de Psic. Grupo Cero, 1987) había
dicho:

“El primer resultado por lo menos para Heidegger, fue que el
reino de la acción de la poesía es el lenguaje. Por lo tanto, la
esencia de la poesía debe ser concebida por la esencia del
lenguaje. Pero en segundo lugar, nos dice Heidegger, se puso en
claro que la poesía, el nombrar que instaura el ser y la esencia
de las cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se
hace público todo cuanto después hablamos y tratamos en el
lenguaje cotidiano”.

Un poco después, expresa: “el lenguaje primordial es la poesía
como instauración del ser. Algo que sólo será luego, determina
cómo tuvo que ser antes”. De ahí que para Menassa “el hombre
es escritura”.

ANTOLOGÍA DE IMÁGENES
Bueno, indudablemente, les advierto que tuve que trabajar rá-

pidamente sobre la vasta obra de Menassa, y se me ocurrió para
terminar esta mala lectura y esta ronquera, realizar una
antología de imágenes que extraje al azar de todos los libros que
encontré de Menassa. Hice algo así como un “neo-cadáver
exquisito”. ¿Ustedes recuerdan lo que era entre los surrealistas
el cadáver exquisito? Un poeta escribía el primer verso, plega-
ba la hoja, y se lo pasaba al segundo poeta, el segundo poeta
escribía otro verso, plegaba la hoja y le pasaba la hoja al tercer
poeta, y así. Después se desplegaba la hoja y resultaba el poema,
es decir, el cadáver exquisito.

Yo hice algo, no exactamente igual, por supuesto, pero toman-
do al azar todos los libros de Miguel Oscar Menassa, me mandé
una especie de neo-cadáver exquisito, que lo voy a leer, pero lo
voy a leer de corrido, no voy a decir de donde lo tomé, porque
si no, no terminaríamos más, pero que leído así de corrido,
puede resultar un poema, un cadáver exquisito. Aquí son todo
imágenes, no se describe absolutamente nada. Cuando ustedes
observen que hay una reiteración de alguna palabra, esto no es
porque continúe esa palabra en el verso siguiente, sino que son
versos tomados al azar, que por allí se han reunido, éso es otra
cosa: 

. Extendida / tenía tu piel / la longitud de mi mirada.

. El amor (...) y los ríos / son parecidos en el color y la frescu-
ra.

. Ácidos amarillos contra los ojos ciegos.

. Murmullo, / blanco y perfumado, que llegaba hasta las ori-
llas del alma.

“Nunca más raíces
nunca más para nosotros,
la ilusión de tener.
Una guerra de las palabras (...)
contra la física moderna.
Somos,
los destapadores de cloacas,
los roñosos,
los últimos buscadores de piojos.
Somos,
los bárbaros,
venimos para decirlo de alguna manera,
a pinchar los globos.”

LA FUNDACIÓN DEL SER
Estamos, por lo tanto, enfrente de una poesía que instaura los

valores inalienables de la dimensión humana. Una poesía en la
que Miguel Oscar Menassa funda el objeto polisémico de un
fervor que se hunde en las raíces del hombre para extraer las
verdades absolutas. O permanentes, como escribiría Heidegger
en Hölderlin et l’essence de la poésie (IV, Gallimard, 1951)
cuando definía la poesía como la fundación del ser por la pa-
labra.

Lo permanente -decía- “es fundación de los poetas”. Y en esta
instancia de lo permanente, la “poesía es fundación por voca-
blos y sobre vocablos”. Luego, lo fundado, es lo permanente.

Pero Heidegger no se queda en la definición. Afirma en el

Juan-Jacobo Bajarlía.

“ Y por despecho quiso llorar y se llenó de hambre. Pero la
alegría lo invadió cuando le opuso su “primer verso a la
muerte” ” (XI, v.8).

Sin embargo, Menassa, el poeta de estos impactos, quiere
vivir. Entonces sueña con el futuro y exalta el amor como una
guerra entre los hombres.

Por eso, en el Tercer Manifiesto del Grupo Cero (en Chant à
nous-mêmes / nous sommes aussi l’Amerique, 1995), fervoroso
y violento, nos dirá:

A solas con mis versos 100 x 100 cm.
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enamorado, o de mujer. / Ser Tiresias y Edipo al mismo tiempo”.
En un libro anterior que despliega todas sus instancias, El ofi-

cio de morir / Diario de un psicoanalista (1983), agregará: “Soy
el tictac oriundo de la nada (...) Me abro al compás de todo lo
que muere”. Esa multiplicidad hace de Menassa un autor
insoslayable.

Dialogamos con él sobre esa pasión que nos devora: la poesía
que fundó el mundo y fundó a los creadores que a su vez fun-
daron otros mundos no menos tangibles que el que nos rodea.
Advertimos que su amplitud bien puede ser la de Terencio cuan-
do nos asombra con esa diversidad que sólo el fervor podía
soportar.

- ¿Podría definir su poesía? ¿Hay algún rasgo distintivo
entre la que usted hace y la de los otros poetas de España o
de donde sean?

- Para definir “mi poesía”, cuando ella alcanza como tal poesía
mi nombre propio, debo definirla como aquello que siendo
imposible se hace canción sin dejar de ser imposible, como el
amor, como la alegría. Entrando en detalles y tratando de
regodearme en la segunda parte de su pregunta, de los poetas

El éxito de un argentino
radicado en Madrid desde 1976

DISCURSO POÉTICO
Y PSICOANÁLISIS

Por Juan-Jacobo Bajarlía

Miguel Oscar Menassa, argentino de nacimiento (nació en
Buenos Aires, en 1.940), exiliado durante el proceso, en 1976, y
español por adopción, es uno de los grandes poetas de la penín-
sula, un destacado intelectual. Psicoanalista, pintor, ensayista,
novelista, fundador, en 1970, del movimiento científico cultural
“Grupo Cero”, y, en 1981, de la Escuela de Psicoanálisis y
Primera Internacional de Poesía y Psicoanálisis, traducido a dis-
tintos idiomas y sobre todo poeta, como hemos dicho, entre
cuyos libros podemos citar Yo pecador (1975), Un argentino en
España (1987), L’amour existe et la liberté (1984), Chant à
nous-mêmes: nous sommes aussi l’Amérique (1978), y Amores
perdidos (1995), nos dirá, autodefiniéndose en Poemas y cartas
a mi amante loca joven poeta psicoanalista (1987), que “Todo
lo he intentado. Transformarme en Satán / vestirme de cura

17.X.Buenos Aires/1995 
Para Miguel Oscar Menassa

Querido amigo:
Te envío la foto de nuestra reunión en mi casa. Se te ve muy

bien al lado de Francisco Madariaga. En los extremos estamos
tu musa inspiradora y yo. Una foto para el recuerdo.

Has dejado una gran impresión en tu paso por Buenos Aires.
Muchos escritores que no pudieron verte me han pedido el
reportaje que te hice en el diario LA PRENSA. Voy a tener que
fotocopiarlo a granel para repartirlo como un volante. Tus
respuestas en este reportaje han motivado algunas polémicas.

Por mi parte, o por la mía y la de Madariaga, ya hemos comen-
zado a trabajar en Buenos Aires / Poesía hoy, la antología que
nos prometiste. Estamos pidiendo 15 líneas de curriculum, 20
sobre una definición de la poesía y 2 páginas de versos. Así evi-
tamos los excesos en extensión. Te pondremos al tanto de lo que
vayamos realizando.

Un abrazo. Recados de Enriqueta.

Juan-Jacobo Bajarlía

HOMENAJE A

JUAN-JACOBO BAJARLÍA
EN BUENOS AIRES

JUEVES, 22 DE SEPTIEMBRE DE 2005 A LAS 20,30 Hs.

PRESENTPRESENTACIÓN DE LA REVISTACIÓN DE LA REVISTA “LAS 2001 NOCHES”A “LAS 2001 NOCHES”

CICLO POÉTICO-MUSICAL

COORDINA: LUCÍA SERRANO
SALA 420, BALCARCE 999 Y CARLOS CALVO

C O N  L A  P A R T I C I P A C I Ó N  E S P E C I A L  D E

PPAKO RIZZOAKO RIZZO (VOZ Y GUITARRA)

Informes:
Te l . :  4749 6127

luciaserrano@las2001noches.com

Madrid
Para Juan-Jacobo Bajarlía

Distinguido maestro, también de la poesía:
Releyendo tu conferencia, sobre mi poesía, además de

volverme a sentir halagado y agradecido, debo confesarte que
llegué a pensar que, hasta Dios te utilizará como lector, como
escritor.

Perdón y gracias.
Un fuerte abrazo,

Miguel Oscar Menassa

De izquierda a derecha: Juan-Jacobo Bajarlía, Francisco
Madariaga, Miguel Oscar Menassa, Olga de Lucia.

Juan-Jacobo Bajarlía y Miguel Oscar Menassa.

. La bella libertad lava sus ropas. Entreteje algún sueño.

. De un ser despedazado hicimos escritura.

. Ambar y pedazos de cielos domesticados / detienen en tus
ojos la fragancia del ser.

. Escarbo detenidamente en tu mirada.

. En tu mirada el patio de mi infancia anochece.

. El día y la noche, / eran el color de nuestros pensamientos.

. Tengo que vivir oculto en sombras del olvido.

. Huyo en dirección contraria a las letras.

. Digiero las esperas, / devoro tu majestuoso silencio.

. A voz abierta como si todo fuera color de libertad.

. No veis que ya no quedan puñales en mis ojos.

. Puse alambres de púas en mi piel.

. Soy un hombre único, único, partido y múltiple.

. Entre las palabras que deshollo vivas, / están las de tu piel.

. Te enfrento en el fondo de tu mirada vacía, / abro tu piel.

. Hoy soy el áspero sentido de los huecos.

. Tristezas, soledad, goce, no tienen precio en el mercado.

. Un sigiloso silbido cortando el dolor / y, después, el silencio.

. Tengo en la boca sedienta una tristeza.

. Había un reino más allá del cielo.

. No hieras con tus lágrimas mis ojos.

. La vida nos entra por los ojos, casi siempre.

. Después fuimos ese delirio abierto / donde cabía, perfecta-
mente, el olvido.

. Cuando los robustos colores de mi insurgencia, / toquen, por
fin, tu corazón, ya será tarde, / tu corazón será de piedra.
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EL SONETO
- ¿Cree que el soneto tiene vigencia?
- No la tiene, pero le diría que no hay formas acabadas. Ni aun

el verso libre. Si por error se recurre al soneto, y este soneto
tiene poesía, entonces la estructura se salva.

- ¿La forma, entonces, no impide la poesía?
- La forma es el contenido. Si el contenido es poético, eso

basta.
- ¿Quiénes son, para usted, los mejores poetas de España?
- Rafael Alberti, el autor de Sobre los ángeles. También

Vicente Aleixandre, que tiene “inconsciente”, es decir, poesía en
los silencios.

- ¿Y Pedro Salinas?
- Otro gran poeta. La voz a ti debida es una pieza notable. Allí

están lo cotidiano, el amor, los impulsos. Todo lo que es poesía,
la exaltación del yo. Y en cuanto a los jóvenes, puedo nombrar
a Valente.

- ¿Qué proyectos tiene, especialmente en poesía?
- Editar, en Madrid por supuesto, una colección de antologías

de Poesía hoy. Entre ellas, y en su momento, Buenos Aires,
Poesía hoy. Voy a necesitar, indudablemente, la ayuda de us-
tedes. Quiero abarcar toda la buena poesía de las Américas.

FINAL
Alto, irónico, mordaz, muy argentino y muy español, devora-

do por la escritura, Miguel Oscar Menassa es capaz de deslizar
alguna chanza de humor negro. O de cargar simplemente, como
lo hizo en la cola de su ingreso a la Facultad de Medicina, en
Buenos Aires. Preguntado por otro estudiante sobre qué libro
llevaba bajo el brazo, contestó: “una novela policial”. Pero esa
“novela” era un libro de poesía de Dylan Thomas. El interlocu-
tor, “gran conocedor” de la literatura policial, quedó pensativo
y terminó diciendo: “no me explico cómo se me pudo escapar
tal autor después de haber leído todo lo que se escribió en poli-
ciales”.

Menassa lo tranquilizó con esta promesa: “No se aflija.
Cuando termine su lectura se la envio por correo”.

Cuando se alejó de su país en la década del 70, le dijo a sus
amigos “volveré pronto”. Pero nunca más lo hizo, salvo en con-
tadas ocasiones y por muy pocos días, como en este momento.

Buenos Aires, 27 de agosto de 1.995

Marcela Villavella, Inés Barrio y Juan Jacobo Bajarlía.

LA POESÍA ESPAÑOLA
- ¿Hubo alguna renovación a partir de Vicente Aleixandre

y la generación del 27?
- Ya que lo pregunta, y es usted un poeta, me animo a respon-

derle que así como la generación del 27 no hubiera sido posible
sin Vicente Huidobro, sin César Vallejo, el futuro de la poesía
española no sería sin nosotros, que somos en definitiva lo único
que se modificó en España en la segunda mitad del siglo.

- En L’amour existe et la liberté, El amor existe y la libertad,
utiliza la imagen con más frecuencia que la metáfora.
¿Podría decir cuál prefiere, en definitiva, para su creación?

- Yo, en particular, no prefiero nada. Me dejo llevar, pero reconoz-
co que la imagen se desliza con mayor intensidad. A los fines de la
poesía desrealiza mejor, multiplica la polisemia de lo real.

- ¿No cree que la metáfora como estructura tropológica
está por debajo de la imagen?

- Yo creo que su pregunta puede ser contestada de una manera
tangencial diciendo que en psicoanálisis un error común es pen-
sar que la metáfora es lo más importante, y que la interpretación
es metafórica. Cuando ya Freud nos anuncia de una manera
magistral que el desplazamiento es el corazón de la conden-
sación, es decir, que la metáfora siempre es una figura secun-
daria, en definitiva el síntoma es la metáfora. Es lo que queda
detenido, perplejo, casi con un solo sentido, y la interpretación
sería puro desplazamiento, como el deseo, como la poesía,
como la imagen, que al carecer de sentido puede atribuírsele
infinitos sentidos. En este decir la metáfora no sería inferior,
pero nunca alcanzaría la verdad del deseo, de la poesía.

españoles me distingo en todo, y cuando me parezco a alguno
de ellos es porque ese otro escribe como yo. En cuanto a los
poetas de donde sean, creo pertenecer al mismo tiempo al que
usted y otros “amigos” pertenecen, el tiempo de la gran poesía
americana.

VÍNCULOS POÉTICOS
- ¿Qué vínculos hay entre el psicoanálisis y la poesía?
- Para decir algo que quede fuerte diría que mi propio cuerpo

es el vínculo más potente entre esas dos disciplinas, ya que
puedo decir con orgullo que soy el primer poeta que dirige una
escuela de psicoanálisis. Es decir, que es la primera vez en la
historia del psicoanálisis y de la poesía que la trasmisión en psi-
coanálisis es comandada por el discurso poético.

En forma más general, teórica si se puede, el hecho funda-
mental en psicoanálisis, el inconsciente, no existe como tal
hasta después de ser producido, exactamente igual que la
poesía, que si bien puede encontrarse fuera de un poema, jamás
se puede encontrar fuera de la vida.

- En el “Primer Manifiesto del Surrealismo” de André
Breton, muy afecto al psicoanálisis, se vinculaba el automa-
tismo con la creación poética y el acto creador en sí mismo.
¿Sigue siendo válida esa tesis?

- Lo válido sigue siendo que no es exactamente el poeta (la
persona que también es el poeta, su conciencia, su yo) el que

escribe poesía. Pero no hay nada automático en el escribir. Se
trata de un trabajo, un verdadero trabajo, exactamente igual que
la interpretación psicoanalítica. Sucede que tanto en la una
como en la otra los instrumentos del trabajo y, aún, en más de
una ocasión, la materia prima, son inconscientes, por lo menos
para el psicoanálisis y para la poesía.

- ¿Cuál es la tendencia de la poesía actual en España?
- Además de nuestra poesía, que más que poesía española es

poesía en castellano escrita en España, la tendencia de la
“poesía” actual española, más actual que poesía, es falsamente
social, torpemente aniñada, y aun después de tantos siglos y de
la generación del 27, sorprendentemente natural, racionalista.
No quisiera exagerar, pero la poesía española actual no irá muy
lejos.

15.VII.Buenos Aires/1996

Para Miguel Oscar Menassa

Querido poeta y amigo:
La edición de mi Poema de la creación fue un impacto. Me

emocionó. Ver en ella el trabajo que te has tomado para que
fuera posible, observar tus pinturas (verdaderas pinturas de la
creación) y leer tu generoso prólogo, fue una fiesta que no pude
disimular ante Norma Menassa y Marcela Villavella. Incluso los
otros amigos que te admiran y estaban allí. Era como si La
razón ardiente de Apollinaire nos hubiera envuelto a todos en
ese instante.

Tus palabras llegaban desde Madrid a la Escuela de Poesía y
Psicoanálisis Grupo Cero de Buenos Aires, donde yo estaba por
azar. Tu voz cálida y el par de libros que ostentaban mi Poema,
nos encendieron. Decir algo, agradecerte, fue muy poco. Hay
lealtades que no tienen precio. Y sobre todo cuando vienen de
un poeta y creador múltiple como vos. De un hombre que tam-
bién arde en esa “larga querella de la tradición y la invención”.

No sé quiénes integran COMFOT, S.L. O quienes, en definiti-
va, realizaron esta edición. Pero todos ellos también son poetas
porque el libro es una muestra irredargüible de lo que es una
labor cuando ésta está dictada por la pasión y la estima.

Espero verte pronto en Buenos Aires.
Un abrazo y otro de Enriqueta.

Juan-Jacobo Bajarlía

Húmeda sed 80 x 80 cm.
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VEA TODOS LOS NÚMEROS EN

CCLASELASE INAUGURALINAUGURAL::
“Teoría del inconsciente”

– Lunes, 17 de octubr– Lunes, 17 de octubre de 2005e de 2005
a las 19 horasa las 19 horas

– Jueves 20 de octubr– Jueves 20 de octubre de 2005e de 2005
a las 19 horasa las 19 horas

E S C U E L A  D E  P S I C O A N Á L I S I S  G R U P O  C E R O

Seminario Sigmund Freud
XXV Convocatoria

Docente del curso 2005 – 2006: Miguel Oscar Menassa
Director de la Escuela

Información e inscripción:

91 758 19 40
Matrícula: 150 € Mensualidad (12 meses): 150 €

1981-2006
ESCUELA DE

PSICOANÁLISIS

Y POESÍA GRUPO CERO

un cuarto

de siglo

(25 años)
AL SERVICIO DE LA

SALUD,  LA CULTURA Y

EL CONOCIMIENTO

El último libro de
Miguel Oscar Menasssa
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