SI ES POSIBLE
EL POEMA

ES POSIBLE
LA VIDA

LAS 2001

REVISTA DE POESIA. AFORISMOS, FRESCORES

nEINQZ

EDITA: ESCUELA DE POESIA Y PSICOANALISIS GRUPO CERO
Deposito Legal: M-2.789-1997

yat
I

Argentina, 1940y Espadia, 1976

LIMITE UNO: EL AMOR

Recuerdo

tu vientre de pantera
destrozado.

Mis dientes.

Tus garras

hechas cenizas en mi rostro.
Tu ferocidad perfecta detenida
en mi belleza perfecta.

Recuerdo el agudo violin
entre tus piernas

sexo desesperado,
intentando

los sonidos del cielo
tensando infinitamente
hasta no poder mds

tu cuerpo en el espacio
para alcanzar

los bordes de mi voz.

Yo cantaba
como si fuera natural
en el hombre cantar.

Registrar lo sublime

y tu misica

alta como las cumbres

que nacen

por encima de las cumbres
nieve dolorosa y eterna

tu musica

se detenfa para caer
sinfonia final
descuartizada bruscamente
tragada por el temblor
oscuro de mi canto.

Yo tocaba el tambor

y la volvia loca.

Cuando se volvia loca

y no le importaba

ya la musica

se perfumaba para mi

y conversdbamos

de lo dificil que es cantar.

Bebiamos alcoholes
bebfamos alcoholes y fumédbamos
lentamente nuestras miserias.

Ella me decia y yo le decfa:

Quiero inundar
con mi locura el universo.

Y més alld ;qué hards?
después del universo.

Ella se quedaba en silencio
y yo le decfa:

Esta mafiana te hizo mal jugar
a ver quién llegaba mds alto
con su canto.

Le acaricio la frente y le digo
ni te llegué a ganar

dejaste de jugar a lo sublime
asustada por el temblor

de esos tambores de la selva,
sonando en pleno cielo.

Ella hacfa una mueca
y yo me quedaba en silencio.

El viento rozaba

levemente nuestros cabellos

y ninguno de los dos

conocia el desenlace.

Cuando no sabfamos qué hacer
fumdbamos

y era divertido cuando fumdbamos
ver cémo el humo

formaba a su alrededor,
delgadas columnas de cristal
varas finfsimas

de mimbre y de marfil

para que su cuerpo

tuviera esa presencia
iluminada y cantarina

y a la vez esa lejania.

Ella me decia y yo fumaba,
para que no faltase el humo
en la construccion de su grandeza.

Cuando fumamos

te pones como un idiota,

no haces otra cosa que mirarme

y me avergiienzo

y deseo escuchar

el estallido de mi deseo

y te veo ah{

tan callado en tus ojos

y soy atrapada

por el leve murmullo de tus versos
como cuando jugdbamos esta mafiana
a lo sublime y no lo puedo creer.

Dime ;quién eres?

la calma del mimbre

o la belleza del marfil.
Orangutdn sin voz

o cristalino

canto inolvidable.

Y se agarraba la cabeza
con las dos manos

y se zambullfa en mi
como en el mar
gritando

almeja delirante

no puedo mds.

Se retorcia en mi vientre,
buscando pez compaiiero
divinidad maritima

que le mostrara

los secretos del mar.

Se alimentaba con mi semen
y a ratos

levantaba la cabeza para decir:
Todo es hermoso. Gracias.

Yo

iba saliendo de mi sopor
como podia.

Ella

acurrucada pequefia
grandiosa en mi vientre.
Su belleza perfecta
detenida

en mi ferocidad perfecta.

Yo le decia

mientras ella agonizaba:
Ahora que estds muerta
quiero que bailes como bailan
los peces en el mar

las noches que lo poético
invade sus entrafias.
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LIMITE UNO: EL AMOR

Ahora que estds muerta
quiero que bailes para mi
una danza de amor

y nada de vuelos nocturnos
hoy

nos quedaremos

a dormir en casa.

La sacudo

para que abra sus 0jos
la levanto en mis brazos
y la tiro contra el techo
de la habitacion

y ella

cae varias veces
pesadamente al suelo.
Se termind el juego
me digo

ella estd muerta.

Y comienzo a buscar

con mi boca en su cuerpo,
el diamante perdido.

Y sus movimientos
vuelven a ser como de camelias
y frente a mi sorpresa atlla
y en ese aullido

toca los confines del cielo
y esta vez lo sé

no habrd poema

que contenga ese grito.

Cuando volvia,

despeinada y maltrecha

me decfa:

Eres un tonto

me vefas volar y ni siquiera
intentabas alcanzarme.

Asf cualquiera vuela alto.
Cuando volaba,

te vefa sobre la cama esperdndome
y cada vez mds alto

me volvia més loca.

Inmensidad cerca del cielo

en esa soledad més que gozar,

el espanto se anudaba en mis ojos
y aterricé rdpidamente

y ahora te prometo

volar siempre contigo

y en ese gesto

una vez mas

morfa.

www.las2001noches.com
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Argentina, 1891

CUERPO DE AMOR

Volcado sobre ti,

volcado sobre tu imagen derramada bajo los altos
alamos inocentes,

tu desnudez se ofrece como un rio escapando,

espuma dulce de tu cuerpo crujiente,

frio y fuego de amor que en mis brazos salpica.

Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,

si miro tu azul soledad, donde un cielo atin me teme,
veo una nube que arrebata mis besos

y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.

Por eso, si beso tu pecho solitario,

si al poner mis labios tristisimos sobre tu piel incendiada
siento en la mejilla el labio dulce del poniente apagdndose,
0igo una voz que gime, un corazén brillando,

un bulto hermoso que en mi boca palpita,

seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.

Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan,
apagan su rosado resplandor erguidisimo,

y alli mis labios oscuros celan, hacen, dan noche,
avaramente ardientes: jpecho hermoso de estrellas!

Tu vientre niveo no teme el frio de esos primeros vientos,
helados, duros como manos ingratas,

que rozan y estremecen esa tibia magnolia,

palida luz que en la noche fulgura.

Déjame asi, sobre tu cuerpo libre,

bajo la luz castisima de la luna intocada,
aposentar los rayos de otra luz que te besa,
boca de amor que crepita en las sombras

y recorre tu virgen revelacion de espuma.

Apenas rio, apenas labio, apenas seda azul eres td, margen dulce,
que te entregas riendo, amarilla en la noche,

mientras mi sombra finge el claroscuro de plata

de unas hojas felices que en la brisa cantasen.

Abierta, penetrada de la noche, el silencio

de la tierra eres tu: joh mia, como un mundo en los brazos!
No pronuncies mi nombre: brilla sélo en lo oscuro.

Y dmame, poseida de mi, cuerpo a cuerpo en la dicha,
beso puro que estela deja eterna en los aires.

SR

Per(, 1892

SETIEMBRE

Aquella noche de setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demds; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.
Yo no sé lo demés... y para eso,

yo no sé por qué fui triste... tan triste...!

Sélo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también fue una tarde de septiembre

cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

www.momgallery.com
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PASION

T tienes, para mi, todo lo bello

Que cielo y tierra y corazén abarcan;
La atraccién estelar - jde esas estrellas
Que atraen como tus ldgrimas!

La sinfonia sacra de los seres,

Los vientos y los bosques y las aguas,
En el lenguaje mudo de tus ojos

Que, mirandome, hablan;

Los atrevidos rasgos de las cumbres
Que la celeste inmensidad asaltan,
En las gentiles curvas de tu seno...
jOh, colina sagrada!

Y el desdefioso arrastre de las olas
Sobre los verdes juncos y las algas,
En el raudo vagar de tu memoria
Por mi vida de paria.

Yo tengo, para ti, todo lo noble

Que cielo y tierra y corazén abarcan;
El calor de los soles -jde los soles
Que, como yo, te aman!

El gemido profundo de las ondas
Que mueren a tus pies sobre la playa,
En el tapiz purptireo de mi espiritu
Abatido a tus plantas;

La castidad celeste de los besos

De tu madre bendita, en la mafiana,
En la caricia augusta con que tierna
Te circunda mi alma.

i T tienes, para mi todo lo bello;
Yo tengo para ti, todo lo que ama;
T, para mi, la luz que resplandece,
Yo, para ti, sus llamas!

/ SRIDAQIYT

Cuba, 1924

RECADO

Amor, amor de aqui: pdsame el brazo
por la cintura. Amor, toca esta frente,
di una frase vulgar, casi inocente,
rie, rie después... Tengo un retazo

de sol bajo la tela de mi hombro.
Arrancalo de ahi, ddselo a un nido.
Llora como si ya te hubieras ido,

y céllate en el punto en que te nombro.

Amor, amor, jsujétame esta gota!
(¢ Verdad que se parece a la mar rota?)
Mi corazén para la luz se cierra.

Al sur de todo vengo abandonada.
Deténme: estoy muriéndome por nada,
arrepentida de mirar la tierra.

CoNozca 1A OBRA DE
www.miguelmenassa.com
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SE MIRAN, SE PRESIENTEN,
SE DESEAN

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan,

se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se tiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,

se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehuyen, se evaden y se entregan.

'/ AINTIOY

Guadalupe'Colonia Francesa), 1902

ARIDEZ

-Fragmento-

iRevienta, oh savia sin destetar! El amor se difunde por todas
partes, hasta bajo el hueso y bajo el cuerno. La tierra misma
cambia de corteza. jQue venga el celo, que venga la brama! Y
una vez mds, el hombre, todo abismo, se asoma sin queja a la
noche de su corazén. Escucha, oh corazén fiel, ese latido bajo
tierra de un ala inexorable... El sonido se despierta y salva el
enjambre sonoro de su colmena; y el tiempo enjaulado nos deja
oir a lo lejos su martilleo de pdjaro carpintero. ;Las ocas salva-
jes acudirdn al sefiuelo del grano en las orillas muertas de los
arrozales, y los graneros puiblicos cederdn una tarde bajo el
empuje de las marejadas populares?... Oh tierra de la consagra-
cién y del prodigio —tierra todavia prédiga para el hombre hasta
en sus fuentes submarinas honradas por los Césares-, jcudntas
maravillas suben atn hacia nosotros desde el abismo de tus
noches! As{ en tiempos de incubacién de la tormenta -;de ver-
dad lo sabfamos?- los pequefios pulpos de las profundidades
emergen por la noche hacia la faz tumefacta de las aguas...
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AQUI

Aqui,

en esta orilla blanca

del lecho donde duermes,
estoy al borde mismo

de tu suefio. Si diera

un paso mds, caerfa

en sus ondas, rompiéndolo
como un cristal. Me sube
el calor de tu suefio
hasta el rostro. Tu halito
te mide la andadura

del sofiar: va despacio.
Un soplo alterno, leve,
me entrega ese tesoro
exactamente: el ritmo

de tu vivir sofiando.
Miro. Veo la estofa

de que estd hecho tu suefio.
La tienes sobre el cuerpo
como coraza ingravida.
Te cerca de respeto.

A tu virgen te vuelves
toda entera, desnuda,
cuando te vas al suefio.
En la orilla se paran

las ansias y los besos:
esperan, ya sin prisa,

a que abriendo los ojos
renuncies a tu ser
invulnerable. Busco

tu suefio. Con mi alma
doblada sobre ti,

las miradas recorren,
traslucida, tu carne

y apartan dulcemente

las sefias corporales

por ver si hallan detrds
las formas de tu suefio.
No lo encuentran. Y entonces
pienso en tu suefio. Quiero
descifrarlo. Las cifras

no sirven, no es secreto.
Es suefio y no misterio.
Y de pronto, en el alto
silencio de la noche,

un soflar mio empieza

al borde de tu cuerpo;

en €l el tuyo siento.

Tu dormida, yo en vela,
haciamos lo mismo.

No habia que buscar;

tu suefio era mi suefio.

/ (RGELUSBONG

Argentin, 1899

EL ENAMORADO

Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
ldmparas y la linea de Durero,

las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas.
Debo fingir que en el pasado fueron
Persépolis y Roma y que una arena
sutil midio la suerte de la almena
que los siglos de hierro deshicieron.
Debo fingir las armas y la pira

de la epopeya y los pesados mares
que roen de la tierra los pilares.
Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Solo td eres. Td, mi desventura

y mi ventura, inagotable y pura.

7 [HONSINA STORN

Suiza, 1892

ME ATREVERE A BESARTE

T, de las manos fuertes con dureza de hierro
Y los ojos sombrios como un mar en tormenta,
Toda suerte o ventura en tus manos se asienta;
La fortuna te sigue, la fortuna es tu perro.

Mirame aqui a tu lado; tirada dulcemente
Soy un lirio caido al pie de una montafia.
Mirame aqui a tu lado... esa luz que me baiia,
Me viene de tus ojos como de un sol naciente.

iCémo envidio tus ufas insertas en tus dedos
Y tus dedos insertos de tu mano en la palma,
Y tu ser todo inserto en el molde de tu alma!
iCémo envidio tus ufas insertas en tus dedos!

A tus plantas te llamo, a tus plantas deliro...
Oh, tus ojos me asustan... Cuando miran el cielo
Le hacen brotar estrellas. Yo postrada en el suelo
Te llamo humildemente con un leve suspiro.

Acoge mi pedido: oye mi voz sumisa,
Vuélvete a donde quedo, postrada y sin aliento,
Celosa de tus penas, esclava de tu risa,

Sombra de tus anhelos, y de tu pensamiento.

Acoge este deseo: dame la muerte tuya,

Tu postrera mirada, tu abandono postrero,
Dame tu cobardia; para tenerte entero,

Dame el momento mismo en que todo concluya.

Te miraré a los ojos cuando empiece la sombra

A rondarte despacio... Cuando se oiga en la sala
Un ruido misterioso que ni es paso ni es ala,

Un ruido misterioso que se arrastra en la alfombra.

Te miraré a los ojos cuando la muerte abroche
Tu boca bien amada que no he besado nunca,
Me atreveré a besarte cuando se haga la noche
Sobre tu vida trunca.

LA EDITORIAL GRUPO CERO

PRESENTA LOS LIBROS
PREMIO PABLO MENASSA DE LUCIA

“A PLENA LUZ"

Maria Chévez

“EL OJO DE CRISTAL"

Carmen Salamanca Gallego

Fecha 11 de noviembre de 2004 a las 19 h
GRUPO CERO - ¢/Duque de Osuna, 4 - locales
Tel.: 91 758 19 40

NTEHUIDOBR0

Chile, 1893

ECUATORIAL

-Fragmento-
Primavera - Al lado izquierdo - 30 minutos
Pasa el tren lleno de flores y de frutos

El Nidgara ha mojado mis cabellos
Y una neblina nace en torno de ellos

Los rios

Todos los rios de las nacientes cabelleras
Los rios mal trenzados
Que los ardientes veranos han besado
Un paquebot perdido costeaba
Las islas de oro de la Via Lactea
La Cordillera Andina

Veloz como un convoy

Atraviesa la América Latina

El Amor
El Amor

En pocos sitios lo he encontrado
Y todos los rios no explorados
Bajo mis brazos han pasado
Una mafiana

Pastores alpinistas
Tocaban el violin sobre la Suiza
Y en la estrella vecina
Aquel que no tenfa manos
Con las alas tocaba el piano
Siglo embarcado en aeroplanos ebrios

ADONDE IRAS

Caminando al destierro
El dltimo rey portaba al cuello

Una cadena de 1dmparas extintas

Y ayer vi muerta entre las rosas
La amatista de Roma

ALFA
OMEGA
DILUVIO
ARCO IRIS

Cuantas veces la vida habrd recomenzado
Quién dird todo lo que en un astro ha pasado

Sigamos nuestra marcha
Llevando la cabeza madura entre las manos

BUENOS AIRES

INDIOS GRISES

en Concierto

Viernes, 5 de novismors de 2004
a las 0,30 hs,

BAR CELTA

(Sarmiento y Rodriguez Pena)

Entrada $2
EL ARTISTA CREADOR

en directo
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CARTAS Y POEMAS
(1942-1944

I

Mi tinica en el mundo:
"Estalla mi cabeza, mi corazén flaquea.
-dices en tu Ultima carta-.
"Me moriria,
si llegan a colgarte,
si te pierdo."

Td vivirds, mujer,

Y mi recuerdo, igual que una humareda

Se perderd en el viento.

T vivirds, hermana del leonado cabello que tanto amo.
Los muertos no preocupan mds de un afio

Alos que viven en el Siglo XX.

La muerte...
Un hombre que se mece colgado de una cuerda:
A semejante muerte

mi corazén no puede resignarse.

Pero, querida,

tranquilizate:
Si la mano velluda de algtn oscuro cingaro
Termina echdndome la soga al cuello,
Ellos en vano mirardn

en los ojos azules de Nazim

para ver alli el miedo.

En el alba de mi dltima mafiana
Veré a todos, a ti y a mis amigos,
Y llevaré tan sélo bajo tierra
La pesadumbre de un canto inconcluso.

Mujer,

Abeja mia del corazén de oro,

La de mas dulces ojos que la miel:

iPara qué te habré escrito que pedfan mi muerte!...

El proceso recién ha comenzado.

No se arranca, nomas, la cabeza de un hombre
Como se arranca un rdbano.

Vamos, no te preocupes:

Tal posibilidad es muy lejana.

Si tienes unos pesos,

Coémprame un par de calzoncillos largos,

Pues todavia sufro de aquel reuma en la pierna.
Y no olvides que la mujer de un preso

No debe tener negros pensamientos.

II

He grabado tu nombre con la ufia
En la correa de mi brazalete.
T bien sabes que aqui, donde me encuentro,
No hallas ni un cortaplumas de mango de carey
-"Prohibido usar objetos contundentes"-
Ni un abeto que hunda su cabeza en el cielo.
Antes hubo en el patio un arbolito
Pero... se prohibe tener la cabeza en las nubes.
({Que cudntos habitamos esta casa?
No sé nada de eso.
Me encuentro solo, aislado de los otros,
Que se retinen separados de mi.
No se me deja hablar mds que conmigo.
Y es eso lo que hago.
Pero cuando mis charlas me resultan insipidas,
Canto, mujer.
Y... jvieras!
Mi voz, que ti conoces,
Esta ristica voz desentonada
Me conmueve a tal punto
Que se me parte el corazon.
Y, como el huerfanito de los cuentos de niflos
Que camina descalzo por la nieve
De los largos caminos solitarios,
Siente mi corazén deseos de llorar
Restregandose lagrimas y mocos.
Llorar...
no para que se pare en el camino

el jinete del zaino colorado;
Llorar...
no para que se borren en su oido
los gritos de los negros pdjaros carniceros;
Llorar tiritando en el viento,
Llorar sin esperar nada de nadie,
Llorar en soledad, para m{ mismo.
Y decir
Que no siento vergtienza por ese estado de mi corazon,
Que no me ruborizo
De verlo con su pobre cabeza pensativa
Refugiarse en si mismo,
De sentirlo tan débil y egoista,
Tan simplemente humano.
Puede ser una crisis.
Puede ser que haya en esto
Razones psicoldgicas, fisioldgicas, l16gicas...
O puede ser a causa de las dos ventanitas con barrotes,
De la sartén, del cantaro de barro
Y estas cuatro paredes
Que me impiden ofr, desde hace meses,
Otras voces humanas que la mia.
Son las cinco de la tarde, querida.
Alla afuera,
La sed, mil extrafios rumores, remolinos de tierra
Y ese caballo flaco y estropeado
que estd quieto en mitad del infinito...
Alla afuera,
Toda la industria, con sus baratillos,
Con todo lo que, en fin, es necesario
Para volverlo loco al ser humano.
All4 afuera,
Todo enrojece en la extension sin drboles:
Una tarde de estepa es la que cae.
Pronto sera la noche.
Bruscamente, una luz reemplazard
Al caballito flaco y estropeado
Y, entonces, esta pobre
Naturaleza desesperanzada,
Que esta tirada, ahi,
como si fuera un muerto de endurecidos rasgos,
Cubrird con estrellas, en seguida,
su indigencia de drboles.
Serd el tan conocido final del viejo asunto.
Vale decir que todo estard preparado,
Cada cosa en su sitio, sin faltar una sola,
Para suntuosidad de la nostalgia.

I

Voy a decirte una cosa
De capital importancia:
El hombre cambia de gustos
cuando cambia de lugar.
Aqui, me gusta dormir,
Me gusta terriblemente
Porque, con su mano amiga,
Viene el sueflo a abrir mi celda
O derriba las paredes
Que me tienen encerrado.
Como en la frase vulgar,
Yo me dejo ir por el suefio
Como la luz se desliza
Sobre las tranquilas aguas.
Son magnificos mis suefios:
Siempre estoy en libertad,
Allf es claro y lindo el mundo,
Ninguna vez todavia
Me han llevado a la prision,
Ninguna vez todavia,
Durante el suefio, cai
De la montaiia al abismo.
-"1Qué terribles despertares!",
Dirds td.

No, mujer mia:
Tengo bastante coraje
Para distinguir y dar
Al suefio lo que es del suefio.

Iv

Si con el sefior Nuri, aquel comisionista,
Mi ciudad, Estambul, me remitiera
Un cofre de ciprés, de los de bodas,
Cuando lo abriera, sonarfa schinnnn...
La campanita de la cerradura.
Dos piezas de tejidos procedentes de Chile,
Dos pares de camisas,
Unos pafiuelos blancos con bordados de plata,
Las flores de lavanda en saquitos de tul
Y ta.

Y cuando de alli dentro tu salieras,
Yo te haria sentar al borde de mi lecho,
Tenderfa a tus pies mi piel de lobo

Y, ante ti, quedaria
Las manos juntas, la cabeza gacha...
Te miraria -joh jubilo!-, te mirarfa hechizado:
iQué hermosa eres, mi Dios, qué hermosa eres!
De Estambul, mi ciudad,
La atmdsfera y el agua jugando en tu sonrisa,
Su voluptuosidad en tu mirada...
iOh, mi sultana, mi Sefiora!
Y, si lo permitieras
Y tu esclavo Nazim se decidiera,
Serfa como si €l aspirara

y besara a Estambul en tu mejilla.
Pero, jcuidado!
Cuidado con decirme "Acércate":
Creo que si tocaras mi mano con tu mano,
Sobre el piso de pértland me caerfa muerto.

\Y

En el llano los arboles se encienden
con la lumbre postrera:
Destellos de oro
y cobre,
de bronce y de madera.

Las pezufas del buey blandamente se hunden
en la himeda tierra.
Y las montafias grises y mojadas
se pierden en la niebla.

VI

Por o visto,
Parece que hoy se termind el otofio.
Las bandadas de patos silvestres pasan raudas,
Hacia el lado de Iznik, seguramente.
En la atmésfera hay algo de frescura,
algo que huele a humo.
En la atmésfera estd el olor a nieve...

Estar afuera, ahora, estar afuera,
galopando a caballo
con rumbo a las montafas.
-Si no sabes andar a caballo, me diras...

No te burles de mi... Ni te pongas celosa:
Me hice de un nuevo amor en la prision.
Amo, tanto o casi como a ti,

a la naturaleza.
Y ustedes dos, las dos, estdn lejanas...

viI

Cuando salgamos de esta fortaleza
para enfrentar la muerte,
Contemplando por tltima vez a la ciudad,
Le podremos decir, amada mfa:
-Si bien ti raramente nos diste una alegria,
Nosotros hemos hecho lo mejor que pudimos
por volverte dichosa.
Tu marcha hacia la dicha continua,
Continta la vida...
Tenemos la conciencia bien tranquila.
En el alma tenemos el sabor
de tu pan bien ganado.
Tenemos en el alma la tristeza
de abandonar tu claridad.
Henos aqui, llegados y partidos:
iQue seas muy feliz, ciudad de Alepo! (1)

(1- Dicho popular turco)
VIII

El viento pasa y se va:

Nunca el mismo viento agita

Dos veces la misma rama de cerezo.
Los pdjaros en el drbol

Estédn cantando, pero hay

Alas que quieren volar.

La puerta estd ahi, cerrada:

La cuestion es violentarla,

La cuestion es verte, amada,

Que la vida sea hermosa como td,
Que sea amiga y amada como td.
Ya sé que no ha terminado

La orgfa de la miseria,

Pero se terminard...

IX

Miro la tierra, de rodillas.
Miro la hierba
Y el insecto.
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Miro el florido instante, tan azul.

Y como td recuerdas la tierra en primavera,
Te miro en todo lo que miro.

Acostado de espaldas, veo el cielo,

Veo los arboles, las ramas,

Veo volar a las cigiiefias...

Y, como te pareces al cielo en primavera,
Te veo en todo lo que veo.

Hice fuego de noche, a campo abierto.
Siento el calor del fuego

Y el del agua,

El de mis ropas,

El de mi dinero.

Y, evocada al calor del vivac en la noche,
Te siento en todo lo que siento.

Yo estoy entre los hombres. Yo los amo.

Yo amo la accién

Y el pensamiento.

Yo amo la lucha

Y, como encarnas todo lo que yo amo luchando,
Te amo en todo lo que amo.

X

La noche y el otofio

Me evocan tu palabra.

Tus palabras eternas como el tiempo
Y como la materia.

Palabras rudas como ciertas manos,
Palabras temblorosas como estrellas
Desde tu corazon, tu cerebro, tu carne,
Me llegaban entonces tus palabras,
Tus palabras cargadas de ti misma,
Tus palabras de madre,

Tus palabras de mujer

Y de amiga.

Eran amargas, tristes,

Eran alegres, llenas de esperanza,
Combativas, heroicas,

Me parecian hombres, tus palabras.

Nos han atrapado.

Somos dos los presos:

Yo entre cuatro muros

Y ti fuera de ellos.

Pero eso jqué importa!

Es mucho peor

Llevar dentro de uno mismo la prision.
Conscientes 0 no,

iCudntos hombres sufren esa situacion!
Cuéntos hombres justos,

Laboriosos, buenos,

Dignos de quererse

Como yo te quiero.

XII

Dicen que es indescriptible la miseria en Estambul:
Que el hambre diezma a la gente,

Que se la traga la tisis,

Que andan chiquillas asf,

Por los baldios, los cines...

Malas noticias, pues, de mi ciudad lejana,

La de la gente pobre, laboriosa y honesta,

Mi Estambul verdadero,

La ciudad que td habitas,

La que cargo a mi espalda, en mi maleta,

De destierro en destierro, de prision en prision,
Y que en mi corazén es un puiial,

Lo mismo que tu imagen en mis 0jos.

XIII

Alin queda en las macetas uno que otro clavel.
Pero ya en la llanura se ha labrado la tierra,
Se estd sembrando el grano,

Se recoge la oliva.

Y, en los preparativos del invierno,

Se cavan espaldones

Para los vastagos de primavera.

Mientras que yo, colmado de tu ausencia,
Cargado

De la impaciencia de los grandes viajes,
Espero como un barco anclado en Brusa.

XIvV

Por sobre los tejados de mi ciudad lejana,
Desde el confin del Mdrmara,
Mas alla de las tierras del otoiio,
Me ha llegado
tu voz madura y himeda.
Tres minutos, apenas,
Y naufrag el teléfono.

XV

De repente, sin que nos demos cuenta,
La nieve cae por la noche.

La mafiana comienza con los cuervos
Que vuelan de las ramas enteramente blancas.
Sobre el llano de Brusa,

Hasta perderse de nuestra mirada,

Se ha extendido el invierno

Como si el infinito se volviera visible.
Lo mismo, amiga mia,

Pasa en todas las luchas prolongadas,
Esas que llegan hasta la raiz:

Cambia de golpe la estaciéon

Pero, por bajo tierra,

Laboriosa y heroica,

La vida sigue andando.

XVI

Nosotros dos, querida, o sabemos muy bien:
Tan sélo nos ensefian

A tener hambre y frio,

A deslomarnos trabajando

Y a vivir separados.

No hemos sido obligados a matar todavia

Y no nos ha tocado todavia morir.

Nosotros dos, querida, lo sabemos muy bien:
Podemos ensefar a los demas

A luchar por los nuestros,

A amar un poco mds todos los dias

Y, cada dia, un poco mejor.

XVII

Acaban de sonar
las nueve de la noche.
Las puertas de las celdas pronto van a cerrarse.
Se hace largo, esta vez, un poco largo:
con sus noches,
sus dfas
y sus tardes.

Pero si el hecho de vivir, querida,
Significa que esto ha de prolongarse,
Vivir, querida mia,

Tiene tanta importancia como amarte.

XVIII

Templados y vibrantes,
Como sangre que brota de una vena,
Comenzaron los vientos de Lodds a soplar.
Pero advierto que ahora
Su pulso se sosiega.
Debe de estar nevando por las cumbres de Uluda.
Y, alla arriba, los osos
Dormirdn arrobados y soberbios
Sobre hojarasca roja de castafos.
Los dlamos del 1lano desnudan.
Los gusanos de seda
van a encerrarse de un momento a otro.
Terminard el otoflo ya, de un momento a otro.
También la tierra, de un momento a otro,
Caerd en los suefios del alumbramiento.
Y nosotros tendremos que pasar
Todavia otro invierno
Alrededor del fuego de nuestra inmensa cdlera
Y de nuestra magnifica esperanza.

XIX

Nuestro hijo estd enfermo.

Su padre estd en la cércel.

Tu pesada cabeza

Se dobla entre tus manos fatigadas.

Nos pasa lo que hoy pasa en nuestro mundo.

Conducirdn los hombres a los hombres
Desde los dias malos a los dias mejores.
Sanard nuestro hijo.

Saldré de la prision su padre.

T, desde el fondo de tus ojos claros,
Sonreirds limpiamente.

Nos pasa lo que pasa en nuestro mundo.

XX

El mas bello de los mares

Es aquel que no hemos visto.
La mas linda criatura
Todavia no ha nacido.
Nuestros dias mas hermosos
Atn no los hemos vivido.

Y lo mejor de todo aquello que tengo que decirte
Todavia no lo he dicho.

XXI

(Qué estard haciendo, ahora,
Ahora, a esta hora?

(En su casa, en la calle,

En el trabajo?

(Reclinada? ; De pie?

(O levantando el brazo?

iOh, mi rosa:

Cémo descubre ese ademdn, de pronto,
Tu blanca mufieca redonda!

(Qué estard haciendo ahora,

Ahora, a esta hora?

Acaricia un gatito

Que dormita en su falda.

0, a lo mejor, camina.

Claro: si es su paso el que avanza...
iOh, tus pies, pies queridos,

Que caminan en mi alma!

Tus pies, que me iluminan

Estas negras jornadas.

(En qué pensard ella?

(Pensard en mi? O... acaso

Pensard en los porotos que no quieren cocerse.
Tal vez esté pensando

Por qué, sobre la tierra, tantos hombres

Serdn tan desdichados...

(Qué hard, qué hard ella, ahora,
A esta hora?

XXII

iQué bueno es pensar en ti,

Rodeado de rumores de muerte y de victoria!
Pensar en ti, cuando se estd en prision

Y cuando se ha pasado los cuarenta.

iQué bueno es pensar en ti!

Ver tu mano olvidada sobre una tela azul

O, entre tu cabellera,

La molicie violenta de Estambul, de mi tierra.
Igual que si en m{ mismo

Encontrara de pronto un compafiero

Me resulta la dicha de quererte.

iQué bueno es pensar en ti!
Escribir para ti.

Contemplarte acostada de espaldas
En mi celda.

Recordar una cosa que dijiste,

Tal dia, en tal lugar:

No la palabra misma

Sino aquella manera que tenias

De encerrar todo un mundo.

iQué bueno es pensar en ti!

De nuevo quiero hacer para ti algunas cosas:
Tallar una cajita, cincelar un anillo,

Tejer algunos metros de seda

Y, de repente,

Poniéndome de pie,

Pegado a los barrotes de mi celda,

Gritar al cielo azul, al de la libertad,

Todo lo que yo escribo para ti.

iQué bueno es pensar en ti,

Rodeado de rumores de muerte y de victoria!
Pensar en ti, cuando se estd en prision

Y cuando se ha pasado los cuarenta.
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MI AMADA ESTANQUE AZUL
HUERTO CABELLOS

Mi amada estanque azul huerto cabellos

fulgurante viva fluvial origen buscada reencontrada
como un islote un puente una manzana un tatuaje

en la noche hendida en la marmita en la estrella marina
en la mano parpado llamado reflejo de mi amada

en forma de estanque azul

de miel

de estornino

de gota de agua

de cabellos

regresamos una y otra vez al centro del fuego

del dolor

del huerto

la distancia la desgarrada higuera

y eternamente otra y eternamente igual

en la corriente en el llanto

salitre otofio alba rota soledad escondido silencio brisa furia
aflos sombra desventurado nifio simiente

paredes de olvido lluvia y grito y casa

roja estancia andenes

te doblegas te curvas en tu fiebre antigua en tu costado
los dos solos devorando toda noche toda celda

stbito amanecer canal del suefio

lengua que disuelvo en mi silencio en mis dos puertos
tibio cuerpo llegada partida del mar polo irremediable
y humedecido y nadando entre cataclismos y ldmparas y brazos
sin memoria sin nombre

abierto al dios que nos recrea

en cada espasmo de labios azules de piedras azules

en la nuca en la espuma en el purisimo rescoldo
desciendo al dfa primero a la primera mafiana al aviso inicial
por tus 0jos por tu boca por tu sexo penetro me despido
pierdo altura razén vidamuerte te tomo me disuelvo

y otra vez te amo soy el dia cerca de tus hojas

un rfo una voz

ESTE ANUNCIO LLEGA A

1.000.000

DE PERSONAS

AH, MIS AMIGOS,
HABLAIS DE RIMAS...

Ah, mis amigos, habldis de rimas

y habldis finamente de los crecimientos libres...

en la seda fantdstica que os dan las hadas de los lefios
con sus suplicios de tisicas

sobresaltadas

de alas...

(Pero habéis pensado

que el otro cuerpo de la poesia estd también alld, en el Junio de
crecida,

desnudo casi bajo las agujas del cielo?

(Qué harfais vosotros, decid, sin ese cuerpo

del que el vuestro, si fragil y si herido, vive desde "la divisién",
despedido del "espiritu", €1, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa que debe recibir a veces,

en un insulto de piedra?

(Habéis pensado, mis amigos,

que es una red de sangre la que os salva del vacio,

en el tejido de todos los dias, bajo los metales del aire,

de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,

a no ser una escritura de vidrio?

Oh, yo sé que buscdis desde el principio el secreto de la tierra,

y que os arrojdis al fuego, muchas veces, para encontrar el secre-
to...

Y sé que a veces halldis la melodia més dificil

que duerme en aquellos que mueren de silencio,

corridos por el padre rfo, ahora, hacia las tiendas del viento...
Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesia
igual que en un capullo...

No olvidéis que la poesia,

si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,

es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,

cruzada o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin

y tendida humildemente, humildemente, para el invento del
amor...

A

Espafia, 1930

LA ANUNCIACION
DEL ANGEL

Muriérame yo, gladiador, arcdngel, verte avanzar
abierta la camisa, tenue vello irisado

por tu pecho de cobre.

Brazos, venas,

latido, curva, élitros de insectos

bajo el miisculo o velas de navio.

Muriérame yo en ellos, cautiva la cintura,
amenazante dardo presentido,

palido acénito,

igual que una fragancia, preciso, me traspase.
Muriérame yo en tu ancho hombro

doblada mi cabeza. Empapado y oscuro
indeciso resbala por tu frente el acanto

y mi mejilla roza, y cubre y acaricia.
Muriérame, si, pero no antes

de saber qué me anuncia este desasosiego,
rosa gladiolo o en mi vientre ascua.

No antes que, febriles, mis dedos por tus ropas
desordendndolas las desabotonen,

se introduzcan y lleguen

y puedan contemplar, averiguarte,

con su novicio tacto.

www.indiogris.com
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AFORISMOS

Ama, y haz lo que quieras; si callas, callards con amor; si gritas,
gritards con amor; si corriges, corregirds con amor; si perdonas,
perdonards con amor. Si estd dentro de ti la raiz del amor, ninguna
otra cosa sino el bien podra salir de tal raiz.

SAN AGUSTIN

Hay dos cosas imposibles de ocultar: la embriaguez y el amor.
ANTIFANES

El amor es asi como el fuego: suelen ver antes el humo los que
estdn fuera que las llamas los que estdn dentro.
JACINTO BENAVENTE

La causa de amar es amar; el fruto de amar es amar; el fin de amar
€S amar; amo porque amo; amo para amar.
SAN BERNARDO

(El arte de amar? Saber unir a un temperamento de vampiro la
discrecion de una anémona.
EMILE MICHEL CIORAN

Cuando la pobreza entra por la puerta, el amor salta por la ven-
tana.
THOMAS FULLER

El amor no tiene nada que ver con lo que esperas conseguir, s6lo
con lo que esperas dar; es decir, todo.
KATHERINE HEPBURN

Lo tnico peor que estar enamorado es no estar enamorado.
PAuL HURGAN

Amor es aquello que a los que estdn libres reduce a esclavitud, y
a los esclavos pone en libertad.
RAMON LLULL

Tened en cuenta que, en general, mientras el hombre se tortura
pensando cudles serdn las reacciones de la mujer amada, ella se tor-
tura pensando por qué tarda tanto él en manifestarse.

ANDRE MAUROIS

No es precisamente la razén la que dicta sus normas al amor.
MOLIERE

(Qué hards cuando odies, si asf hieres cuando amas?
Ovipbio

(Cémo salimos de este enredijo? El Amor, palabra, palabra vacia,
es lo 6ptimo. EI amor, acto, el amor encarnado, es lo pésimo. La
Iglesia y la sociedad sélo toleran el acto del amor oculto, disfraza-
do de sacramento y de contrato: el matrimonio. Unicamente asf el
amor es limpio y legitimo; de otra suerte es pecado y delito. Pero,
el amor acto, el hecho del amor, es el mismo con matrimonio que
sin matrimonio.

RAMON PEREZ DE AYALA

Sé amo de quien no te quiere y esclavo de quien te ama.
PROVERBIO TURCO

Los hombres han hablado mucho més de todo, y también del
amor. Hablar del amor es una conquista pendiente por parte de las
mujeres.

SOLEDAD PUERTOLAS

Un dia surgird la joven; surgird la mujer. Y esas palabras, joven,
mujer, no significardn solamente lo contrario del varén, sino algo
propio, con un valor en sf; no un simple complemento, sino una
forma completa de la vida; la mujer en su auténtica humanidad. Ese
progreso transformard la vida amorosa hoy tan llena de errores (y
eso, pese al hombre, que al principio serd superado). El amor ya no
serd la relacion de un hombre y de una mujer, sino el de una
humanidad con otra.

RAINER M. RILKE

No se puede ser sabio cuando se ama, ni amar cuando se es sabio.
PUBLILIO SIRO

Donde hay amor no hay sefior,
que todo lo iguala amor.
LoPE DE VEGA

Los hombres aspiran siempre a ser el primer amor de una mujer.
Tal es su burda vanidad. Nosotras, las mujeres, poseemos un instin-
to mds sutil de la realidad. Lo que nosotras queremos es ser el tlti-
mo amor de un hombre.

OscAR WILDE

(Es sucio el sexo? Sélo si se practica correctamente.
WooDY ALLEN

El beso es un mordisco que aprendié educacion.
Doris BAND

No hay castos; s6lo hay enfermos, hipdcritas, manidticos y locos.
ANATOLE FRANCE

De todas las aberraciones sexuales, la mas singular tal vez sea la
castidad.
REMY DE GOURMONT

El pudor es un sélido que sélo se disuelve en alcohol o en dinero.
ENRIQUE JARDIEL PONCELA

Es una ley inexorable en la vida de los sexos la de la accién
anafrodisfaca de la costumbre.
GREGORIO MARANON

La parte de nuestro cuerpo més sana es la que mds se ejercita.
SENECA

Freud encontr6 al sexo, que hacia penitencia en un cuartito, y lo
trasladé al salén como huésped de honor.
W. BERAN WOLFE

MADRID
“COPIANDO EN CASA™

EXPOSICION DE LOS TALLERES DE PINTURA
GRUPO CERO
Alejandra Menassa de Lucia, Claire Deloupy Marchand,
Cruz Gonzalez Cardefiosa

17 de noviembre de 2004 a las 19,30 |
GRUPO CERO - c/Duque de Osuna, 4

Informacién: 91 758 19 40
www.momgallery.com

GRUPO CERO

ALCALA DE HENARES

DEePARTAMENTO DE CLINICA

Tel. 91 883 02 13

Previa peticién de hora

LAS 2001 NOCHES

ES UNA REVISTA Y TAMBIEN UN CICLO POETICO-MUSICAL

BAR CELTA

de Buenos Aires (Sarmiento y Rodriguez Pefia)

Coordinadora: Lucia Serrano
ULTIMO MARTES DE CADA MES A [AS 21 ,30 H

Informes: Enciso 1363 - Tigre — Tel.: 4749 6127
luciaserrano @las2001noches.com

GRUPO CERO

GETAFE

DEPARTAMENTO DE CLINICA

Tel. 91 682 18 95

Previa peticion de hora

www.las2001noches.com

W

FRESCORES

SIGMUND FREUD
Cartas de amor

Viena, lunes, 14-8-1882
Mi dulce Marty:

No he tenido ni un solo minuto libre para poder escribirte en todo
el dia, por esto mi carta tiene que ser nuevamente nocturna. De
todos modos, hacia mucho tiempo que no me sentaba a escribirte
por la noche. Como sabes, el pobre ser humano siempre siente méds
necesidad de carifio por las noches que por las mafianas, bueno...,
hay tantas razones que serfa initil mencionar alguna de ellas.

Mi preciosa amada, después de mucho tiempo hemos ido al
Prater, y no me refiero al Bund, sino mds bien a mi familia. Nos
convidé mi padre para contrarrestar otros momentos menos agra-
dables. Cuando no estd quisquilloso, que desgraciadamente suele
ser lo mds comtn, es de lo mds optimista y mds atin que cualquiera
de sus familiares jévenes. A medida que va pasando el dia resuci-
tan ante mi{ recuerdos agradables, mas melancélicos por lo que me
sugerfan. Aqui o alld donde hemos estado juntos tantos dias, iba
sintiendo cémo aumentaba nuestro amor respectivamente.
Recordaba dénde habiamos comido y bebido cerveza, y hasta cuan-
do nos dimos las manos y yo me quedé lleno de impaciencia
esperando el momento de poder levantarme y tener nuevamente a
mi nifia sélo para mi.

Entonces yo habfa sido muy timido, y sélo besé a mi Marty muy
pocas veces, pues no entendia claramente lo que se ha convertido
ahora en la tinica y mds natural condicién de mi vida: que he gana-
do a una muchacha tnica e incomparable. El Prater es un paraiso.
Sélo el bosquecillo de Wandsebeck en el que estuvimos solos como
Adén y Eva, exceptuando cierto nimero de animales (inofensivos
en conjunto), algunos venerables clérigos, varias viejas inquisiti-
vas, pero discretas, y también unos cuantos animales dtiles, como
las vacas que daban leche, amén de las camareras que nos servian
bizcocho y mantequilla, etcétera. Eva llevaba un vestido ocre,
como correspondia al tiempo desde la aparicién de la vez anterior,
y se adornaba con un gran sombrero que conservaba un timido
equilibrio sobre su cabeza, y el Todopoderoso habfa sembrado her-
mosos y altos drboles bajo los cuales habia bancos que tenfamos a
nuestra disposicion, sin que se nos apareciese por parte alguna, un
dngel armado con espada de fuego. A mi lado, sentado, estaba un
delicado angelito con ojos color esmeralda y cuyos dulces labios se
negaban a permanecer cerrados, y tenfan que estarlo a fuerza de
besos recibiéndolos, sélo muy raramente, porque esto sucedia por
la mafiana..., y aun asf, todo esto resultaba perfectamente hermoso,
pero atin creo que habrd cosas mds bellas. ; Te imaginas ya en el dia
de tu llegada? Sélo faltan quince dias, y procura que no pase uno
mds, pues de lo contrario mi egoismo se rebelard contra tu madre y
Eli Fritz, y haré tal escandalo que todo el mundo se enterard. Que
quede bien claro que cuando regreses volverds a mi, aunque tus
sentimientos familiares se rebelen contra esa idea. De ahora en ade-
lante no eres sino un huésped de tu familia, al igual que una joya
que hubiese empefiado y que recobraré en cuanto tenga el dinero
para ello. Pues ;acaso no ha sido establecido ya desde tiempos muy
remotos que la mujer dejard a su padre y a su madre y seguird al
hombre amado? No debes entristecerte, Marty, ni luchar contra
ello. Por mucho que ellos te quieran, no renunciaré a ti, ni creo que
nadie te merece. No hay otro amor que pueda compararse con el
mio.

(Qué tal por Wandsbeck? ;Recuerda alguien a tu admirador?
(Existen personas que aseguran habernos visto juntos? Fuiste tan
audaz, mi adorable nifia... ;Estards dispuesta a arriesgarte también
aqui? No creo que debas ser tan atrevida aqui como lo fuiste ahi, ni
quiero pedirtelo; pero ocasionalmente, me imagino que podrd ocu-
rrirsete algln pretexto. ;Lo hards? “;Oh, no hablemos ahora de lo
que va a pasar en Viena!” Pero, nifia intolerante, ;qué quieres que
haga si pienso en ello constantemente? ;Te estd gustando el con-
curso coral? ;Y has podido quitarte la costumbre de darte vueltas
al anillo a cada momento?

Hoy me di a mi mismo un certificado médico, til para todos los
efectos, y maflana volveré a empezar a trabajar. Los pasos son cor-
tos y largo el camino, pero llegaremos, y entonces podremos
pasearnos por las calles cogidos de la mano.

iQué maravilla serd esto!

Me gustarfa saber lo que vas a hacer en este momento. ;Quizd
detenerte en el jardin y lanzar tu mirada hacia la calle desierta?
iAy! ya no puedo volver a pasar por allf y oprimir tu mano. La
alfombra mégica que me llevaba hasta ti estd destrozada, los caba-
llos alados guiados por hadas, y aun estas mismas dulces damas, ya
no vuelven, ya no es posible conseguir poderes mdgicos; el mundo
es prosaico, y todo lo que se pregunta se resume en esta frase:
“;Qué es lo que quieres, hijo mio?... Lo tendrds pero, a su debido
tiempo”. La unica palabra mdgica es: paciencia. Y al decir esto
recuerda cudnto pierde cada cosa al no poder obtenerla al momen-
to, y tenemos que pagar su precio con nuestra juventud. Buenas
noches, mi querida Marty. Siempre tuyo,

Sigmund
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