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SONETOS A MI PADRE

I

Padre entonces que hacias la esperanza
empefado de hijos, de hipoteca:
resucito tu mano nunca seca

que no supo de piedra ni de lanza.

Te enfermaba el insomnio cuando juez
pues querfas salvar tantos ladrones.
iQue ya siempre te pien los gorriones
y que tengas juguetes una vez!

Ahora invento que duermes y que existe
tu costumbre de beso, tu alto asombro.
Ahora muevo mi vida con escombro;

ahora soy otra vez la nifita triste
que no puede apoyarse ya en tu hombro
porque, padre, en enero te moriste.

II

Ha llegado el dolor violentamente
como llega la lluvia tras la aurora;
hoy sonrio de modo diferente;

con lagrima invisible que no llora.

Y me digo en secreto: quizds pasa

y no es justo que sepa de este duelo,
y hasta sigo esperando en mi desvelo
por si pide la llave de la casa.

No lo puedo creer... Te necesito,
estds muerto, mi padre, muertecito,
jaque mate te dieron esta vez;

pero loca, en delirio sobrehumano,
yo levanto tu pieza con la mano
y te pongo a jugar al ajedrez.

111

Me he vestido de blanco, verde, rojo,
porque el luto no rima con amor.
Hace tiempo, mi padre, que tu ojo
rechazaba tinieblas y fulgor.

Que no caiga el granizo ni la nieve
en tu tumba inocente y extranjera,
que te cante al nacer la primavera
y una flor te perfume el dia nueve.

Te reservo la gloria de tu cuarto,

un destello feliz de sol, que aparto,
el poquito de tierra en que naciste,

y la toga, los libros, el serrucho.
Ya no basta quererte mucho, mucho:
te moriste mi padre, te moriste.
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Tu sillon de dentista... (donde esta?
Tu violin de estudiante...;como suena?
Enterrabas centavos en la arena

y otros nombres ponfas a mama.

Guardo todas tus cartas y retratos.
En mi suefio tu prostata se cura.
Por el fondo del patio y la ternura
me caminan tus 0ltimos zapatos.

Quiero verte salir en un postigo.
Ven, fantasma; ven, angel oportuno.
Ya no sé lo que hago, lo que digo.

Porque quiero beber el desayuno
con mi padre, mi sabio, mi mendigo,
en Calzada de Tirry ochenta y uno.
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GUARDAME EL TIEMPO

Vuelves a renovarme el don perpetuo.

Otra vez eres ése

que me ensed las sehales del alba,

el que salvo una hormiga en el borde del vaso.

Vuelves para pedirme que reina

la corte de los gatos,

que te ampare de aquel golpe en la nuca,
que te dé mi tristeza como un sorbo,
que te recorte alguna uia,

que me moje de ti,

que te alcance el café,

que no oscurezca,

que me case contigo esta noche otra vez.

Se nos quedaron muchas cosas sin hablar,
necesitamos una cita,

porque

(a quién le doy tantas caricias

que sobraron,

aquellas que olvidé ponerte sobre el pecho?
(A quién le cuento

que he planchado, creyendo que era tela,

tu perfil de muchacho?

(A quién convido ahora con mis piernas
y le ensefio el jazmin que naci6 anoche,
y le pego una abeja a que lo pique,

y le saludo la inocencia?

(A quién le miento y juro,

a quién le tiro un pan contra la oreja,
a quién le digo que lo odio,

y luego, que lo amo?

(A quién le digo hijo,
y me lo paso por dentro como un trapo?

Sé bien que estas metido en nuestros atomos,

que te mueves en ese aire que espanto estas paginas,
que observas desde los retratos,

que te has caido hoy contra mi pecho

y para que seamos uno solo

hasta este propio corazon

me lo has parado;

sé que estoy muerta

sofiando que te busco por el cuarto.

Guardame el tiempo.

Guérdamelo.

Estoy segura de que puedes.

Asi no ha de caer la luna

ni tendrés que morirte en la mahana
y el jueves serd eterno

y te besaré siempre como el veinticuatro
de septiembre

de mil novecientos ochenta y uno.
Guardame el tiempo,

guirdamelo.

iQué no pase ni un minuto,

que nada ciego nazca,

que no se invente un aparato de tortura

ni estalle otra contienda contra el hombre;
que no cacen mas pajaros,

que no se malogre la pureza,

que vuelvas

a ser

y aquel esplendor tuyo se mezcle, poderoso,
a mis harapos!

Guardame el tiempo,

gudrdamelo.

Te lo pido con rabia,

con ternura,

con todo lo que no es palabra.

Para que siempre seamos lo estupendo:
Hombre y mujer

girando,

nueva especie del mundo;

ya casi un milagro.

Pues me han salido en la cara tus ojos
y a ti en el rostro mi boca,

y no sé cuando te miro si eres ti quien me mira
ni cuando ti me besas

si soy yo quien te estd besando.

www.las2001noches.com

ESTA MEMORIA

Esta memoria

que se cierne como los gorriones
en la rama mas alta de mi misma,
este escuchar la noche

cuando hace sombra y el perfume
persiste en su influencia,

esas costumbres tuyas

en la casa,

htimeda del ensuefio y la porfia.

La casa donde amabas tu inocencia
sigue guardando

esos primores de ceniza,

sigue con tu respiracion flotando. A cuestas
trae los fantasmas pensativos:

estd mi padre

rodando entre las cosas

(querfa decirme: jhija,

al fin nos conocimos!...)

Y han vuelto algunos pétalos

que de un botdn remoto habian caido.
Ha vuelto todo el tiempo

que borramos,

en este instante en que repite tu nombre
y sin embargo no es latido.

Telaranas me ensehan donde tengo
olvidada la nuca.

Esta sin sabanas el lecho,

en un sillon florece el frio.

(Cudl es el mago que te trae ahora

y te pone a bruiirme las orejas,

cudl es el rico

que me da tu cuerpo?

Ya no es posible hallarte en remolinos,
la sorpresa serfa
comerte con los 0jos.

La casa,

la casa enorme con soledades y heliotropos,
lagubre, vacia,

la casa centenaria sigue goteando

sobre mis heridas.

Arrancaré el azogue de todos sus espejos
buscéandote.

Arrancaré las cenefas, los umbrales,
buscéandote.

Arrancaré los muebles, los mosaicos,

el sol,

la selva que en el patio ha dado un solo paso,
mi insomnio de leona enternecida;
arrancaré el recuerdo

buscandote,

y he de encajar de nuevo en tus costillas.

Arrancaré los rincones de la casa,

la casa,

si,

la casa donde nos podrimos.

Ha de quedar algin pedazo tuyo entre raices,
alguna vibracion de tus entrafas,
alglin cabello que cayd de pronto

y luego fue un hilo de agonfa,

el dejo de tu voz entre las horas:

ha de quedar el giro de tu mano, al fin, llamando:
algo espantoso y bello.

Y yo sabré quien eres,

yo te reconoceré

de rodillas ante el grifo del agua,

yo te reconoceré

aunque sea por el gusto del fango;

y te daré por muerto entonces
devastado este reino;

pero tranquila,

en orden,

porque tendré el consuelo

de imaginarte a salvo de los hombres.

POESIA

En esta conjura de los cepos,

de las pinzas;

en este imperio de pastulas,

en esta ronda de la sed y el 1atigo,
socorreme.

Yo no tengo mas que tu espada
y tu consolacion.
Yo no tengo mas que tu sefa y tu libertad.

Baja a mi para los otros.

EL SILENCIO

No lo puedo decir. La voz precisa
quedod bajo el silencio sepultada;
cuando retoza el crimen ya no es nada
el diente que pelea en la sonrisa.

A Raiil Luis

No lo puedo decir. Y acaso es largo
el camino que el dafo me asegura.
No lo puedo decir, y sin embargo
sé que esta cerca la total negrura.

No lo puedo decir... Todas las penas
se van volviendo ya como serenas
soledades que aqui no tienen signo.

Aunque la muerte simplemente abra,
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aunque al fin me arrebaten la palabra
no me voy a callar ni me resigno
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PRONOSTIC
DEL GRIS

Algo me esta subiendo, que llora desde el fondo:
hoy necesito oir el corazon adentro

para echarselo al perro que esta naciendo solo,

y salvar a la llama convicta en la ceniza

y dar a los leprosos la carne que perdieron.

Decidme si no entonces:
(qué estoy haciendo aqui, rodeada de nadie,
acorralada al fin por un humo que asciende?

Decidme:

si no traigo una sonrisa, un gesto,

algo que se me caiga en la esquina del aire

y fabrique una cruz de amor sobre los muertos
(adonde pongo ahora mi mano enternecida?

Decidme si estoy loca,

si me enfermo de alguna cosa que no se sabe:
porque prefiero ver desdoblada una cinta;
porque después del alba siento

que se vuelve de polvo el borde de la estrella,
y voy al cementerio sin una margarita,

y me paro delante de las palomas presas.

O no me digéis nada:

A ninonna nalahra me niade acamnanar

A TIERRA

Cuando vino mi abuela

trajo un poco de tierra espaola,

cuando se fue mi madre

llevd un poco de tierra cubana.

Yo no guardaré conmigo ningin poco de patria:

la quiero toda

sobre mi tumba.

BUSC
UNA ENFERMEDAD
QUE NO ME ACABE

Busco una enfermedad que no me acabe
sino el dolor constante de la vida:

algo para fingir que estoy dormida
detras de este temblor de escarcha grave.

Busco un agua cosmica que lave

la lagrima terrible que me oxida;
busco el morir distinto, y voy herida
de una pena vulgar que nadie sabe.

Y asi me marcho, sonriendo a todos,
luminosa de gracia y desventura,
con el secreto horror hasta los codos;

callandome en el verso y en la prosa,
para que escriban en mi tierra dura:
Esta mujer ha muerto de dichosa.

A LA ESPERANZA

VUELVO,

A LA MADERA

Ala esperanza vuelvo, a la madera
que construyd mis dfas importantes,
a la extraviada primavera

de antes.

A la justicia de mirarlo todo
como Si me perteneciera,
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FLEGIA PARA DECIRME

Yo le recuerdo aqui: donde me duele

el color que le trajo a mi esperanza;

y le recuerdo aqui porque soy triste

y ya no puedo echarme entre sus lagrimas.

(Qué corazodn saldrfa de este insomnio

si yo supiera ser una muchacha;

si no me pareciera tanto a mis ojeras,

ni a esta tarde de invierno, asi doblada...!

Pero me acuerdo aquf de que anda lejos
el que vivio a la vuelta de mi espalda.
Me acuerdo de su nombre perezoso
que casi no queria ser palabra.

Me acuerdo de su risa mal abierta
rinéndole por dentro a la mirada,

y de su frente que crecfa;

y de su voz indtil como el alba

y de un secreto que quedo inconcluso
aquel domingo en que me amd la nada.

(Qué corazodn saldrfa de este insomnio
si yo supiera ser una muchacha...!

Pero me duele aqui, donde me canso,
aquel hombre agobiado por crisalidas.
Pero me duele aqui, donde soy sola,
esta verdad metida entre dos alas.

Qué corazon saldria de este insomnio...

Pero soy todo el blanco que se acaba,
y no me porto bien con la alegria
por lo que traigo al sur de mi garganta.

ULTIMA ELEGI

Yo podria decir que estoy en primavera

bajo un aire oloroso a luz definitiva,

y podria tapar la mirada bisiesta

que se me estd cayendo afuera de la vida,

y ser de flor, de lluvia, de mariposa buena,
semejante a este cielo cuidado por la brisa,

a la ignorancia simple con que quiere una abuela,
0 a la salud del alba, que es casi campesina...

Pero me estoy llorando el corazdn que llevo,
frente al hombre que tiene un poco de mi frio.
Ya no puedo dormirme con parpados violentos:
€l me espera despierto en la calle del vino.

Quizés debo acordarme de este color que tengo
y debo ser mas tibia que un rincon del olvido.
Le diré blandamente con mi voz de febrero:
Enséname una llama que se apague distinto.

Y estaremos las noches que le falten al tiempo
en el lugar humilde donde se acaba un trino:
él, con la frente indtil que le puso el invierno,
y yo, como un adios sujeto en el vacio.

4

LA VIOLETA COMBATE

Si de nifia -casi mala-

me entretuve en la libreta
simulando ser poeta

y luego quedé sin ala,

si cada suefo me tala,

si me hablan siempre de...,
si mi familia se fue

a doler bajo la nieve

(soy feliz o no se atreve
mi corazon de abecé?

Si en la soledad que rijo,
para dérselo a la espada,

a la flor (ya es tarde y nada)
no me dio la carne un hijo;
si perd{ en el acertijo

no me canso, no me hundo,
destilo un beso profundo,
salvo el odio, curo herida;
me vuelvo tierra parida

y madre de todo el mundo.

Si con la Gltima gota
queriendo ser sangre alin
me diste, padre, un zunzin,
si de tu mano ya ignota
que me tir6 la pelota

no he sabido ni sabré,

si del seno que mamé

sale imposible mi suerte,

si me ha citado la muerte:
(estoy viviendo de qué?

Si el amor me hizo una cruz

y sigo aqui mal clavada,

si me ha durado la almohada

lo que al ciego pobre luz;

si arranco del avestruz

una pluma y me la como,

si fuego cargo por lomo,

si me patea un suicida,

si cuando estudio la vida

no encuentro el segundo tomo...

(Qué hago con sangre y luna?
(como disimulo el lio?

(donde quitan tanto frio?
(cuando viene la fortuna?
(quién me acuesta en esa tuna?
(cuél es mi sombra ademas?
No me nieguen el quizés,

no me ensucien lo que brota,
no me tomen por idiota,

no me respondan: jamas...

Algiin dolor extraviado
me cayo en el sentimiento.
Llévatelo de aqui, viento.
Melancolia es pecado.
Cosas, cosas del pasado
hay que dejarlas volar.
Aln tengo guifio, lunar.

Si el ayer me vuelve vieja,
si prostituye la queja

voy y los tiro en el mar.

Porque el débil todo pierde,
cualquiera llega y le priva
de la gaviota mas viva,

de su derecho a lo verde.
Por eso, batalla, muerde,
oye la verdad que late;

y luego ven al rescate.

Hay que pensar en futuro:
humilde, a pétalo duro,

ya la violeta combate.

MEMORIA
DE LA FIEBRE

Si pudiera estar segura de que matas una hormiga
y dices mi nombre mientras,

y trituras el arroz entre los dientes

y me besas.

Estara una almohada tras tu nuca,
ya robado el lugar de mi mano.

Te dije la palabra nifio

a causa de que no sabfas mirarme.

T viste una humedad de pie sobre la acera:
crefste que era yo.

Tendias la mano a un vaso:

estaba allf.

Y era tu alrededor,

tu nube

de escucharte llover para formarme.

iQué dias aquellos tan caidos como para no volver!
(En qué relojes, en qué casa de agonia

los echamos?

(Donde esta el espejo donde nos vimos
terriblemente?

(Quién se atreve a vivir en €l sin ser nosotros?
(Qué niha le sonrie con gloria en la mejilla,
contenta de no parecerse

a la que canta

resurrecta bajo otras

en el fondo callado del espejo,

contenta de no ser yo?

Ah, fugitivo,

siempre humo,

(no estas muerto y eres mi muerto preferido):
en el fondo del espejo

estoy con las tres rosas

como aquel dia de serpentinas sucias

y mangos en la mesa.

No vuelvas

de madrugada a conocer mentiras agonicas,
renuentes.

No vuelvas.

El agua es tu aliento que ya he roto,

un arbol se me arroja entre los brazos.

No vuelvas

en la ceniza ni en el oxido:

sin querer me he comido tu fantasma.
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POESIA

Por poderosa sangre voy llamada

a un latido constante de temblores.
Me quedo en esa huida de las flores,
con ese fin de soledad tocada.

Y cerca de esto, que parece nada,
me transcurre una furia de esplendores
con ganas de vivir, como dolores
del fondo de la vena a la mirada.

Trasiego audaz, mandato de la estrella
(cuando te llevo aquf casi soy bella):
ahogame en tu rabia salvadora,

recogeme de mf -que soy lo inerte
y t eres lo que vive de la muerte-
en la pluma patética y sonora.

ME DESORDENO,
AMOR,
ME DESORDENO

Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada,
y casi sin por qué, casi por nada,

te toco con la punta de mi seno.

Te toco con la punta de mi seno

y con mi soledad desamparada;

y acaso sin estar enamorada

me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano labrica y turbada
como una mal promesa de veneno;

y aunque quiero besarte arrodillada,
cuando voy en tu boca, demorada,
me desordeno, amor, me desordeno.

SE ME HA PERDIDO
UN HOMBRE

Se me ha perdido un hombre.

Y lo busco por cifras y guitarras,
por rostros y entrepisos,

en el cielo,

en la tierra,

dentro de mfi.

Se me ha perdido un hombre.

Y me quedo temblando
como quien no come sino polvo,
como quien ya extravio la sombra.

Pero no,

que no,

que no me ayudan a buscarlo.

(A quién le importa si su mirada ha derrotado el tiempo?
(A quién le importa aquella piel

con ganas

de la luz?

(A quién le importan unos labios transparentes

que no tuvieron hambre,

unas piernas que solo corrfan al amor?

Se me ha perdido un hombre.

Y todos rien,

se entretienen,

sudan,

mastican,

se desenvainan por las noches;
despreciativos,

inefables,

Mmaromeros,

unanimes,

como si s6lo se hubiese caido un alfiler
o la hoja més seca

del arbol del bien y del mal,

como si la muerte no hubiera entrado
a destiempo

en nuestra casa.

Y yo pensando que era demasiado joven,
que reunfa laminas y piedras,

pedacitos de mundo,

hierros,

cosas del mar.

Yo pensando en su grandeza de criatura,
en como miraba Venus al atardecer,

en como cayd en la trampa.

Yo pensando

en donde est la mitad del cuerpo mio,

en quién va a cantar ahora para quitarme el miedo,
en las veces que no nos besamos

y en las que nos besamos,

en sus ojos coléricos frente a la injusticia,

en ese silencio con que me responde,

en la herida que nunca le cosf,

en sus manos.

Se me ha perdido un hombre.

jAylidenme a buscarlo!

Pronto...

Siento frio.

Aqui no hay lamparas ni claves,
no tengo redes

ni computadoras.

No tengo flechas ni radares.

(Donde esta?
(Intenta ser mi sombra el desvalido?
. Se me ha vuelto invisible entre gusanos?

UNA MUJER
ESCRIBE ESTE POEMA

Una mujer escribe este poema

donde puede

a cualquier hora de un dia que no importa
en el siglo de la avitaminosis

y la cosmondutica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obas

una mujer escribe este poema

sin atributos

a desvergtienza y dentellada

fogosa inalterable arrepentida pudriéndose
caemos por turno frente a las estrellas
todos tenemos que morir

no hay nada mas ilustre que la sangre

una mujer escribe este poema

qué esttpida la linea que divide sol de sombra
el creplisculo pasa

acumulandose al final de las azoteas
supimos de pronto de una trombosis coronaria
existes soledad

sond una bomba

vean si se han roto los lentes de contacto
una mujer escribe este poema

separa quince pesos para el alquiler

mi amigo viejo

se desprende del mediodfa por la prostata
bailamos

sigue la preparacion combativa

no pasaran

una mujer escribe este poema

como quien ha perdido el tiempo para siempre
creo en el corazon de Denise Darval

hemos ganado porque morimos muchas veces
parece que tengo un derrame de sinovia

no hay tiempo para la poesia

de veras que los frijoles se han demorado en hervir
te juro que mahana presentaré el divorcio
una mujer escribe este poema

como hay fantasmas a las siete en mi pecho
entablillé una rama a la areca que esta triste
mama tl no sabes la falta que me haces

si suena la alarma aérea

recojan a los nifos que duermen en la cuna
voy a guardar este retrato del Ché

como calld el canario traje un tenor a casa
una mujer escribe este poema

cargada de ultimatum

de polvora

de rimmel

verde contemporanea lela

entre el uranio

y

el cobalto

trébol de la esperanza
convaleciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurotica

metiendo suehos en una alcancia
ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el Gltimo tute
una mujer escribe este poema.
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Alemanio, 1749

AL COCHERO
CRONOS

iDate prisa, Cronos!

iSigue el trote estrepitoso!
Cuesta abajo va el camino.

Los ojos me nubla el vértigo
que me da tu lento paso.

(Qué importan piedras y raices?
jAunque a trancas y barrancas,
vamos raudos a la vida!

Reaparece luego el paso
esforzado que, asfixiante,
nos conduce cuesta arriba.
jFuera, inercia! jA la cima
vamos con afan y confianza!

En lo alto: espléndida vista
que de montaha a montaha
abarca la vida toda,

y el eterno espiritu encima
nos presagia vida eterna.

Te seduce la sombra

de un alero allé al lado

y la mirada de aquella muchacha
del umbral que promete refrescarte.
iReanimate! Dame, nifia,

esa bebida espumosa

y esa mirada tan sana y amable.

iAbajo, pues, mas deprisa!

Mirad, el sol ya se pone.

Antes de que sea yo un viejo, y me envuelva
la neblina del pantano,

y me crujan la boca desdentada

y los huesos temblorosos:

jebrio del Gltimo rayo,

llévame, oh mar de fuego,

al ojo espumante! jLlévame,
deslumbrado y tambaleante,

a la puerta nocturna del infierno!

Cochero, haz sonar tu trompa,

aviva el trote sonoro,

para que oiga el Orco que viene un principe,
y de sus asientos se alcen

abajo los poderosos.

CANCION DEL ARPISTA

Quien nunca con lagrimas mojo el pan,
quien nunca paso las noches dolientes
sentado, llorando, sobre su cama,

no os conoce, celestiales poderes.

Nos hacéis entrar dentro de la vida,
dejéis que una culpa contraiga el pobre,
luego lo abandonais a la desdicha:

pues se venga toda culpa en este orbe.

CONSIDERACION

(Qué debe el hombre pedir?
¢(Es mejor estar tranquilo?
(Con gran ahinco aferrarse?
(O es preferible impulsarse?
(Debe construirse una choza?
(Debe vivir bajo tiendas?
(Debe confiar en las rocas?
Incluso las rocas tiemblan.

No a todos les va lo mismo.
Mire cada cual lo que haga

y mire donde vivir.

Quien esté en pie, que no caiga.

ANTE EL TRIBUNAL

De quién lo he tenido, no os lo diré,
el hijo que llevo en el vientre.

Qué asco, escupfs, jvaya una ramera!
Soy, empero, mujer honesta.

Con quién me junté, yo no os lo diré:

es mi amado amable y bueno.

El lleva un collar que es de oro en el cuello
y lleva de paja sombrero.

Si hay que aguantar las burlas y la mofa,
ya las soportaré yo sola.

Pues ¢l me conoce, yo lo conozco,

y Dios también lo sabe todo.

Escuchad, sefior cura y sefior juez,
dejadme por favor en paz.

Es mi hijo y mi hijo sera eternamente:
vosotros no me daréis mas.

iCubre tu cielo, Zeus,

de nubes vaporosas!

iDedicate, como un mozo

que corta flores de cardo,

a los robles y cimas de los montes!
Pero déjame mi tierra,

la choza que no has construido

y también mi hogar

por cuyo fuego

me envidias.

Nada més pobre conozco

bajo el sol, oh dioses, que a vosotros.
Mezquinos, alimentais

vuestra majestad

con los tributos que son las ofrendas
y el halito de los rezos;

y morirfais de hambre si no fueran
locos llenos de esperanza

los nifios y los mendigos.

Cuando era un nifio

y todo en mi confusion,

mis ojos desorientados

miraban al sol cual si més alla
hubiera oidos para oir mi queja

y un coraz6én como el mfo,

capaz de apiadarse del angustiado.

(Quién me ayudd

contra la arrogancia de los titanes?
(Quién me salvo de la muerte

y de la esclavitud?

(No lo has hecho todo ti,

corazon sagrado y ardiente?
Ardoroso, joven, bueno,

(no diste las gracias, engahado,
por salvarte, a quien arriba dormia?

(Honrarte, yo? ; Por qué?
(Has calmado el sufrimiento
de quien vive abrumado?
(Has enjugado las lagrimas
de la persona angustiada?

(No me han forjado y hecho hombre
el tiempo todopoderoso

y el eterno destino,

amos mios como tuyos?

(Crefas acaso

que debia odiar la vida,
refugiarme en el desierto,

pues no florecian los suehos todos
de la aurora adolescente?

Aqui estoy formando a hombres
a mi semejanza e imagen;

a una estirpe que se me parezca,
que sufra, que llore,

que goce y se alegre

Y, cOmo yo,

no te respete.
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Francia, 1694

CIUDADANO DEL MUNDO

En cuanto a mi, que soy ciudadano del mundo, he recibido en mi
casa una veintena de familias ginebrinas, sin informarme ni de qué
partido ni de qué religion son. He edificado casas para ellas, he
estimulado una manufactura bastante considerable entre ellas que
me ha sido aprobada por el ministerio y el propio rey. Se trata de
un ensayo de tolerancia y una prueba evidente de que en el siglo
ilustrado en el que vivimos dicha tolerancia no puede tener ningfin
efecto peligroso; pues un extranjero que permaneciese tres meses
en mi casa ni siquiera se darfa cuenta de que hay dos religiones
diferentes. Libertad de comercio y libertad de conciencia, sefior,
tales son los dos cimientos de la opulencia de un Estado pequefio
o grande.

CRUELDAD

Los espafioles, en el asedio de Harlem (1573), arrojaron a la ciu-
dad la cabeza de uno de los prisioneros. Los habitantes les tiraron
once cabezas de espanoles, con esta inscripcion: "Diez cabezas por
el pago del diezmo y la nimero once por los intereses". Cuando
Harlem se rindi6 sin condiciones, los vencedores hicieron ahorcar
a todos los magistrados, a todos los pastores protestantes y a mas
de mil quinientos ciudadanos: esto era tratar a los Paises Bajos
como habfan tratado al nuevo mundo. La pluma se le cae a uno de
las manos cuando vemos como los hombres las gastan con los
hombres.

FRONTERAS

Se ha pretendido en varios paises que no le estaba permitido a un
ciudadano salir de la nacion en que el azar le habfa hecho nacer; el
sentido de esta ley es visiblemente: este pafs es tan malo y esti tan
mal gobernado que prohibimos a cada individuo que salga, por
miedo a que se vayan todos. Lo que serfa mejor es darle a los stib-
ditos ganas de permanecer en el pafs y a los extranjeros de venir.

GUERRA (2)

(Qué me importan a m{ y qué se hace de la humanidad, la bene-
ficencia, la modestia, la templanza, la dulzura, la sabidurfa, la
piedad, cuando media libra de plomo disparada desde seiscientos
pasos me destroza el cuerpo, y me muero a los veinte aios entre
tormentos inexpresables, rodeado por otros cinco o seis mil mori-
bundos, mientras mis ojos, que se abren por @ltima vez, contem-
plan la ciudad en la que he nacido destruida por el acero y por el
fuego, y los Gltimos sonidos que llegan a mis oidos son los gritos
de las mujeres y de los nifios expirando bajo las ruinas, todo ello
por los pretendidos intereses de un hombre al que no conocemos?

HEROES

No queda nada del nombre de los que han conducido batallones
y escuadrones. Al género humano no le aporta nada que se libren
cien batallas, pero los grandes hombres de los que os hablo han
preparado placeres puros y duraderos hasta para los hombres que
alin no han nacido. Una esclusa para el canal que junta los dos
mares, un cuadro de Poussin, una hermosa tragedia, una verdad
descubierta son cosas mil veces mas preciosas que todos los anales
de la corte y que todas las relaciones de campanas militares. Ya
sabéis que para mi los grandes hombres van los primeros y los
héroes los @ltimos. Llamo grandes hombres a todos cuantos han
destacado en lo atil o lo agradable. Los saqueadores de provincias
no son mas que héroes.

GRUPO CERO

ALCALA DE HENARES

Departamento de Clinica
Tel. 91 883 02 13
Previa peticion de hora

GRUPO CERO

GETAFE

Departamento de Clinica
Tel. 91 682 18 95
Previa peticion de hora

HISTORIA

La historia de los grandes acontecimientos de este mundo es poco
més que la historia de sus crimenes. No hay siglo que la ambicion
de los seglares y de los eclesiésticos no haya llenado de horrores.

IGUALDAD

Cada hombre, en el fondo de su corazon, tiene derecho a creerse
enteramente igual a los demas hombres; de ello no se desprende
que el cocinero de un cardenal deba ordenar a su amo que le haga
la cena; pero el cocinero puede decir: "Soy hombre como mi amo;
he nacido llorando como ¢él; él morird como yo entre las mismas
angustias y las mismas ceremonias. Los dos tenemos las mismas
funciones animales. Si los turcos se apoderan de Roma, y entonces
yo me convierto en cardenal y mi amo en cocinero, lo tomaré a mi
servicio". Todo este discurso es razonable y justo; pero, en tanto el
Gran Turco no se apodere de Roma, el cocinero debera cumplir su
deber o resultard pervertida toda la sociedad humana.

LIBERTAD DE CONCIENCIA (2)

Los hombres no son lo suficientemente sabios como para llegar a
la tolerancia universal; no saben que hay que separar toda clase de
religion de cualquier clase de gobierno; que la religion no debe ser
un asunto de Estado en mayor medida que la cocina: debe estar per-
mitido que cada cual rece a Dios a su modo igual que se le permite
comer seglin su gusto; y que en tanto se respeten las leyes, el esto-
mago y la conciencia deben tener libertad plena. Llegara el dfa en
que asf sea, pero yo moriré con el dolor de no haber visto esos tiem-
pos felices.

LIBROS
Un libro debe estar hecho, como un hombre sociable, para las
necesidades de los hombres.

MAL (2)

Hay, pues, infinitamente menos mal sobre la tierra de lo que se
dice y de lo que se cree. Hay atin demasiado, sin duda: se ven des-
dichas y crimenes horribles; pero el placer de quejarse y de exage-
rar es tan grande que al menor arahiazo grita uno que la tierra cho-
rrea sangre. Si 0s engafian una vez, pensareis que todos los hom-
bres son perjuros. Un espiritu melancdlico que ha sufrido una injus-
ticia ve el universo poblado de condenados, igual que un joven
voluptuoso mientras cena con su dama, al salir de la dpera, no logra
imaginar que haya infortunados.

METODO

No hay que empeharse en discutir con las personas cabezotas: la
contradiccion les irrita siempre en lugar de ilustrarles... Nunca la
disputa ha convencido a nadie; se puede guiar a los hombres
haciéndoles pensar por si mismos, pareciendo dudar con ellos, con-
duciéndoles, como de la mano, sin que se den cuenta.

NADA

No conozco més que a Judas que haya dicho que mas le valdria
no haber nacido. E incluso en tal caso es el Evangelio quien lo dice.
(...) No es que la nada no tenga sus cosas buenas, pero creo que es

imposible amar verdaderamente la nada pese a sus buenas cuali-
dades.

OPTIMISMO

El optimismo es desesperante. Es una filosoffa cruel bajo un nom-
bre consolador. jAy! Si todo esta bien cuando hay sufrimiento por
doquiera, entonces podremos pasar atin por mil mundos en los que
se sufrird y en los que todo estara bien. Iremos de desdicha en des-
dicha para estar mejor.

POLITICOS

A vos os corresponde destruir al infame politico que convierte el
crimen en virtud. La palabra politico significaba, en su origen
primitivo, ciudadano; y hoy, gracias a nuestra perversidad, ha lle-
gado a significar el que engaiia a los ciudadanos. Devolvedle,
Sefior, su antiguo significado.

MADRID
ESCUELA DE POESIA GRUPO CERO
TALLERES DE POESIA

Desde 40 Euros al mes

ABIERTA LA MATRICULA

c¢/Duque de Osuna, 4 - Locales - 28015 Madrid
Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41
grupocero@grupocero.org
WWW.grupocero.org

ESTE ESPACIO PERTENECE A LA

ASOCIACION PABLO MENASSA DE LUCIA
AULA DE POESIA Y PSICOANALISIS

Soy lo que vuela.
Encadenadme y seré lo encadenado que vuela.
Matadme y seré lo encadenado, muerto, que vuela.

LA ASOCIACION
PABLO MENASSA DE LUCIA
TAMBIEN TIENE SU COLUMNA

La Asociacion Pablo Menassa
de Lucia se fundo en 1998, es
una Institucion sin fines de
lucro y su objetivo prioritario
es difundir la cultura en todas
sus manifestaciones.

Se mantiene gracias a la cuota
mensual de sus asociados.

¢ Usted nunca penso en aso-
ciarse?

Les invitamos a que se aso-
cien en la modalidad que mas

interesante les resulte:

ASOCIADO GENERAL
6 euros/mes

SOCIO COLABORADOR
60 euros/mes

SOCIO FUNDADOR
300 euros/mes

IASOCIATE!

www.aulapablomenassa.com

VISITE
NUESTRA
PAGINA
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SALAD

Del 5 al 31 de Agosto el 21 al 23 de Agosto

REPERCUSION EN LOS MEDIOS

T.V. DE CABLE
CANAL PLUS SATELITAL

Programa Cultura al Dia. Conduce Patricia Altmark.
Julio Sapolnik

Entrevista a Menassa, realizada en la inauguracion de la
muestra, el dia 5 de agosto. Emitido en los programas
del miércoles 13 y 20 del mismo mes.

CANAL NUEVA IMAGEN

Programa Estilos. Conduce Miriam Manfredini
- Entrevista a Menassa, realizada en la inauguracion de

la muestra. Emitida los dias, 9, 10, 11, 13 y 15 de agos-
to.

- Entrevista realizada en La Escuela de Psicoanalisis y
Poesia Grupo Cero, en relacion al Congreso La Mujer y
Yo. Entrevistadas: Marfa Chévez y Carmen Salamanca.
Emitido el dia 16 de agosto 21,30 hs, y sucesivas repeti-
ciones.

- En la columna de arte, comentario acerca del cierre de
la muestra de pintura, con imagenes de algunos cuadros
expuestos alli. Sabado 30, y sucesivas repeticiones.

RADIOS

Martes 5:

LA NUEVA RADIO, de Vicente Lopez.

Programa El café de los Martes. Conduce Alberto
Feder. En la inauguracion de la muestra, Menassa sale
al aire, via telefonica.

Sabado 9:

RADIO DEL PUEBLO. R. Peha 408 1 piso. 12 hs.
Programa Vinculos. Radio AM 740. Conduce Raquel
Len. Conversacion acerca del libro La Mujer y Yo; y el
Congreso. Entrevistada: Alejandra Madormo.

8

Lunes 11:

RADIO NACIONAL AM, Maipt 555.

Programa E/ Jabali: Daniel Chirom. Los lunes a las 24
hs.

Programa dedicado a Menassa. Conversacion acerca del
Grupo Cero, lectura de poemas, CD del libro La Mujer
y Yo, en el aire (N* 8 y 11). Se sortearon 3 libros entre
el pliblico oyente.

Martes 12:

RADIO NACIONAL, FM.
El Faro. Programa En mi propia Lengua. Tom Lupo.
Invitados: Miguel Oscar Menassa y Carmen Salamanca.

Domingo 17:

RADIO CIUDAD ONCE DIEZ, RADIO CULTURA
Programa Café Literario. Domingos a las 21,30 hs.
Conduce José Luis Mollo.

Conversacion telefonica en el aire, con Alejandra
Madormo, acerca del Congreso y del libro La mujer y

yo.

Lunes 18:

LA NUEVA RADIO, de Vicente Lopez.

Programa EI café de los Martes.

Alberto Feder entrevista a Miguel Oscar Menassa
durante una hora acerca de la escritura, la poesia, el psi-
coanalisis, el pensamiento de Menassa. Salio emitido en
dos partes: los martes 19 y 26 de agosto.

RADIO NACIONAL AM, Maipt 555.

Programa El Jabali. Daniel Chirom. Invitadas: Inés
Barrio y Alejandra Menassa, premiadas por la
Asociacion Pablo Menassa de Lucia.

Martes 19:

RADIO NACIONAL, AM.

Programa Tiempo de Sumar. 10 hs.

Miguel Oscar Menassa fue invitado al programa que
conducen Héctor Paredero y Omar Cerasuolo, quien
leyo en el aire el poema N° 19.

RADIO NACIONAL, FM.

Programa En mi propia Lengua. 10,30 hs: Menassa
cierra, junto a Tom Lupo, el programa. Conversacion y
lectura de poemas del libro La Mujer y Yo.

Miércoles 20:

RADIO LA TRIBU

Programa Rueda de Amigos. Conduce Azucena Brunel.
Programa dedicado a 3 poetas premiados: Alejandra
Menassa, Manuel Menassa y Fabian Menassa.
Conversacion con las psicoanalistas Alejandra Menassa
y Alejandra Madormo acerca del Congreso, la escritura,
los talleres, la formacion en la Escuela de Psicoanalisis
y Poesia Grupo Cero.

Lectura de poemas, por los poetas invitados.

Sabado 23:

RADIO CIUDAD ONCE DIEZ

Agenda Cultural. Nota de prensa acerca del Congreso
La Mujer y Yo sobre las ponencias leidas hasta el
momento.

Lunes 25:

RADIO NACIONAL AM, Maipa 555.

Programa E/ Jabali. Daniel Chirom. Invitadas: Carmen
Salamanca, Magdalena Salamanca y Cruz Gonzilez,
poetas espafiolas premiadas por la Asociacion Pablo
Menassa de Lucia.

PRENSA ESCRITA

Sabado 16:

REVISTA DEBATE
Entrevista a Miguel Oscar Menassa, por Daniel Chirom.
Publicada el viernes 29/8.

Miércoles 20:

PAGINA 12

Entrevista a Miguel Oscar Menassa por Florencia
Gemetro. Publicada en el suplemento LAS 12 del
viernes 29 de agosto.



