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un destello feliz de sol, que aparto,
el poquito de tierra en que naciste,

y la toga, los libros, el serrucho.
Ya no basta quererte mucho, mucho:
te moriste mi padre, te moriste.

IV

Tu sillón de dentista... ¿dónde está?
Tu violín de estudiante...¿cómo suena?
Enterrabas centavos en la arena
y otros nombres ponías a mamá.

Guardo todas tus cartas y retratos.
En mi sueño tu próstata se cura.
Por el fondo del patio y la ternura
me caminan tus últimos zapatos.

Quiero verte salir en un postigo.
Ven, fantasma; ven, ángel oportuno.
Ya no sé lo que hago, lo que digo.

Porque quiero beber el desayuno
con mi padre, mi sabio, mi mendigo,
en Calzada de Tirry ochenta y uno.

SONETOS A MI PADRE
I

Padre entonces que hacías la esperanza
empeñado de hijos, de hipoteca:
resucito tu mano nunca seca
que no supo de piedra ni de lanza.

Te enfermaba el insomnio cuando juez
pues querías salvar tantos ladrones.
¡Que ya siempre te píen los gorriones
y que tengas juguetes una vez!

Ahora invento que duermes y que existe
tu costumbre de beso, tu alto asombro.
Ahora muevo mi vida con escombro;

ahora soy otra vez la niñita triste
que no puede apoyarse ya en tu hombro
porque, padre, en enero te moriste.

II

Ha llegado el dolor violentamente
como llega la lluvia tras la aurora;
hoy sonrío de modo diferente;
con lágrima invisible que no llora.

Y me digo en secreto: quizás pasa
y no es justo que sepa de este duelo,
y hasta sigo esperando en mi desvelo
por si pide la llave de la casa.

No lo puedo creer... Te necesito,
estás muerto, mi padre, muertecito,
jaque mate te dieron esta vez;

pero loca, en delirio sobrehumano,
yo levanto tu pieza con la mano
y te pongo a jugar al ajedrez.

III

Me he vestido de blanco, verde, rojo,
porque el luto no rima con amor.
Hace tiempo, mi padre, que tu ojo
rechazaba tinieblas y fulgor.

Que no caiga el granizo ni la nieve
en tu tumba inocente y extranjera,
que te cante al nacer la primavera
y una flor te perfume el día nueve.

Te reservo la gloria de tu cuarto,
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ESTA MEMORIA
Esta memoria
que se cierne como los gorriones
en la rama más alta de mí misma,
este escuchar la noche
cuando hace sombra y el perfume
persiste en su influencia,
esas costumbres tuyas
en la casa,
húmeda del ensueño y la porfía.

La casa donde amabas tu inocencia
sigue guardando
esos primores de ceniza,
sigue con tu respiración flotando. A cuestas
trae los fantasmas pensativos:
está mi padre
rodando entre las cosas
(quería decirme: ¡hija,
al fin nos conocimos!...)
Y han vuelto algunos pétalos
que de un botón remoto habían caído.
Ha vuelto todo el tiempo
que borramos,
en este instante en que repite tu nombre
y sin embargo no es latido.
Telarañas me enseñan donde tengo
olvidada la nuca.
Está sin sábanas el lecho,
en un sillón florece el frío.
¿Cuál es el mago que te trae ahora
y te pone a bruñirme las orejas,
cuál es el rico
que me da tu cuerpo?
Ya no es posible hallarte en remolinos,
la sorpresa sería
comerte con los ojos.

La casa,
la casa enorme con soledades y heliotropos,
lúgubre, vacía,
la casa centenaria sigue goteando
sobre mis heridas.

Arrancaré el azogue de todos sus espejos
buscándote.
Arrancaré las cenefas, los umbrales,
buscándote.
Arrancaré los muebles, los mosaicos,
el sol,
la selva que en el patio ha dado un solo paso,
mi insomnio de leona enternecida;
arrancaré el recuerdo
buscándote,
y he de encajar de nuevo en tus costillas.

Arrancaré los rincones de la casa,
la casa,
sí,
la casa donde nos podrimos.
Ha de quedar algún pedazo tuyo entre raíces,
alguna vibración de tus entrañas,
algún cabello que cayó de pronto
y luego fue un hilo de agonía,
el dejo de tu voz entre las horas:
ha de quedar el giro de tu mano, al fin, llamando:
algo espantoso y bello.
Y yo sabré quien eres,
yo te reconoceré
de rodillas ante el grifo del agua,
yo te reconoceré
aunque sea por el gusto del fango;
y te daré por muerto entonces
devastado este reino;
pero tranquila,
en orden,
porque tendré el consuelo
de imaginarte a salvo de los hombres.
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POESÍA
En esta conjura de los cepos,
de las pinzas;
en este imperio de pústulas,
en esta ronda de la sed y el látigo,
socórreme.

Yo no tengo más que tu espada
y tu consolación.
Yo no tengo más que tu seña y tu libertad.

GUÁRDAME EL TIEMPO
Vuelves a renovarme el don perpetuo.
Otra vez eres ése
que me enseñó las señales del alba,
el que salvó una hormiga en el borde del vaso.

Vuelves para pedirme que reúna
la corte de los gatos,
que te ampare de aquel golpe en la nuca,
que te dé mi tristeza como un sorbo,
que te recorte alguna uña,
que me moje de ti,
que te alcance el café,
que no oscurezca,
que me case contigo esta noche otra vez.

Se nos quedaron muchas cosas sin hablar,
necesitamos una cita,
porque
¿a quién le doy tantas caricias
que sobraron,
aquellas que olvidé ponerte sobre el pecho?
¿A quién le cuento
que he planchado, creyendo que era tela,
tu perfil de muchacho?

¿A quién convido ahora con mis piernas
y le enseño el jazmín que nació anoche,
y le pego una abeja a que lo pique,
y le saludo la inocencia?

¿A quién le miento y juro,
a quién le tiro un pan contra la oreja,
a quién le digo que lo odio,
y luego, que lo amo?

¿A quién le digo hijo,
y me lo paso por dentro como un trapo?

Sé bien que estás metido en nuestros átomos,
que te mueves en ese aire que espantó estas páginas,
que observas desde los retratos,
que te has caído hoy contra mi pecho
y para que seamos uno solo
hasta este propio corazón
me lo has parado;
sé que estoy muerta
soñando que te busco por el cuarto.

Guárdame el tiempo.
Guárdamelo.
Estoy segura de que puedes.
Así no ha de caer la luna
ni tendrás que morirte en la mañana
y el jueves será eterno
y te besaré siempre como el veinticuatro
de septiembre
de mil novecientos ochenta y uno.
Guárdame el tiempo,
guárdamelo.

¡Qué no pase ni un minuto,
que nada ciego nazca,
que no se invente un aparato de tortura
ni estalle otra contienda contra el hombre;
que no cacen más pájaros,
que no se malogre la pureza,
que vuelvas
a ser
y aquel esplendor tuyo se mezcle, poderoso,
a mis harapos!

Guárdame el tiempo,
guárdamelo.
Te lo pido con rabia,
con ternura,
con todo lo que no es palabra.
Para que siempre seamos lo estupendo:
Hombre y mujer
girando,
nueva especie del mundo;
ya casi un milagro.
Pues me han salido en la cara tus ojos
y a ti en el rostro mi boca,
y no sé cuando te miro si eres tú quien me mira
ni cuando tú me besas
si soy yo quien te está besando.

Baja a mí para los otros.

EL SILENCIO
A Raúl Luis

No lo puedo decir. La voz precisa
quedó bajo el silencio sepultada;
cuando retoza el crimen ya no es nada
el diente que pelea en la sonrisa.

No lo puedo decir. Y acaso es largo
el camino que el daño me asegura.
No lo puedo decir, y sin embargo
sé que está cerca la total negrura.

No lo puedo decir... Todas las penas
se van volviendo ya como serenas
soledades que aquí no tienen signo.

Aunque la muerte simplemente abra,

www.las2001noches .com
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LA TIERRA
Cuando vino mi abuela
trajo un poco de tierra española,
cuando se fue mi madre
llevó un poco de tierra cubana.
Yo no guardaré conmigo ningún poco de patria:

aunque al fin me arrebaten la palabra
no me voy a callar ni me resigno.

PRONÓSTICO
DEL GRIS

Algo me está subiendo, que llora desde el fondo:
hoy necesito oír el corazón adentro
para echárselo al perro que está naciendo solo,
y salvar a la llama convicta en la ceniza
y dar a los leprosos la carne que perdieron.

Decidme si no entonces:
¿qué estoy haciendo aquí, rodeada de nadie,
acorralada al fin por un humo que asciende?

Decidme:
si no traigo una sonrisa, un gesto,
algo que se me caiga en la esquina del aire
y fabrique una cruz de amor sobre los muertos
¿adónde pongo ahora mi mano enternecida?

Decidme si estoy loca,
si me enfermo de alguna cosa que no se sabe:
porque prefiero ver desdoblada una cinta;
porque después del alba siento
que se vuelve de polvo el borde de la estrella,
y voy al cementerio sin una margarita,
y me paro delante de las palomas presas.

O no me digáis nada:
que ninguna palabra me puede acompañar.
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la quiero toda
sobre mi tumba.

BUSCO
UNA ENFERMEDAD
QUE NO ME ACABE

Busco una enfermedad que no me acabe
sino el dolor constante de la vida:
algo para fingir que estoy dormida
detrás de este temblor de escarcha grave.

Busco un agua cósmica que lave
la lágrima terrible que me oxida;
busco el morir distinto, y voy herida
de una pena vulgar que nadie sabe.

Y así me marcho, sonriendo a todos,
luminosa de gracia y desventura,
con el secreto horror hasta los codos;

callándome en el verso y en la prosa,
para que escriban en mi tierra dura:
Esta mujer ha muerto de dichosa.

A LA ESPERANZA
VUELVO,

A LA MADERA
A la esperanza vuelvo, a la madera
que construyó mis días importantes,
a la extraviada primavera
de antes.

A la justicia de mirarlo todo
como si me perteneciera,

ESCUELA DE POESÍA Y  PSICOANÁLIS ISESCUELA DE POESÍA Y  PSICOANÁLIS IS
GRUPO CEROGRUPO CERO

LO INVITA A LA PRESENTACIÓN DE

“LAS 2001 NOCHES”“LAS 2001 NOCHES”
REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

Dirigida por Miguel Oscar Menassa

VVieriernes, 19 de septiembrnes, 19 de septiembre de 2003, a las 20 hs.e de 2003, a las 20 hs.

¡¡TE ESPERAMOS!!
En nuestra sede

Mansilla 2686 PB 2 (C 1425 BPD) Bs. As.
Informes: 4966-1710/1713 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar
www.grupocerobuenosaires.com



LAS 2001 NOCHES N.º 64

4

MEMORIA
DE LA FIEBRE

Si pudiera estar segura de que matas una hormiga
y dices mi nombre mientras,
y trituras el arroz entre los dientes
y me besas.

Estará una almohada tras tu nuca,
ya robado el lugar de mi mano.

Te dije la palabra niño
a causa de que no sabías mirarme.
Tú viste una humedad de pie sobre la acera:
creíste que era yo.
Tendías la mano a un vaso:
estaba allí.
Y era tu alrededor,
tu nube
de escucharte llover para formarme.

¡Qué días aquellos tan caídos como para no volver!
¿En qué relojes, en qué casa de agonía
los echamos?
¿Dónde está el espejo donde nos vimos
terriblemente?
¿Quién se atreve a vivir en él sin ser nosotros?
¿Qué niña le sonríe con gloria en la mejilla,
contenta de no parecerse
a la que canta
resurrecta bajo otras
en el fondo callado del espejo,
contenta de no ser yo?

Ah, fugitivo,
siempre humo,
(no estás muerto y eres mi muerto preferido):
en el fondo del espejo
estoy con las tres rosas
como aquel día de serpentinas sucias
y mangos en la mesa.

No vuelvas
de madrugada a conocer mentiras agónicas,
renuentes.
No vuelvas.
El agua es tu aliento que ya he roto,
un árbol se me arroja entre los brazos.
No vuelvas
en la ceniza ni en el óxido:
sin querer me he comido tu fantasma.

ÚLTIMA ELEGÍA
Yo podría decir que estoy en primavera
bajo un aire oloroso a luz definitiva,
y podría tapar la mirada bisiesta
que se me está cayendo afuera de la vida;
y ser de flor, de lluvia, de mariposa buena,
semejante a este cielo cuidado por la brisa,
a la ignorancia simple con que quiere una abuela,
o a la salud del alba, que es casi campesina...

Pero me estoy llorando el corazón que llevo,
frente al hombre que tiene un poco de mi frío.
Ya no puedo dormirme con párpados violentos:
él me espera despierto en la calle del vino.

Quizás debo acordarme de este color que tengo
y debo ser más tibia que un rincón del olvido.
Le diré blandamente con mi voz de febrero:
Enséñame una llama que se apague distinto.

Y estaremos las noches que le falten al tiempo
en el lugar humilde donde se acaba un trino:
él, con la frente inútil que le puso el invierno,
y yo, como un adiós sujeto en el vacío.

LA VIOLETA COMBATE
Si de niña -casi mala-
me entretuve en la libreta
simulando ser poeta
y luego quedé sin ala,
si cada sueño me tala,
si me hablan siempre de...,
si mi familia se fue
a doler bajo la nieve
¿soy feliz o no se atreve
mi corazón de abecé?

Si en la soledad que rijo,
para dárselo a la espada,
a la flor (ya es tarde y nada)
no me dio la carne un hijo;
si perdí en el acertijo
no me canso, no me hundo,
destilo un beso profundo,
salvo el odio, curo herida;
me vuelvo tierra parida
y madre de todo el mundo.

Si con la última gota
queriendo ser sangre aún
me diste, padre, un zunzún,
si de tu mano ya ignota
que me tiró la pelota
no he sabido ni sabré,
si del seno que mamé
sale imposible mi suerte,
si me ha citado la muerte:
¿estoy viviendo de qué?

Si el amor me hizo una cruz
y sigo aquí mal clavada,
si me ha durado la almohada
lo que al ciego pobre luz;
si arranco del avestruz
una pluma y me la como,
si fuego cargo por lomo,
si me patea un suicida,
si cuando estudio la vida
no encuentro el segundo tomo...

¿Qué hago con sangre y luna?
¿cómo disimulo el lío?
¿dónde quitan tanto frío?
¿cuándo viene la fortuna?
¿quién me acuesta en esa tuna?
¿cuál es mi sombra además?
No me nieguen el quizás,
no me ensucien lo que brota,
no me tomen por idiota,
no me respondan: jamás...

Algún dolor extraviado
me cayó en el sentimiento.
Llévatelo de aquí, viento.
Melancolía es pecado.
Cosas, cosas del pasado
hay que dejarlas volar.
Aún tengo guiño, lunar.
Si el ayer me vuelve vieja,
si prostituye la queja
voy y los tiro en el mar.

Porque el débil todo pierde,
cualquiera llega y le priva
de la gaviota más viva,
de su derecho a lo verde.
Por eso, batalla, muerde,
oye la verdad que late;
y luego ven al rescate.
Hay que pensar en futuro:
humilde, a pétalo duro,
ya la violeta combate.

ELEGÍA PARA DECIRME
Yo le recuerdo aquí: donde me duele
el color que le trajo a mi esperanza;
y le recuerdo aquí porque soy triste
y ya no puedo echarme entre sus lágrimas.

¿Qué corazón saldría de este insomnio
si yo supiera ser una muchacha;
si no me pareciera tanto a mis ojeras,
ni a esta tarde de invierno, así doblada...!

Pero me acuerdo aquí de que anda lejos
el que vivió a la vuelta de mi espalda.
Me acuerdo de su nombre perezoso
que casi no quería ser palabra.
Me acuerdo de su risa mal abierta
riñéndole por dentro a la mirada,
y de su frente que crecía;
y de su voz inútil como el alba
y de un secreto que quedó inconcluso
aquel domingo en que me amó la nada.

¿Qué corazón saldría de este insomnio
si yo supiera ser una muchacha...!
Pero me duele aquí, donde me canso,
aquel hombre agobiado por crisálidas.
Pero me duele aquí, donde soy sola,
esta verdad metida entre dos alas.
Qué corazón saldría de este insomnio...

Pero soy todo el blanco que se acaba,
y no me porto bien con la alegría
por lo que traigo al sur de mi garganta.
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POESÍA
Por poderosa sangre voy llamada
a un latido constante de temblores.
Me quedo en esa huída de las flores,
con ese fin de soledad tocada.

Y cerca de esto, que parece nada,
me transcurre una furia de esplendores
con ganas de vivir, como dolores
del fondo de la vena a la mirada.

Trasiego audaz, mandato de la estrella
(cuando te llevo aquí casi soy bella):
ahógame en tu rabia salvadora,

recógeme de mí -que soy lo inerte
y tú eres lo que vive de la muerte-
en la pluma patética y sonora.

SE ME HA PERDIDO
UN HOMBRE

Se me ha perdido un hombre.

Y lo busco por cifras y guitarras,
por rostros y entrepisos,
en el cielo,
en la tierra,
dentro de mí.

Se me ha perdido un hombre.

Y me quedo temblando
como quien no come sino polvo,
como quien ya extravió la sombra.

Pero no,
que no,
que no me ayudan a buscarlo.
¿A quién le importa si su mirada ha derrotado el tiempo?
¿A quién le importa aquella piel
con ganas
de la luz?
¿A quién le importan unos labios transparentes
que no tuvieron hambre,
unas piernas que sólo corrían al amor?

Se me ha perdido un hombre.

Y todos ríen,
se entretienen,
sudan,
mastican,
se desenvainan por las noches;
despreciativos,
inefables,
maromeros,
unánimes,
como si sólo se hubiese caído un alfiler
o la hoja más seca
del árbol del bien y del mal,
como si la muerte no hubiera entrado
a destiempo
en nuestra casa.

Y yo pensando que era demasiado joven,
que reunía láminas y piedras,
pedacitos de mundo,
hierros,
cosas del mar.
Yo pensando en su grandeza de criatura,
en cómo miraba Venus al atardecer,
en cómo cayó en la trampa.

Yo pensando
en dónde está la mitad del cuerpo mío,
en quién va a cantar ahora para quitarme el miedo,
en las veces que no nos besamos
y en las que nos besamos,
en sus ojos coléricos frente a la injusticia,
en ese silencio con que me responde,
en la herida que nunca le cosí,
en sus manos.

Se me ha perdido un hombre.

¡Ayúdenme a buscarlo!
Pronto...
Siento frío.
Aquí no hay lámparas ni claves,
no tengo redes
ni computadoras.
No tengo flechas ni radares.

¿Dónde está?
¿Intenta ser mi sombra el desvalido?
¿Se me ha vuelto invisible entre gusanos?

ME DESORDENO,
AMOR,

ME DESORDENO
Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada,
y casi sin por qué, casi por nada,
te toco con la punta de mi seno.

Te toco con la punta de mi seno
y con mi soledad desamparada;
y acaso sin estar enamorada
me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano lúbrica y turbada
como una mal promesa de veneno;

y aunque quiero besarte arrodillada,
cuando voy en tu boca, demorada,
me desordeno, amor, me desordeno.

UNA MUJER
ESCRIBE ESTE POEMA

Una mujer escribe este poema
donde puede
a cualquier hora de un día que no importa
en el siglo de la avitaminosis
y la cosmonáutica
tristeza deseo no sabe qué
esperando la bayoneta o el obús
una mujer escribe este poema
sin atributos
a desvergüenza y dentellada
fogosa inalterable arrepentida pudriéndose
caemos por turno frente a las estrellas
todos tenemos que morir
no hay nada más ilustre que la sangre
una mujer escribe este poema
qué estúpida la línea que divide sol de sombra
el crepúsculo pasa
acumulándose al final de las azoteas
supimos de pronto de una trombosis coronaria
existes soledad
sonó una bomba
vean si se han roto los lentes de contacto
una mujer escribe este poema
separa quince pesos para el alquiler
mi amigo viejo
se desprende del mediodía por la próstata
bailamos
sigue la preparación combativa
no pasarán
una mujer escribe este poema
como quien ha perdido el tiempo para siempre
creo en el corazón de Denise Darval
hemos ganado porque morimos muchas veces
parece que tengo un derrame de sinovia
no hay tiempo para la poesía 
de veras que los frijoles se han demorado en hervir
te juro que mañana presentaré el divorcio
una mujer escribe este poema
cómo hay fantasmas a las siete en mi pecho
entablillé una rama a la areca que está triste
mamá tú no sabes la falta que me haces
si suena la alarma aérea
recojan a los niños que duermen en la cuna
voy a guardar este retrato del Ché
como calló el canario traje un tenor a casa
una mujer escribe este poema
cargada de ultimátum
de pólvora
de rimmel
verde contemporánea lela
entre el uranio
y
el cobalto
trébol de la esperanza
convaleciente de amor
tramposa hasta el éxtasis
tonta como balada
neurótica
metiendo sueños en una alcancía
ninfa del trauma
novia de los cuchillos
jugando a no perder la luz en el último tute
una mujer escribe este poema.
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OHANN WOLFGANG
VON GOETHE

Alemania, 1749

AL COCHERO
CRONOS

¡Date prisa, Cronos!
¡Sigue el trote estrepitoso!
Cuesta abajo va el camino.
Los ojos me nubla el vértigo
que me da tu lento paso.
¿Qué importan piedras y raíces?
¡Aunque a trancas y barrancas,
vamos raudos a la vida!

Reaparece luego el paso
esforzado que, asfixiante,
nos conduce cuesta arriba.
¡Fuera, inercia! ¡A la cima
vamos con afán y confianza!

En lo alto: espléndida vista
que de montaña a montaña
abarca la vida toda,
y el eterno espíritu encima
nos presagia vida eterna.

Te seduce la sombra
de un alero allá al lado
y la mirada de aquella muchacha
del umbral que promete refrescarte.
¡Reanímate! Dame, niña,
esa bebida espumosa
y esa mirada tan sana y amable.

¡Abajo, pues, más deprisa!
Mirad, el sol ya se pone.
Antes de que sea yo un viejo, y me envuelva
la neblina del pantano,
y me crujan la boca desdentada
y los huesos temblorosos:

¡ebrio del último rayo,
llévame, oh mar de fuego,
al ojo espumante! ¡Llévame,
deslumbrado y tambaleante,
a la puerta nocturna del infierno!

Cochero, haz sonar tu trompa,
aviva el trote sonoro,
para que oiga el Orco que viene un príncipe,
y de sus asientos se alcen
abajo los poderosos.

J CANCIÓN DEL ARPISTA
Quien nunca con lágrimas mojó el pan,
quien nunca pasó las noches dolientes
sentado, llorando, sobre su cama,
no os conoce, celestiales poderes.

Nos hacéis entrar dentro de la vida,
dejáis que una culpa contraiga el pobre,
luego lo abandonáis a la desdicha:
pues se venga toda culpa en este orbe.

CONSIDERACIÓN
¿Qué debe el hombre pedir?
¿Es mejor estar tranquilo?
¿Con gran ahínco aferrarse?
¿O es preferible impulsarse?
¿Debe construirse una choza?
¿Debe vivir bajo tiendas?
¿Debe confiar en las rocas?
Incluso las rocas tiemblan.

No a todos les va lo mismo.
Mire cada cual lo que haga
y mire dónde vivir.
Quien está en pie, que no caiga.

ANTE EL TRIBUNAL
De quién lo he tenido, no os lo diré,
el hijo que llevo en el vientre.
Qué asco, escupís, ¡vaya una ramera!
Soy, empero, mujer honesta.

Con quién me junté, yo no os lo diré:
es mi amado amable y bueno.
Él lleva un collar que es de oro en el cuello
y lleva de paja sombrero.

Si hay que aguantar las burlas y la mofa,
ya las soportaré yo sola.
Pues él me conoce, yo lo conozco,
y Dios también lo sabe todo.

Escuchad, señor cura y señor juez,
dejadme por favor en paz.
Es mi hijo y mi hijo será eternamente:
vosotros no me daréis más.

PROMETEO
¡Cubre tu cielo, Zeus,
de nubes vaporosas!
¡Dedícate, como un mozo
que corta flores de cardo,
a los robles y cimas de los montes!
Pero déjame mi tierra,
la choza que no has construido
y también mi hogar
por cuyo fuego
me envidias.

Nada más pobre conozco
bajo el sol, oh dioses, que a vosotros.
Mezquinos, alimentáis
vuestra majestad
con los tributos que son las ofrendas
y el hálito de los rezos;
y moriríais de hambre si no fueran
locos llenos de esperanza
los niños y los mendigos.

Cuando era un niño
y todo en mí confusión, 
mis ojos desorientados
miraban al sol cual si más allá
hubiera oídos para oír mi queja
y un corazón como el mío,
capaz de apiadarse del angustiado.

¿Quién me ayudó
contra la arrogancia de los titanes?
¿Quién me salvó de la muerte
y de la esclavitud?
¿No lo has hecho todo tú,
corazón sagrado y ardiente?
Ardoroso, joven, bueno,
¿no diste las gracias, engañado,
por salvarte, a quien arriba dormía?

¿Honrarte, yo? ¿Por qué?
¿Has calmado el sufrimiento
de quien vive abrumado?
¿Has enjugado las lágrimas
de la persona angustiada?

¿No me han forjado y hecho hombre
el tiempo todopoderoso
y el eterno destino,
amos míos como tuyos?

¿Creías acaso
que debía odiar la vida,
refugiarme en el desierto,
pues no florecían los sueños todos
de la aurora adolescente?

Aquí estoy formando a hombres
a mi semejanza e imagen;
a una estirpe que se me parezca,
que sufra, que llore,
que goce y se alegre
y, como yo,
no te respete.
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GRUPO CERO

GETAFE
Departamento de Clínica

Tel. 91 682 18 95
Previa petición de hora

OLTAIRE
Francia, 1694

CIUDADANO DEL MUNDO
En cuanto a mí, que soy ciudadano del mundo, he recibido en mi

casa una veintena de familias ginebrinas, sin informarme ni de qué
partido ni de qué religión son. He edificado casas para ellas, he
estimulado una manufactura bastante considerable entre ellas que
me ha sido aprobada por el ministerio y el propio rey. Se trata de
un ensayo de tolerancia y una prueba evidente de que en el siglo
ilustrado en el que vivimos dicha tolerancia no puede tener ningún
efecto peligroso; pues un extranjero que permaneciese tres meses
en mi casa ni siquiera se daría cuenta de que hay dos religiones
diferentes. Libertad de comercio y libertad de conciencia, señor,
tales son los dos cimientos de la opulencia de un Estado pequeño
o grande.

CRUELDAD
Los españoles, en el asedio de Harlem (1573), arrojaron a la ciu-

dad la cabeza de uno de los prisioneros. Los habitantes les tiraron
once cabezas de españoles, con esta inscripción: "Diez cabezas por
el pago del diezmo y la número once por los intereses". Cuando
Harlem se rindió sin condiciones, los vencedores hicieron ahorcar
a todos los magistrados, a todos los pastores protestantes y a más
de mil quinientos ciudadanos: esto era tratar a los Países Bajos
como habían tratado al nuevo mundo. La pluma se le cae a uno de
las manos cuando vemos cómo los hombres las gastan con los
hombres. 

FRONTERAS
Se ha pretendido en varios países que no le estaba permitido a un

ciudadano salir de la nación en que el azar le había hecho nacer; el
sentido de esta ley es visiblemente: este país es tan malo y está tan
mal gobernado que prohibimos a cada individuo que salga, por
miedo a que se vayan todos. Lo que sería mejor es darle a los súb-
ditos ganas de permanecer en el país y a los extranjeros de venir.

GUERRA (2)
¿Qué me importan a mí y qué se hace de la humanidad, la bene-

ficencia, la modestia, la templanza, la dulzura, la sabiduría, la
piedad, cuando media libra de plomo disparada desde seiscientos
pasos me destroza el cuerpo, y me muero a los veinte años entre
tormentos inexpresables, rodeado por otros cinco o seis mil mori-
bundos, mientras mis ojos, que se abren por última vez, contem-
plan la ciudad en la que he nacido destruida por el acero y por el
fuego, y los últimos sonidos que llegan a mis oídos son los gritos
de las mujeres y de los niños expirando bajo las ruinas, todo ello
por los pretendidos intereses de un hombre al que no conocemos?

HÉROES
No queda nada del nombre de los que han conducido batallones

y escuadrones. Al género humano no le aporta nada que se libren
cien batallas, pero los grandes hombres de los que os hablo han
preparado placeres puros y duraderos hasta para los hombres que
aún no han nacido. Una esclusa para el canal que junta los dos
mares, un cuadro de Poussin, una hermosa tragedia, una verdad
descubierta son cosas mil veces más preciosas que todos los anales
de la corte y que todas las relaciones de campañas militares. Ya
sabéis que para mí los grandes hombres van los primeros y los
héroes los últimos. Llamo grandes hombres a todos cuantos han
destacado en lo útil o lo agradable. Los saqueadores de provincias
no son más que héroes.

V

AFORISMOS
HISTORIA
La historia de los grandes acontecimientos de este mundo es poco

más que la historia de sus crímenes. No hay siglo que la ambición
de los seglares y de los eclesiásticos no haya llenado de horrores.

IGUALDAD
Cada hombre, en el fondo de su corazón, tiene derecho a creerse

enteramente igual a los demás hombres; de ello no se desprende
que el cocinero de un cardenal deba ordenar a su amo que le haga
la cena; pero el cocinero puede decir: "Soy hombre como mi amo;
he nacido llorando como él; él morirá como yo entre las mismas
angustias y las mismas ceremonias. Los dos tenemos las mismas
funciones animales. Si los turcos se apoderan de Roma, y entonces
yo me convierto en cardenal y mi amo en cocinero, lo tomaré a mi
servicio". Todo este discurso es razonable y justo; pero, en tanto el
Gran Turco no se apodere de Roma, el cocinero deberá cumplir su
deber o resultará pervertida toda la sociedad humana.

LIBERTAD DE CONCIENCIA (2)
Los hombres no son lo suficientemente sabios como para llegar a

la tolerancia universal; no saben que hay que separar toda clase de
religión de cualquier clase de gobierno; que la religión no debe ser
un asunto de Estado en mayor medida que la cocina: debe estar per-
mitido que cada cual rece a Dios a su modo igual que se le permite
comer según su gusto; y que en tanto se respeten las leyes, el estó-
mago y la conciencia deben tener libertad plena. Llegará el día en
que así sea, pero yo moriré con el dolor de no haber visto esos tiem-
pos felices.

LIBROS
Un libro debe estar hecho, como un hombre sociable, para las

necesidades de los hombres.

MAL (2)
Hay, pues, infinitamente menos mal sobre la tierra de lo que se

dice y de lo que se cree. Hay aún demasiado, sin duda: se ven des-
dichas y crímenes horribles; pero el placer de quejarse y de exage-
rar es tan grande que al menor arañazo grita uno que la tierra cho-
rrea sangre. Si os engañan una vez, pensareis que todos los hom-
bres son perjuros. Un espíritu melancólico que ha sufrido una injus-
ticia ve el universo poblado de condenados, igual que un joven
voluptuoso mientras cena con su dama, al salir de la ópera, no logra
imaginar que haya infortunados.

MÉTODO
No hay que empeñarse en discutir con las personas cabezotas: la

contradicción les irrita siempre en lugar de ilustrarles... Nunca la
disputa ha convencido a nadie; se puede guiar a los hombres
haciéndoles pensar por sí mismos, pareciendo dudar con ellos, con-
duciéndoles, como de la mano, sin que se den cuenta.

NADA
No conozco más que a Judas que haya dicho que más le valdría

no haber nacido. E incluso en tal caso es el Evangelio quien lo dice.
(...) No es que la nada no tenga sus cosas buenas, pero creo que es
imposible amar verdaderamente la nada pese a sus buenas cuali-
dades.

OPTIMISMO
El optimismo es desesperante. Es una filosofía cruel bajo un nom-

bre consolador. ¡Ay! Si todo está bien cuando hay sufrimiento por
doquiera, entonces podremos pasar aún por mil mundos en los que
se sufrirá y en los que todo estará bien. Iremos de desdicha en des-
dicha para estar mejor.

POLÍTICOS
A vos os corresponde destruir al infame político que convierte el

crimen en virtud. La palabra político significaba, en su origen
primitivo, ciudadano; y hoy, gracias a nuestra perversidad, ha lle-
gado a significar el que engaña a los ciudadanos. Devolvedle,
Señor, su antiguo significado.

LA ASOCIACIÓN
PABLO MENASSA DE LUCIA

TAMBIÉN TIENE SU COLUMNA

VISITE
NUESTRA
PÁGINA

www.aulapablomenassa.com

La Asociación Pablo Menassa

de Lucia se fundó en 1998, es

una Institución sin fines de

lucro y su objetivo prioritario

es difundir la cultura en todas

sus manifestaciones.

Se mantiene gracias a la cuota

mensual de sus asociados. 

¿Usted nunca pensó en aso-

ciarse?

Les invitamos a que se aso-

cien en la modalidad que más

interesante les resulte:

A S O C I A D O G E N E R A L

6 euros/mes

S O C I O C O L A B O R A D O R

60 euros/mes

S O C I O F U N D A D O R

300 euros/mes

¡ASÓCIATE!

Soy lo que vuela.
Encadenadme y seré lo encadenado que vuela.

Matadme y seré lo encadenado, muerto, que vuela.

ESTE ESPACIO PERTENECE A LA

ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
AULA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

MADRID
ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

TT A L L E R E S  D E  P O E S Í AA L L E R E S  D E  P O E S Í A
Desde 40 Euros al mes

AA BB II EE RRTTAA LL AA MM AATT RR ÍÍ CC UU LL AA

c/Duque de Osuna, 4 - Locales - 28015 Madrid
Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41

grupocero@grupocero.org
www.grupocero.org

GRUPO CERO

ALCALÁ DE HENARES
Departamento de Clínica

Tel. 91 883 02 13
Previa petición de hora
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T.V. DE CABLE

CANAL PLUS SATELITAL

Programa Cultura al Día. Conduce Patricia Altmark.
Julio Sapolnik
Entrevista a Menassa, realizada en la inauguración de la
muestra, el día 5 de agosto. Emitido en los programas
del miércoles 13 y 20 del mismo mes.

CANAL NUEVA IMAGEN

Programa Estilos. Conduce Miriam Manfredini
- Entrevista a Menassa, realizada en la inauguración de
la muestra. Emitida los días, 9, 10, 11, 13 y 15 de agos-
to.

- Entrevista realizada en La Escuela de Psicoanálisis y
Poesía Grupo Cero, en relación al Congreso La Mujer y
Yo. Entrevistadas: María Chévez y Carmen Salamanca.
Emitido el día 16 de agosto 21,30 hs, y sucesivas repeti-
ciones.

- En la columna de arte, comentario acerca del cierre de
la muestra de pintura, con imágenes de algunos cuadros
expuestos allí. Sábado 30, y sucesivas repeticiones.

RADIOS

Martes 5:
LA NUEVA RADIO, de Vicente López.
Programa El café de los Martes. Conduce Alberto
Feder. En la inauguración de la muestra, Menassa sale
al aire, vía telefónica.

Sábado 9:
RADIO DEL PUEBLO. R. Peña 408 1 piso. 12 hs.
Programa Vínculos. Radio AM 740. Conduce Raquel
Len. Conversación acerca del libro La Mujer y Yo; y el
Congreso. Entrevistada: Alejandra Madormo.

Lunes 11:
RADIO NACIONAL AM, Maipú 555.
Programa El Jabalí: Daniel Chirom. Los lunes a las 24
hs.
Programa dedicado a Menassa. Conversación acerca del
Grupo Cero, lectura de poemas, CD del libro La Mujer
y Yo, en el aire (Nos 8 y 11). Se sortearon 3 libros entre
el público oyente.

Martes 12:
RADIO NACIONAL, FM.
El Faro. Programa En mi propia Lengua. Tom Lupo.
Invitados: Miguel Oscar Menassa y Carmen Salamanca.

Domingo 17:
RADIO CIUDAD ONCE DIEZ, RADIO CULTURA
Programa Café Literario. Domingos a las 21,30 hs.
Conduce José Luis Mollo.
Conversación telefónica en el aire, con Alejandra
Madormo, acerca del Congreso y del libro La mujer y
yo.

Lunes 18:
LA NUEVA RADIO, de Vicente López.
Programa El café de los Martes.
Alberto Feder entrevista a Miguel Oscar Menassa
durante una hora acerca de la escritura, la poesía, el psi-
coanálisis, el pensamiento de Menassa. Salió emitido en
dos partes: los martes 19 y 26 de agosto.

RADIO NACIONAL AM, Maipú 555.
Programa El Jabalí. Daniel Chirom. Invitadas: Inés
Barrio y Alejandra Menassa,  premiadas por la
Asociación Pablo Menassa de Lucia.

Martes 19:
RADIO NACIONAL, AM.
Programa Tiempo de Sumar. 10 hs.
Miguel Oscar Menassa fue invitado al programa que
conducen Héctor Paredero y Omar Cerasuolo, quien
leyó en el aire el poema Nº 19.

RADIO NACIONAL, FM.
Programa En mi propia Lengua. 10,30 hs: Menassa
cierra, junto a Tom Lupo, el programa. Conversación y
lectura de poemas del libro La Mujer y Yo.

Miércoles 20:
RADIO LA TRIBU
Programa Rueda de Amigos. Conduce Azucena Brunel.
Programa dedicado a 3 poetas premiados: Alejandra
Menassa, Manuel Menassa y Fabián Menassa.
Conversación con las psicoanalistas Alejandra Menassa
y Alejandra Madormo acerca del Congreso, la escritura,
los talleres, la formación en la Escuela de Psicoanálisis
y Poesía Grupo Cero.
Lectura de poemas, por los poetas invitados.

Sábado 23:
RADIO CIUDAD ONCE DIEZ
Agenda Cultural. Nota de prensa acerca del Congreso
La Mujer y Yo sobre las ponencias leídas hasta el
momento.

Lunes 25:
RADIO NACIONAL AM, Maipú 555.
Programa El Jabalí. Daniel Chirom. Invitadas: Carmen
Salamanca, Magdalena Salamanca y Cruz González,
poetas españolas premiadas por la Asociación Pablo
Menassa de Lucia.

PRENSA ESCRITA

Sábado 16:
REVISTA DEBATE
Entrevista a Miguel Oscar Menassa, por Daniel Chirom.
Publicada el viernes 29/8.

Miércoles 20:
PÁGINA 12
Entrevista a Miguel Oscar Menassa por Florencia
Gemetro. Publicada en el suplemento LAS 12 del
viernes 29 de agosto.

B U E N O S  A I R E SB U E N O S  A I R E S
AGOSTO,  2003AGOSTO,  2003

ÓLEOS DE
MIGUEL OSCAR MENASSAMIGUEL OSCAR MENASSA

CENTRO CULTURAL
GENERAL SAN MARTÍN

SALA 1

Del 5 al 31 de Agosto

XIV CONGRESO INTERNACIONAL GRUPO CEROXIV CONGRESO INTERNACIONAL GRUPO CERO
LA MUJER Y YOLA MUJER Y YO

Un Congreso sobre la sexualidad según
la poética planteada en el libro

“La mujer y yo” de Miguel Oscar Menassa

CENTRO CULTURAL GENERAL SAN MARTÍN
SALA D

Del 21 al 23 de Agosto
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