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ESTÁ PASANDO
LO ESTÁS VIENDO

PERO NO LO PUEDES CREER

Un misil entra en la boca de un niño pidiendo libertad.

Bush quiere ser Sadam, pero para gobernar el mundo. Sadam gobierna Iraq.

José Mª Aznar, tras leer la declaración institucional a favor de los
bombardeos a Iraq, el 20 de Marzo.

Anoche lloré toda la noche por la libertad muerta.

Está pasando
lo estoy viendo

pero no lo puedo creer

Un misil entra en la boca de un niño pidiendo pan.

Cuando muera, gritaba el niño, habré dejado un rastro
pero ya estaré muerto.
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Hoy estoy triste, como una mujer
pariendo lo que no podrá amar.

“Aznar, después de darse cuenta de que Francia diría
NO a la guerra.”

El punto en la guerra lo pone el que pierde.

Es decir, en toda guerra hay alguien que se rinde, eso es lo que
pone punto final a una guerra, que haya un perdedor.

La guerra es la guerra y tarde o temprano gana el poderoso.
Y cuando parece que ha ganado el débil, fijáos bien,

es el poderoso el que ha ganado.

secretamente ocultas en la piedra.

Lo persigue el aliento de un tigre,
debajo de las sábanas, en el aire.

Lo persigue su odio, el odio de las víctimas
y no puede dormir porque en las noches,
el odio de los asesinos lo persigue.

Y nunca está tranquilo
ni cuando come, ni cuando vomita.

A veces está tranquilo con su amada,
atravesando el domingo en sobremesa
y desde la televisión, previo consenso,
le envían un misil súper-inteligente
que sólo mata niños jugando en la vereda
o madres distraídas en el supermercado
o a los pobres ancianos en la silla de ruedas.

LA GUERRA
La guerra,
hoy estuve pensando en los señores y la guerra.
Y tengo que decirlo, aunque nadie lo crea,
mil litros de sangre coagulada rompieron a llorar.
El vientre de mi madre partido en mil pedazos,
sus brazos, sus amores, sus nervios congelados.
Mi padre, su mirada quebrada por el tiempo,
mi padre muerto, podrido, agusanado
y mis tristes hermanos y yo mismo, viviendo de silencios.

La guerra,
hoy estuve pensando en las señoras y la guerra.
En mi pueblo nadie dormía bien,
el corazón de la ciudad vivía alborotado.
Las mujeres tejían por las noches trapos de sangre,
los hombres murmuraban, urdían venganzas, se morían.
Los más jóvenes vestían de luto permanentemente
y los pequeños ángeles futuros morían antes de nacer
y mis tristes hermanas y yo mismo, muriendo de silencios.

LIBERTAD
DIVINO TESORO

Me fui quedando ciego,
de ver morir, de mirar matar,
de ver pasar a tanta gente indiferente.
En los ojos tenía gotas de sangre,
ardientes manchas de violencia en mis ojos.
Un odio, un amor, una lejanía sobre todo.

Bramidos ocres, quejidos de la bestia,
destrozados por la ilusión de ser,
por la ilusión de comerme las flores
y tus ojos
y las cosquillas en tus pies
y mis feroces mordiscos en tu sexo,
como si tu sexo fuera el fruto perdido del hombre,
aquel limón, aquella manzana inolvidable.

La libertad se fue poniendo joyas,
piedras preciosas entre sus blancas sedas
y entre sus carnes, oro.
Se fue tornando inaccesible monstruo de la lejanía
y, entonces, fui creciendo entre las sombras
y entre las sombras amé la libertad:
fantasma acuático,
alondra muerta para siempre,
entre las pieles de vos,
señora lejana, perdida libertad.

LO DIGO ANTES
DE QUE

ME LO PREGUNTEN
El hombre actual sólo desea
tener un arma
más poderosa que el enemigo.
El hombre actual quiere ser Dios
mas no consigue tanto.

Para imponer el bien utiliza el mal,
todo lo perverso, los asesinatos.

Para imponer el bien olvida la belleza
y con la libertad hace una bandera
para luchar contra la libertad.

Vivo un poco impresionado
y, sin ser pesimista, puedo asegurar
que el hombre ya no puede dormir,
lo persiguen aviones incendiarios,
mapas extravagantes de ciudades

Sólo amo la piedra que me protege
de las balas enemigas.

¡VISTE EL CLAMOR DEL PUEBLO!
DESPUÉS MURIERON TODOS.

1111     dddd iiii bbbbuuuu jjjj oooo     ppppoooorrrr     dddd íííí aaaa
1111     ccccuuuuaaaaddddrrrroooo     ppppoooorrrr     sssseeeemmmmaaaannnnaaaa
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AQUÍ ME PONGO
A CANTAR

Aquí me pongo a cantar con la guitarra en la mano, el vuelco que
dio mi corazón es muy amargo.

Querida vaca, de pibe ya escribía en las paredes:
- Basta de guerra, perros, que necesito escribir con fuerza este

poema.
Y si la guerra no terminaba, me garchaba por el culo a una prince-

sa que se entretenía clavando mariposas vivas en las paredes de su
casa, mientras los hombres se mataban, mejor dicho, mientras
algunos hombres muy bien armados mataban a hombres práctica-
mente desarmados, y yo me abrazaba todo lo que podía y estaba
aterrorizado y gritaba, sin mucha fe:

- Nos matarán, nos matarán a todos.
Y ella gozaba y daba vuelta su cara para que yo la viera llorar y

me decía:
- Moriremos vivos, como las mariposas.
Era, entonces, cuando yo le pegaba un cachetazo y nos des-

pertábamos de esa pesadilla, mientras la vaca me decía:
- Menos mal que estábamos soñando, un misil de lengua inglesa

atravesaba nuestro porvenir.
¿Acaso, señor juez, se puede explicar esa conducta asesina y per-

versa inglesa por el mal comportamiento de un hombre?
Y ya sé que sus expertos mañana encontrarán algún microbio,

alguna bacteria en algún desgraciado y dirán:
-¿Viste? Teníamos razones para matar, ellos tenían armas bioló-

gicas. ¿Viste? matábamos a sus niños, para prevenir que dentro de
cien años alguno de ellos mirara un poco mal a alguno de nuestros
niños.

Tenemos información de que los soldados de habla inglesa que
disparan los misiles y dejan caer las bombas sobre la ciudad can-
tan, a los gritos desde la mañana, para darse coraje:

Cuando las bombas estallen
como si fuera el infierno
mataremos a los niños.
Mataremos. Mataremos.

RESPONSO
Muestras del saber,
muestras de aquel poblado goce,
me recuerdan, de mi país, la vida entre las malvas.

Una manera de vivir subterránea,
cerca de las flores,
a mil kilómetros del hombre.

La bella libertad flamea sus organzas.

Hoy soy feliz, me dice, ella entre mis brazos.
Llévame por los mares, mi amor, por los océanos.
Abre contra las olas mi vieja herida muerta.
Dame el honor de morir en tus garras,
madre amantísima, libertad, profunda libertad marítima.
Ojos de cerrazón,
jilguero azul, noctámbulo,
buho famélico y descuartizado entre mis brazos,
te amo.
Te amo hasta las fibras contraídas de mi ser,
tengo por vos, amada muerta,
-pedazo de pan inolvidable-
un voluptuoso amor carnívoro y sangrante.

La bella libertad lava sus ropas. Entreteje algún sueño.
Huyamos amor hacia los rumores del profundo verano,
ronco mar, perfecto y traicionero, altivo mar.

He venido para arrojarla desde los más altos acantilados,
hacia las profundidades borrascosas de tu propio centro,
para que ella encuentre por fin, entre las piedras,
su ahogo final.

La bella libertad,
más pálida que nunca,
como una mierda espectacular y agónica en la boca del hombre,
baila,
desatinada y desnuda, moderna y coloquial,
baila para morir,
una danza fraterna, igual y libertaria.
Hermanados,
todos unidos por tortuosas cadenas,
en el fondo del mar.

ARCO AURELIO
Roma, 121

- Cuán rápidamente desaparece todo: en el mundo, los propios
cuerpos; en el tiempo, los recuerdos de ellos. Cómo son todas las
cosas sentibles, y sobre todo las que seducen por el placer o asus-
tan por el dolor o las que gritamos por vanidad. Cuán viles, des-
preciables, sórdidas, fáciles de corromper y cadavéricas, al alcance
de la facultad intelectiva está considerarlo; quiénes son esos cuyas
opiniones y palabras confieren a algunos la buena fama o la
infamia.

- Aunque fueras a vivir tres mil años y otras tantas veces diez mil,
recuerda, sin embargo, que nadie pierde otra vida que ésta que vive,
y no vive otra que la que pierde. De manera que a lo mismo viene
a parar lo más largo y lo más corto. Pues el presente es igual para
todos, y, por tanto, igual lo que pierde, y lo que se abandona está
claro que es tan breve... Porque ni el pasado ni el futuro podría
nadie perderlo. Porque de lo que no se tiene ¿cómo podría uno
desprenderse? Acuérdate siempre, pues, de estas dos cosas: una,
que todas las cosas son desde la eternidad de igual aspecto, que se
repiten cíclicamente, y que en nada difiere que uno las vea durante
cien años, doscientos o un tiempo infinito; la otra, que tanto el que
vive muchísimo tiempo como el que ha de morir rápidamente,
sufren la misma pérdida. Pues es el presente sólo del que se va a

M

ver privado, puesto que sólo tiene éste, y lo que uno no tiene, no lo
pierde.

- El tiempo de la vida humana es un punto; su sustancia, fluida;
su sensación, oscura; la unión de todo el cuerpo, corruptible; su
alma, vagabunda; su azar, inexplorable; su fama, indiscernible.
Para decirlo de una vez: todo lo del cuerpo es un río; lo del alma,
sueño y vapor; la vida, una guerra y un exilio, y la fama póstuma,
olvido. ¿Qué es lo que nos puede guiar?

- No estimes jamás por conveniente a ti lo que alguna vez te
obligará a traicionar la lealtad, a abandonar el pudor, a odiar a
alguien, a sospechar, a maldecir, ser hipócrita, a desear algo que
necesita paredes y cortinas. Lo que es más importante: vivirás sin
perseguir ni huir.  Si el uso que va a tener del alma encerrada en su
cuerpo va a ser por espacio mayor o menor de tiempo, no le pre-
ocupa en absoluto. Pues si fuese preciso ya separarse, se marchará
tan desprendidamente como si realizase alguna otra cosa de las que
se pueden realizar con discreción y decoro, con la sola preocu-
pación durante toda la vida de que la inteligencia no sufra ninguna
desviación incompatible con un ser inteligente y social.

- Venera la facultad de enjuiciar. En ésta está todo para que ya no
se produzca en tu principio rector una opinión inconsecuente con
la naturaleza y la constitución del ser racional. Ésta garantiza el
arte de no ceder inmediatamente, la familiaridad con los hombres
y la aquiescencia a los dioses.

- Desecha todo, y retén sólo estas pocas cosas, y todavía recuer-
da que sólo vive cada cual este presente tan breve. El resto, o ya se
ha vivido, o es incierto. Breve es pues lo que cada cual vive.
Pequeño es el rincón de la tierra donde vive. Pequeña también la
fama póstuma más larga, y está a través de la sucesión de hombres
que rápidamente morirán, y que no saben ni de sí mismos, ni por
supuesto del que ya ha muerto antes.

- Suprime la opinión: la posibilidad de sufrir daño queda supri-
mida. Suprime la posibilidad de sufrir daño: el daño queda supri-
mido.

- Conviene tener siempre estas dos propensiones: la una, a hacer
aquello que te sugiera la razón de tu facultad real y legislativa
en beneficio de los hombres; la otra, a cambiar si se te ofrece
alguien que te corrige y te disuade de alguna falsa creencia. Pero
este nuevo derrotero debe ser causado siempre por alguna convic-
ción de justicia o de utilidad común, y tu remodelamiento debe
tener sólo esas características, no porque te haya parecido agrada-
ble o bien visto.

- No andes dando tumbos, sino en todo impulso responde con la
justicia y en toda imaginación conserva la facultad comprensiva.

- Palabras habituales en otro tiempo son ahora términos raros. Así
también los nombres de quienes en otro tiempo fueron muy canta-
dos ahora son en cierto modo nombres raros. Pues todo se
desvanece, y rápidamente se convierte en leyenda, y rápidamente
también el olvido más completo lo cubre de polvo. Y digo esto a
propósito de quienes de alguna manera brillaron maravilosamente.
Porque los demás, tan pronto como dieron el último suspiro, ya no
se sabe ni se habla de ellos. Pues ¿qué es, en resumidas cuentas, ser
recordado siempre? El vacío total. ¿Qué es, pues, a lo que conviene
conferir interés? Sólo esto, un pensamiento justo, actos sociales, un
lenguaje incapaz de mentir jamás, y una disposición que acepta
todo lo que acontece como necesario, como familiar, como
dimanante de un comienzo y una fuente así.

- Eres un alma que sostiene un cadáver, como decía Epicteto.
- El que teme la muerte, o teme la falta de sensación, o una sen-

sación diferente. Pero si ya no tienes sensación, tampoco sentirás
ningún mal; y si adquieres una sensación ajena, serás un ser distin-
to y no dejarás de vivir.

- Los hombres han nacido los unos para los otros. Por tanto,
enséñalos o sopórtalos.

- El que comete una falta, contra sí mismo la comete. El que
comete injusticia se hace mal a sí mismo, haciéndose él mismo
malo.

- Muchas veces comete injusticia el que no hace nada, no sólo el
que hace algo.

- La guerra, el temor, el sopor, la esclavitud, borrarán en ti cada
día aquellos principios sagrados, cuantos quiera que imaginas y
admites sin atención a la naturaleza. Conviene mirar y hacer todo
de manera que a un tiempo se cumpla lo circunstancial y se realice
la teoría, y se conserve la seguridad que nace del conocimiento de
cada cosa, y que pase desapercibida, no oculta.

Pues ¿cuándo gozarás de la sencillez? ¿Cuándo de la seriedad?
¿Cuándo del conocimiento de cada cosa, qué es en esencia y qué
lugar ocupa en el mundo y cuánto tiempo es natural que subsista y
de qué elementos se compone y a quiénes pueden pertenecer y
quiénes pueden darla y quitarla?

- ¿Qué es la maldad? Es lo que has visto tantas veces. Y en
ocasión de todo lo que acontece ten presente que es lo que has visto
muchas veces. En resumidas cuentas, por arriba y por abajo,
encontrarás las mismas cosas, de las que están llenas las fábulas de
antaño, las intermedias y las de hoy día, de las que ahora están
llenas las ciudades y las casas. Nada es nuevo: todo es habitual y
de escasa duración.

- Perseguir imposibles es propio de locos. Imposible es que los
malos no hagan algo a su estilo.

- La mejor manera de defenderte es no parecerte a ellos.
- No sigas discutiendo en absoluto sobre cómo ha de ser el hom-

bre bueno, sino sélo tú así.

AFORISMOS

LA GUERRA
La poesía había sido herida mortalmente
y con ella nos arrastramos ensangrentados
hacia un refugio y, desde allí, os hablo.

Aquí debajo de la tierra siempre es de noche
y si bien es cierto que un obús enemigo no me matará
debo reconocer que, normalmente, bajo tierra
es el lugar donde los muertos viven a sus anchas.

Tal vez destruyan algo, tal vez destruyan todo
tal vez sean unos payasos débiles o audaces,
o más allá, tal vez, en un lugar inaceptable, amen la paz
o son blancos corderos llevados por Dios a la masacre.

Y ya no importa, mucho, quién gane la guerra
al terminar querré salir de mi refugio, contento
y al encontrarme con el sol de la paz quedaré ciego.

No es mucho lo que dije, lo comprendo
pero tener que vivir bajo tierra es un decir
o vieja táctica, defensiva, de guerra o un ansia por vivir.
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El baile en el flujo arterial
la circulación de la linfa
conforman la deriva astral
se tornan verano en el árbol
por luz y frondas nos movemos
sobre el árbol en movimiento
y escuchamos, abajo, al perro
y al jabalí sumar sus rastros
cumpliendo su papel sin yerro
mas conciliados en los astros.

En el punto aquietado del mundo en rotación. Ni carne ni su
[ausencia;

ni desde ni hacia; en el punto aquietado, allí está el baile,
y no la detención ni el movimiento. Y no llaméis fijeza
al punto en que pasado y futuro se abrazan. Ni movimiento

desde ni hacia,
ni ascenso ni descenso. De no ser por el punto, el punto inmóvil,
no habría baile, y sólo existe el baile.
Sólo puedo decir, allí estuvimos: pero no puedo decir dónde.
Y no puedo decir por cuánto tiempo, pues supondría emplazarlo

en el tiempo.
Librarse interiormente de los deseos prácticos,
desasirse de la acción y el sufrimiento, de la compulsión
exterior e interior, rodeada no obstante
por una gracia de sentido, una luz blanca quieta y móvil,
Erhebung sin movimiento, concentración
sin eliminación, abriendo un nuevo mundo,
explicitando el viejo, comprendido
en acabamiento de su éxtasis parcial,
la resolución de su horror parcial.
Pero el ensamblaje de pasado y futuro
tejido en la endeblez de los cuerpos cambiantes
protege a los humanos del cielo y la condenación
que la carne no puede soportar.

Pasado y futuro
no admiten sino un poco de conciencia.
Ser consciente es no estar en el tiempo,
pero sólo en el tiempo puede el instante en el jardín de rosas,
el instante en la pérgola donde bate la lluvia,
el instante en la iglesia lóbrega, entre flecos de humo,
ser recordado; envuelto en pasado y futuro.
Sólo en el tiempo se conquista el tiempo.

III

He aquí un lugar desafecto
antes y después a una luz
dudosa: no la luz del día
que reviste las formas de lúcida quietud,
convirtiendo la sombra en belleza fugaz

mientras la lenta rotación sugiere permanencia,
no esa oscuridad que purifica el alma
vaciando lo sensual desde la privación,
purgando del afecto por lo que es temporal.
Ni plenitud ni vacío. Tan sólo un parpadeo
sobre los tensos rostros domados por el tiempo
distraídos de la distracción por la distracción,
pendientes de caprichos, vacíos de sentido
tumefacta apatía sin concentración
hombres y trozos de papel llevados por el viento helado
que sopla antes y después del tiempo,
viento que entra y sale de pulmones malsanos
en el tiempo del antes y del después.
Eructación de almas insalubres
en el aire marchito, aletargadas
por el viento que barre las sombrías colinas de Londres.
No aquí no aquí la oscuridad, en este mundo trémulo.

Desciende más abajo, desciende solamente
al mundo de la soledad perpetua,
al mundo que no es mundo, sino aquello
que no es el mundo: oscuridad interna, privación
y abandono de toda propiedad,
desecación del mundo del sentido,
evacuación del mundo del capricho,
inoperancia del mundo del espíritu;
ésta es la vía única, y la otra
es la misma: no implica movimiento
sino abstención del movimiento; mas ya el mundo se mueve,
en apetencia, por las vías metálicas
de pasado y futuro.

V

Las palabras se mueven, la música se mueve
sólo en el tiempo; pero lo que tan sólo vive
sólo puede morir. Tras hablar, las palabras
alcanzan el silencio. Sólo por la forma, la pauta,
pueden palabra o música alcanzar
la quietud, como ahora un jarrón chino
se mueve eternamente en su quietud.
No la quietud del violín mientras la nota dura,
no aquella solamente, sino la coexistencia,
o digamos que el fin precede a su comienzo,
y que fin y comienzo estuvieron presentes
antes del comienzo y después del fin.
Y todo es siempre ahora. Las palabras se tensan,
se resquiebran, y a veces rompen bajo la carga,
bajo el esfuerzo, escapan, resbalan y perecen,
la imprecisión las roe, no saben su lugar,
no saben estar quietas. Voces aullantes
que reprenden, se burlan o sólo parlotean
no cesan de asaltarlas. La Palabra en el desierto
es atacada, sobre todo, por voces tentadoras,
la sombra sollozante en el baile funerario,
el sonoro lamento de la desolada quimera.

El movimiento es el detalle de la pauta,
como en la imagen de los diez peldaños.
El deseo es movimiento
no deseable en sí mismo;
el amor no se mueve,
es sólo causa y fin del movimiento,
intemporal, carente de deseo,
salvo en su dimensión de tiempo
atrapado en la forma de una limitación
entre no ser y ser.
Súbita en un dardo de luz solar,
aunque el polvo se agita aún,
surge la risa oculta
de los niños entre el follaje,
rápido, aquí, ahora, siempre...
Ridículo el triste tiempo baldío
que se extiende en el antes y el después.

HOMAS  STEARNS  ELIOT
Estados Unidos, 1888

BURNT NORTON
I

Tiempo presente y tiempo pasado
se hallan, tal vez, presentes en el tiempo futuro,
y el futuro incluido en el tiempo pasado.
Si todo tiempo es un presente eterno
todo tiempo es irredimible.
Lo que pudo haber sido es un abstracción
que alienta, posibilidad perpetua,
sólo en un mundo de especulaciones.
Lo que pudo haber sido y lo que ha sido
tienden a un sólo fin, siempre presente.
Resuenan pisadas en la memoria
por la senda que no tomamos
hacia la puerta que jamás abrimos
ante el jardín de rosas. Así en tu mente
resuenan mis palabras.

Mas, qué las mueve
a perturbar el polvo en un cuenco de pétalos de rosa,
no lo sé.

Otros ecos
habitan el jardín. ¿Los seguiremos?
Rápido, dijo el pájaro, halladlos, halladlos,
tras la esquina. A través de la primera verja,
en nuestro primer mundo, ¿haremos caso
al engaño del tordo? En nuestro primer mundo.
Allí estaban, sí, graves, invisibles,
moviéndose sin prisa sobre las hojas muertas,
en el calor de otoño, por el aire vibrante,
y el pájaro cantó, en contestación
a la inaudible música oculta en la maleza,
y el dardo no visible del mirar cruzó el aire, pues las rosas
tenían apariencia de flores que se saben contempladas.
Como huéspedes nuestros, allí estaban, acogidos y acogedores.
Entonces recorrimos, en procesión formal,
la vereda desierta, hasta el cerco de setos,
y miramos atentos el estanque drenado.
Seco el estanque un agua hecha de sol,
y los lotos se alzaron, en silencio, en silencio,
fulgió la superficie desde el corazón de la luz,
y allí permanecieron, tras nosotros, reflejados en el estanque.
Luego pasó una nube, y el estanque quedó vacío.
Idos, nos dijo el pájaro, pues los niños bullían en las frondas,
ocultos y excitados, conteniendo la risa.
Idos, idos, nos dijo: el ser humano
no puede soportar demasiada realidad.
Tiempo pasado y tiempo futuro
lo que pudo haber sido y lo que ha sido
tienden a un solo fin, siempre presente.

II

Ajo y zafiros en el barro
obstruyen el eje del carro.
Bajo la herida inveterada
canta la sangre y su alambrada,
calmando olvidadas contiendas.

T

www.edi tor ia lgrupocero.com
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LITTLE GIDDING
III

Existen tres estados que suelen parecerse
pero difieren por entero, florecen en el mismo seto:
apego al propio ser y cosas y personas, desapego
del propio ser y cosas y personas; y en el centro, pujante,

[la indiferencia,
que se parece a aquéllas como la muerte semeja la vida,
pues se halla entre dos vidas, sin dar flor,
entre la ortiga viva y la que ha muerto. Ésta es la utilidad

[de la memoria:
libera. No reduce el amor, sino que lo dilata
más allá del deseo, liberándonos
de futuro y pasado. El amor a un país, por tanto,
comienza como apego a nuestra esfera de acción,
y acaba descubriendo que el acto importa poco,
aunque no es nunca indiferente. La historia puede ser

[servidumbre,
la historia puede ser libertad. Ved, ya se desvanecen
semblantes y lugares, con el ser que a su modo les amaba,
pues buscan renovarse, transfigurarse en otra pauta.
El pecado nos es Propio,
mas todo irá bien, y
toda suerte de cosas irá bien.
Si vuelvo a recrear este lugar
y cierta gente no del todo elogiable,
sin bondad o linaje claros,
aunque algunos de singular talento,
tocados por un mismo genio,
unidos en la lucha que supo dividirlos;
si pienso en un rey al caer la noche,
en tres hombres, y más, sobre el cadalso,
y algunos que murieron olvidados
aquí y en otras tierras,
y en uno que murió ciego y sereno,
¿por qué habríamos de conmemorar
a estos muertos más que a los moribundos?
No es cuestión de tañer la campana hacia atrás
ni de obrar sortilegios
para invocar la sombra de una Rosa.
No podemos revivir viejas facciones
no podemos restaurar viejas políticas
ni seguir el son de un tambor antiguo
estos hombres, y aquellos a quienes se enfrentaron
y aquellos que los enfrentaron
acatan la constitución del silencio
y se repliegan en un solo bando.
Sea cual fuere la herencia de los afortunados,
recibimos de quienes sucumbieron
cuanto tenían que dejarnos: un símbolo,
un símbolo perfeccionado en la muerte.
Y todo irá bien y
toda suerte de cosas irá bien
cuando purifiquemos el motivo
en el suelo de nuestra súplica.

IV

Desciende la paloma y rompe el aire
con llamas de terror incandescente
cuyas lenguas enuncian sin rival
la evasión del pecado y el error.
Nuestra sola esperanza o desaliento
yace en la elección de una u otra pira,
redimidos del fuego por el fuego.

¿Y quién sino Amor ideó el tormento?
Pues Amor es el Nombre excepcional
oculto tras las manos que tejieron
la intolerable túnica de llamas
que arrancar no logra el poder humano.
Sólo vivimos, sólo suspiramos
consumidos por uno u otro fuego.

V

Lo que llamamos el comienzo a menudo es el fin
y trazar un final es trazar un comienzo.
El fin es de donde partimos. Y cada frase
y sentencia correcta (donde cada palabra está a sus anchas,
ocupando su sitio para entibar las otras,
ni ostentosa ni tímida,
un sencillo intercambio de lo viejo y lo nuevo,
la palabra común, exacta sin vulgaridad,
la palabra formal, precisa pero no pedante,
la entera compañía danzando al mismo tiempo),
cada frase y cada sentencia es un fin y un comienzo,
cada poema un epitafio. Y toda acción
es un paso hacia el filo, hacia el fuego, hacia el seno del mar
o una piedra ilegible: y allí es donde empezamos.
Morimos con los muertos:
mirad, se alejan, y vamos con ellos.
Nacemos con los muertos:
mirad, regresan, y nos traen con ellos.
El momento de la rosa y el momento del tejo
son de igual duración. El tiempo no redime
a un pueblo sin historia, pues la historia es una pauta
de momentos eternos. Así, mientras la luz decae
en un atardecer de invierno, en una capilla apartada
la historia es ahora y es Inglaterra.

Con la atracción de este Amor y la voz de esta Llamada
no cesaremos de explorar
y el fin de nuestra exploración
será llegar adonde comenzamos,
conocer el lugar por vez primera.
A través de la incierta puerta que recordamos
cuando lo último por descubrir en la tierra
sea lo que fue este principio;
en la fuente del río más extenso
la voz de la cascada oculta
y los niños en el manzano
no familiar por no buscada
aunque oída, intuida, en la quietud
del mar entre dos olas.
Rápido, aquí, ahora, siempre,
un estado de plena sencillez
(su precio es nada menos que todo)
y todo irá bien y
toda suerte de cosas irá bien
cuando las lenguas ardientes se enlacen
en el nudo de fuego coronado
y la llama y la rosa sean uno.

ICOLÁS  MAQUIAVELO
Italia, 1469

De lo que corresponde al príncipe
en lo relativo a la guerra

Un príncipe, pues, no debe tener otro objeto, ni otra preocu-
pación, ni considerar competencia suya cosa alguna, excepto la
guerra y su organización y dirección, porque éste es un arte que
corresponde exclusivamente a quien manda. Y además comporta
tanta virtud que no tan sólo mantiene en su lugar a quienes han
nacido príncipes, sino que muchas veces eleva a ese rango a hom-
bres de condición privada. En contrapartida, la experiencia muestra
que, cuando los príncipes han pensado más en las exquisiteces que
en las armas, han perdido su Estado. Pues el motivo fundamental
que te lleva a perderlo es el descuidar este arte, y el motivo que te
lo hace adquirir es el ser experto en el mismo.

Francesco Sforza llegó a Duque de Milán desde su condición pri-
vada porque estaba armado; sus descendientes, por evitar las
molestias de las armas, pasaron de duques a particulares. Porque,
junto a los otros males que te acarrea, el estar desarmado te hace
además digno de desprecio, lo cual constituye -como más adelante
diremos- uno de los descréditos ante los cuales el príncipe debe
mantenerse resguardado; porque entre quien está armado y quien
está desarmado no hay proporción alguna, y no es razonable que
quien está armado obedezca de buen grado a quien está desarmado,
ni que el desarmado se sienta seguro entre servidores armados, ya
que -por haber en el uno desdén y en el otro temor- es imposible
que actúen juntos correctamente. Por eso, un príncipe que no se
preocupe del arte de la guerra, aparte de las calamidades que ya
hemos dicho, jamás podrá ser apreciado por sus soldados ni tam-
poco fiarse de ellos.

Por tanto, jamás deberá apartar su pensamiento del adiestramien-
to militar, y en época de paz se habrá de emplear en ello con más
intensidad que durante la guerra, lo cual puede llevar a cabo de dos
maneras: por un lado de obra, por otro mentalmente. Y, por lo que
a las obras se refiere, además de mantener sus ejércitos bien orga-
nizados y adiestrados, debe ir siempre de caza para acostumbrar el
cuerpo a los inconvenientes y al mismo tiempo para aprender la
naturaleza de los lugares y conocer cómo se alzan las montañas,
cómo se abren los valles, cómo se extienden las llanuras, estudian-
do la naturaleza de los ríos y de los pantanos, y poniendo en todo
ello una extraordinaria atención. El conocimiento de todos estos
puntos es útil por dos razones: en primer lugar, aprende así a cono-
cer su territorio, con lo cual podrá atender en mejores condiciones
a su defensa; pero, por otra parte, gracias al conocimiento y a su
familiaridad con aquellos lugares, podrá comprender con facilidad
cualquier otro nuevo lugar con el que se encuentre en la necesidad
de familiarizarse.

El príncipe que carece de esta habilidad, carece del primer requi-
sito que ha de cumplir un jefe militar, porque esa habilidad enseña
a encontrar al enemigo, acampar en los lugares apropiados, con-
ducir el ejército, disponer el orden de batalla y asediar las ciudades
con ventaja tuya.

Por lo que hace referencia al adiestramiento de la mente, el
príncipe debe leer las obras de los historiadores, y en ellas exami-
nar las acciones de los hombres eminentes, viendo cómo se han
conducido en la guerra, estudiando las razones de sus victorias y de
sus derrotas a fin de que esté en condiciones de evitar las últimas e
imitar las primeras. Y, sobre todo, debe hacer lo que, por otra parte,
siempre hicieron los hombres eminentes: tomar como modelo a
alguien que con anterioridad haya sido alabado y celebrado, con-
servando siempre ante los ojos sus actitudes y sus acciones. Un
príncipe sabio debe observar reglas semejantes: jamás permanecerá
ocioso en tiempo de paz, sino que haciendo de ellas capital se
preparará para poderse valer por sí mismo en la adversidad, de
forma que cuando cambie la fortuna lo encuentre en condiciones de
hacerle frente.

N
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LA GUERRA
Mi madre me aconseja
que vaya con cuidado.
Que no tome cerveza
que viene envenenada
que no folle en las fiestas
que el sida se propaga. 

Que cuando vea fuegos
no crea en artificios.
Son ráfagas sangrantes,
que escapan de la paz.

Cuando me pongo tieso
ella piensa en misiles,
luego escucha la radio,
llorando se despide:

Mataremos a los niños,
mataremos, mataremos.

El desastre es soberano
nunca tan grande había sido
la macumba suena a muerte
blanca, negra o iraquí. 

No me vengan con milongas,
no hay santidad que resista:
un hombre muerto es un hombre
muerto, muerto, muerto, muerto.

Escuchamos las noticias
mientras bailamos la bamba.
La gran máscara se rompe
porque los muertos no danzan.

El Papa pide perdón
por errores anteriores
y a la guerra dice NO
aunque la convoque Dios.

Los palestinos se quejan
de que no tienen careta
mas la metralla judía
dice: no la necesitan. 

Que no te digo, te digo
que la guerra ya está aquí
aunque la pinten de rosa, de negro
o bien carmesí. 

Yo no me lavo las manos
y mi mujer es gallega
es por esto que te digo
que casi estamos en guerra. 

En la base de Morón
se cocinan cosas fuertes
y, aunque en andaluz se hable,
en inglés se dice muerte.

Una sevillana dice:
Fuimos amigos de siempre
no más bombas, no más bombas
que disparan sobre mí. 

Sin embargo, he de decir
que el soldado americano
ya pasea por Madrid
como si fuera el Pentágono. 

Los muchachos del PP
me tienen impresionado,
la guerra que ambicionaban
ya la tienen en las manos.

No quiero decir con esto
que soy algo comunista
mas reconozco un saber
en quien cuida su comida.

Que no te digo, te digo
que la guerra ya está aquí
aunque la pinten de rosa, de negro
o bien carmesí. 

Yo no me lavo las manos
y mi mujer es gallega
es por eso que te digo
que ya estamos en guerra.

Después de la maceración
reconstruiremos a Iraq
muy parecida a New York
para no sentirnos mal.

Y si algún árabe grita
le tiraremos un pedo
que después de la matanza
bastará sólo con eso. 

Y a la vieja y culta Europa
pensando con atención
ya la tenemos comprada:
bailará a nuestro favor. 

Si tiran la bomba atómica
todos vamos a sentir
en el culo una granada
y en los huevos un misil.

Radiaciones en los ojos
y el alma quedará ciega
y aunque el rayo no me toque
llagas hermanas me matarán. 

Y si después de la atómica
todavía hay resistencia
esta guerra será eterna
aunque mamá Bush no quiera.

Así que América, Europa,
aliados en general,
no tiren la bomba atómica
porque puede rebotar. 

Nadie se preocupe,
dijo mamá Bush,
vamos a ganar
somos esotéricos
amamos el mal.

En España el Presidente
ha dicho muy seriamente:
Esta guerra es cosa nuestra,
aunque mi mujer no quiera.

Y si algún benefactor,
de la humanidad, quisiera
averiguar lo que pasa
por las dudas, en la guerra,

lo llamarán delator,
inoportuno, traidor
bien hablante, mal pensado
buscando un voto a favor. 

Hay que entender, ciudadanos,
la LOGÍSTICA IMPERANTE
no se ocupa de la gente
sino de que gane el grande.

Por eso es muy conveniente
que nos callemos la boca
aunque veamos morir
a millones de personas.

Y si bien García Lorca
ya nos había avisado,
igual fuimos a caer,
del gran perverso, en sus brazos. 

Y aquí en la santa Bagdag
ya no tengo qué comer
no tengo ni luz, ni gas,
casi estoy vivo al revés.

Ya no tenemos refugios
para escondernos, señor,
yo no entiendo por qué Dios
sigue disparando así. 

Yo soy Dios, me llamo blanco,
norteamericano soy,
no hago la guerra con nadie,

sólo cumplo una misión. 

Una misión por encargo
de destruir lo que nace
y el reparto organizar. 

Y si Europa no se une
no es culpa del gran gigante.
Es que cada país quiere
ser más grande, ser más grande. 

Si al juego del ajedrez
alguien te invita a jugar
y si al recién llegar
te tiran con un obús,
el enemigo será
seguro un americano
que jamás hace la guerra
mas comete asesinatos. 

Yo soy un muy buen soldado
me llamo Manolo PAZ,
y ando de capa caída,
porque soy de la marina. 

Y me quieren enviar
en un barco de papel
a disparar contra Dios,
sin saber muy bien por qué. 

La guerra es un gran negocio
hoy lo dijeron por radio
la gasolina es barata
y los muertos van a plazos.

Una señorita inglesa
hoy el culo se lavó
con un barril de petróleo
que a Iraq le había robado.

Y si vas a la gran bolsa
ahí te vas a divertir:
por cada niño que matan
sube un euro el perejil. 

El inglés dice ser novia
del gran macho americano,
por eso a la guerra vamos
a festejar nuestra boda. 

Invitamos a Israel,
desoímos sabia Europa
y, apoyados en Aznar,
establecemos la paz. 

Europa se dará cuenta
al pasar algunas décadas
que no era un gran negocio
enamorarse de un ciego.

Enamorado a su vez,
empecinado, perdido,
del inglés señorito
que nos quiere reventar. 

Yo no pienso hacer la guerra
aunque vengan disparando.
Resistir es la gran orden
hasta que la tierra explote. 

Y, si no nos matan
porque tienen miedo,
cuando pase el tiempo
igual ganaremos.

Hoy los B-52
hicieron un recorrido
que desde Sevilla va
a bombardear al amigo.

No quiero decir con esto
que soy musulmán activo
ni cristiano ni ortodoxo
y ni siquiera judío. 

Me disfrazo de Pierrot
y buscando Colombina
me encuentro con un misil
que me revienta las tripas.

Con las tripas en las manos
cual si fueran serpentinas
me pongo a vociferar
que esta guerra no era mía.
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Jorge Fabián Menassa
de Lucia
Segundo Premio de Poesía (ex-aequo)
Pablo Menassa de Lucia

72 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

LA MUERTE EN CASA

Autora:
Alejandra Menassa
de Lucia

Primer Premio de Poesía
Pablo Menassa de Lucia

64 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

CLAVELES
ESPAÑOLES

Autora:
Inés Barrio
Tercer Premio de Poesía (ex-aequo)
Pablo Menassa de Lucia

56 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

GOLPES DE
REALIDAD
Autor:
Manuel Menassa
de Lucia
Segundo Premio de Poesía (ex-aequo)
Pablo Menassa de Lucia

72 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

NOTAS MÍNIMAS 
PARA UNA
ARQUEOLOGÍA
GRUPAL
Autor:
Juan Carlos De Brasi

32 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

LA IDENTIFICACIÓN
EN PSICOANÁLISIS

Autores:
Miguel Oscar Menassa
Amelia Díez Cuesta

160 PÁGS.
6 EUROS; 9 $

CORTINA DE HUMO

Autora:
Cruz González
Cardeñosa
Tercer Premio de Poesía (ex-aequo)
Pablo Menassa de Lucia

64 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

ESTALLIDOS DEL
DESEO
Autora:
Magdalena Salamanca
Gallego
Tercer Premio de Poesía (ex-aequo)
Pablo Menassa de Lucia

72 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

Autor:
Miguel Oscar Menassa

120 PÁGS.
Libro+ CD
12 EUROS; 14 $

Un librUn libro de película:o de película:
AmorAmor, sexo, lujuria, infidelidad, celos, envidia,, sexo, lujuria, infidelidad, celos, envidia,
amistad. Vamistad. Viajes incriajes increíbles donde el poema, laeíbles donde el poema, la

música y la pintura hacen cine.música y la pintura hacen cine.

L A  M U J E R  Y  Y OL A  M U J E R  Y  Y O


