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Un día me pidió que la matara
y yo me lo pensé.

Al señor magistrado le podrás decir
que era el primer orgasmo de mi vida
y que esa emoción violenta me mató,
a mí no me lo digas, llévame una flor.

A mí, dame la opulencia de tus manos
pegándome,
abriendo surcos de amor sobre mi piel,
tu distancia viéndome gozar, eso quiero,
las blasfemias al oído para poder llegar:

Puta...Puta...Puta...hoy no te pegaré
y, ahí, comenzaba el gran concierto.

Los ayes de la bestia se tragaban el alma
la moral quedaba arrinconada en la ventana
y la carne en su ética, más allá de mi goce,
imponía la maravilla del dolor, su algarabía.

Un día me pidió que la matara
y yo me lo pensé.

A tus amigos puedes decirles
que no te amaba tanto.
Que me fui con un hombre
que permite el silencio.
Todos los amigos entenderán,
me fui con un hombre,
que amaba, con frenesí,
todos mis defectos.
Nadie preguntará por la que sólo goza
cuando sobre su piel el amor deja huellas,

marcas que atestigüen que estuvimos, ahí,
amándonos.

Éramos únicos en esa soledad,
tú, enamorado de mis gritos,
yo, del dolor.

Tu cuerpo no existía,
sólo tu brazo firme
golpeando las nalgas de la muerte.

A tus amigos diles que un día me cansé
de tus modales delicados, de tu timidez,
que yo quería un macho a mi lado,
que me obligara a amar, 
que me pegara siempre.

Y tú estabas lleno de palabras,
tu brazo, al pegarme, siempre tembló.

Cuando tu brazo dejó de ser tu brazo
y fue el viento de fuego del desierto,
la helada razón de los glaciares árticos,
ese día gocé,
ese día gocé desde la marca al alma,
ese día el dolor
gozó en mí como nunca.

Hielo sobre fuego y no se derretía.
Era un cristal que atravesaba el fuego
y al chocar con la piel se diluía.
Al recordar, 
hielo y fuego eran el mismo sueño.

Quiero que intervenga la justicia,
que se abra un expediente
que se investigue nuestro amor.

¿Quién es el asesino?

Tus manos que apretarán mi cuello
hasta el orgasmo
o la tarde de otoño donde ciegos,
atravesamos las calles del delirio,
donde una gran maldad naciente
me hacía gozar.

¿Quién es el asesino?

Este pobre hombre sin destino
que sólo desea mi deseo
de morir en sus brazos

o la pequeña mujer
que invade su cerebro
cuando me llama puta.
¿Quién el culpable, quién?

Si cuando su brazo se alzaba
omnipotente contra el mundo,
era la fuerza de su brazo, mi deseo. 

Le digo no a la vida para poder amarte,
me hundo entre las piedras amargas
de tus universales reflexiones. 

Esquivo bruscamente

ELLA QUERÍA ESO Y YO LE DABA ESO.
NI SEMEN, NI SONRISAS, LATIGAZOS

caricias comprometedoras
y caigo, infinita,
en mi propia negritud.

Hoy no es el goce el que nos llama.
Hoy es la muerte la que quiere gozar.

¡Pégame!

Soy esa puta 
que siempre quisiste maltratar.
La esclava por amor
que siempre ambicionaste.
La mujer extranjera y sin familia
que nadie reclamará.

¡Mátame!

Llénate para siempre de mis gritos
de goce con la muerte.
Toma distancia de nuestro amor
pidiendo piedad
y mátame.
Haz como que juegas con mi cuello
y rómpelo.
Desprecio tu cobardía 
tu demencia varonil
y muero sin que me mates,
sin matarme muero.

Siembro en tu vida la duda, la sospecha.
No me has matado, no y, sin embargo,
eres el asesino, el que violó a su víctima
mientras agonizaba.

Escríbeme un poema, 
no te olvides.
Dibújame en la cara
una sonrisa eterna.
Pon tersura en mis pechos
y en mis nalgas la salsa de la vida.
No dejes de decir en el poema
que yo, también, te amaba.

A mis mujeres amadas,
a nuestras novias amadas
les dirás toda la verdad:

Un día me pidió que la matara
y la maté.

Y a cada una de ellas, mis amadas,
le hablarás en secreto de nuestro amor
y del grandioso momento de mi muerte.

Ellas se volverán locas
y buscarán el goce del dolor
y tú serás el asesino en serie
que la historia jamás olvidará.

Ten un destino
pégame más fuerte
mátame.

Del libro AL SUR DE EUROPA -VERSOS Y COSAS-
de Miguel Oscar Menassa

LA MAREA NEGRA

HA LLEGADO A LA POESÍA

¡¡¡DETENEDLA!!!
¡¡¡DETENEDLA!!!
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ÉSAR VALLEJO
Perú, 1892

LOS NUEVE
MONSTRUOS

I, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condición del martirio, carnívora, voraz,
es el dolor dos veces
y la función de la yerba purísima, el dolor
dos veces
y el bien de ser, dolernos doblemente.

¡Jamás, hombres humanos,
hubo tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!
¡Jamás tánto cariño doloroso,
jamás tan cerca arremetió lo lejos,
jamás el fuego nunca
jugó mejor su rol de frío muerto!
¡Jamás, señor ministro de salud, fue la salud
más mortal
y la migraña extrajo tánta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,
el corazón, en su cajón, dolor,
la lagartija, en su cajón, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos
y es una inundación con propios líquidos,
con propio barro y propia nube sólida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da función
en que el humor acuoso es vertical
al pavimento,
el ojo es visto y esta oreja oída,
y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas
a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cánticos
a la hora del hambre y nueve truenos
y nueve látigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrás, de perfil,
y nos aloca en los cinemas,
nos clava en los gramófonos,
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;
y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas
del dolor, hay algunos
que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los más).
Y también de resultas
del sufrimiento, estoy triste
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,
de ver el pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,
llorando, a la cebolla,
al cereal, en general, harina,
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,
tan pálida a la nieve, al sol tan ardio!
¡Cómo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y
ya no puedo con tánto cajón,
tánto minuto, tánta
lagartija y tánta
inversión, tánto lejos y tánta sed de sed!
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?
¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchísimo que hacer.

C HOY ME GUSTA
LA VIDA

MUCHO MENOS...
Hoy me gusta la vida mucho menos,
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.

Hoy me palpo el mentón en retirada
y en estos momentáneos pantalones yo me digo:
¡Tánta vida y jamás!
¡Tántos años y siempre mis semanas!...
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirón que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castaños frondosos de París
y diciendo:
Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
¡Tánta vida y jamás me falla la tonada!
¡Tántos años y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado
y está bien y está mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
¡tánta vida y jamás! ¡Y tántos años,
y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

PIENSAN
LOS VIEJOS ASNOS

Ahora vestiríame
de músico por verle,
chocaría con su alma, sobándole el destino con mi mano,
le dejaría tranquilo, ya que es un alma a pausas,
en fin, le dejaría
posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

Podría hoy dilatarse en este frío,
podría toser; le vi bostezar, duplicándose en mi oído
su aciago movimiento muscular.
Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva
y, ¿por qué no? a su boldo ejecutante,
aquel horrible filamento lujoso;
a su bastón con puño de plata con perrito,
y a los niños
que él dijo eran sus fúnebres cuñados.

Por eso vestiríame hoy de músico,
chocaría con su alma que quedóse mirando a mi materia...

¡Mas ya nunca veréle afeitándose al pie de su mañana;
ya nunca, ya jamás, ya para qué!

¡Hay que ver! ¡qué cosa cosa!
¡qué jamás de jamases su jamás!

GRUPO CERO

GETAFE
Departamento de Clínica

Tel. 91 682 18 95
Previa petición de hora

OTRO POCO DE CALMA,
CAMARADA...

Otro poco de calma, camarada;
un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,
al servicio menor de cada triunfo
y en la audaz servidumbre del fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay
tanta locura en la razón, como este
tu raciocinio muscular, y no hay
más racional error que tu experiencia.

Pero, hablándolo más claro
y pensándolo en oro, eres de acero,
a condición que no seas
tonto y rehúses
entusiasmarte por la muerte tánto
y por la vida, con tu sola tumba.

Necesario es que sepas
contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera
y más allá, la marcha de tus vivas
y más acá, tus mueras legendarios.

¡Eres de acero, como dicen,
con tal que no tiembles y no vayas
a reventar, compadre
de mi cálculo, enfático ahijado
de mis sales luminosas!

Anda, no más; resuelve,
considera tu crisis, suma, sigue,
tájala, bájala, ájala;
el destino, las energías íntimas, los catorce
versículos del pan: ¡cuántos diplomas
y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
¡Cuánto detalle en síntesis, contigo!
¡Cuánta presión idéntica, a tus pies!
¡Cuánto rigor y cuánto patrocinio!

Es idiota
ese método de padecimiento,
esa luz modulada y virulenta,
si con sólo la calma haces señales
serias, características, fatales.

Vamos a ver, hombre;
cuéntame lo que me pasa,
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus órdenes.

POR NAVIDAD
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HARLES BAUDELAIRE
Francia, 1821

EL HEAUTONTIMORU-
MENOS

Te golpearé sin cólera
y sin odio, como un carnicero,
como Moisés la roca,
y haré de tu párpado,

para saciar mi Sáhara,
brotar las aguas del sufrimiento.
Mi deseo hinchado de esperanza
en tus llantos salados nadará

como un navío que se hace a la mar,
y en mi corazón que embriagarán
tus queridos sollozos retumbarán
como un tambor que redobla.

¿No soy acaso un falso acorde
en la divina sinfonía,
gracias a la voraz ironía
que me zarandea y que me muerde?

¡Ella está en mi voz, el griterío!
¡Es toda mi sangre, este veneno negro!
¡Soy el siniestro espejo
donde la furia se contempla!

¡Soy la herida y el cuchillo!
¡Soy la bofetada y la mejilla!
¡Soy los miembros y la rueda,
y la víctima y el verdugo!

Soy de mi corazón el vampiro,
uno de esos grandes abandonados
a la risa eterna condenados,
y que ya no pueden sonreír.

EL MUERTO JUBILOSO
En una tierra rica y llena de caracoles
quiero cavar yo mismo una fosa profunda,
donde pueda a placer tender mis viejos huesos
y dormir en el olvido como un tiburón en la onda.

Odio los testamentos y odio las tumbas;
antes que implorar una lágrima del mundo,
preferiría vivo, invitar a los cuervos
a sangrar todos los trozos de mi esqueleto inmundo.

¡Oh gusanos! negros compañeros sin oreja y sin ojos,
ved venir a vosotros un muerto libre y jubiloso;
filósofos disolutos, hijos de la podredumbre,

a través de mi ruina id, pues, sin remordimiento,
y decidme si hay todavía alguna tortura
para este viejo cuerpo sin alma y muerto entre los muertos.

C

EL APARECIDO
Como los ángeles de ojo fiero
regresaré a tu alcoba
y hacia ti me deslizaré sin ruido
con las sombras de la noche;

y te daré, morena mía,
besos fríos como la luna
y caricias de serpiente
alrededor de una fosa rastrera.

Cuando venga la mañana lívida,
encontrarás mi lugar vacío,
y por la tarde hará frío.

Como otros por la ternura,
en tu vida y en tu juventud,
yo, quiero reinar por el espanto.

EL RELOJ
¡Reloj! dios siniestro, espantoso, impasible,
cuyo dedo nos amenaza y nos dice: “¡Acuérdate!
Los vibrantes dolores en tu corazón lleno de espanto
se plantarán pronto como en un blanco;

El placer vaporoso huirá hacia el horizonte
igual que una sílfide al fondo de una ranura;
cada instante te devora un fragmento de delicia
a cada hombre otorgada para toda su estación.

Tres mil seiscientas veces por hora, el segundo
murmura: ¡Acuérdate! -Rápido con su voz
de insecto, mientras dice: ¡Yo soy el antes,
y he chupado tu vida con mi trompa inmunda!

¡Recuerda! ¡Acuérdate! prodiga ¡Esto memor!
(Mi gaznate de metal habla todas las lenguas.)
¡Los minutos, mortal retozón, son gangas
que no se deben abandonar sin extraer el oro!

¡Acuérdate que el Tiempo es un jugador ávido
que gana sin trampear, en todo lance! ¡Es la ley!
El día disminuye; la noche aumenta; ¡Acuérdate!
El abismo tiene siempre sed; la clepsidra se vacía.

Tan pronto sonará la hora en que el divino Azar,
en la cual la augusta Virtud, tu esposa todavía virgen,
en la cual el Arrepentimiento mismo (¡oh, el último refugio!)
en la cual todo te dirá: ¡Muere, viejo cobarde; es demasiado

[tarde!

EL VINO
DE LOS TRAPEROS

A menudo, a la claridad roja de una farola
en la que el viento azota la llama y atormenta el cristal,
en el corazón de un viejo arrabal, laberinto fangoso
donde la humanidad hierve en fermentos tormentosos,

se ve un trapero que viene, meneando la cabeza,
chocando y dándose contra los muros como un poeta,
y, sin tener cuidado de los polizontes, esos sujetos,
explaya todo su corazón en gloriosos proyectos.

Presta juramentos, dicta leyes sublimes,
abate los maleantes, levanta las víctimas,
y bajo el firmamento como un dosel suspendido
se embriaga de los esplendores de su propia virtud.

Sí, estas gentes hostigadas de penas domésticas,
molidas por el trabajo y atormentadas por la edad,
reventadas y dobladas bajo un montón de restos,
vómitos confusos del enorme París,

regresan, perfumadas de un olor de toneles,
seguidas de compañeros, blanqueados en las batallas,
cuyo mostacho cuelga como las viejas banderas.
¡Los estandartes, las flores y los arcos triunfales

se yerguen ante ellos, solemne magia!
¡Y en la aturdidora y luminosa orgía
de clarines, de sol, de gritos y de tambores,
llevan la gloria al pueblo ebrio de amor.

Es así como a través de la humanidad frívola
el vino hace rodar oro, deslumbrante Pactolo;
en la garganta del hombre canta sus proezas
y reina por sus dádivas igual que los verdaderos reyes.

Para ahogar el rencor y mecer la indolencia
de todos esos viejos malditos que mueren en silencio,
Dios, tocado de remordimientos, hizo el sueño;
el Hombre le añadió el Vino, hijo sagrado del Sol.

LOS CIEGOS
¡Contémplalos, alma mía; son verdaderamente horrorosos!
Semejantes a los maniquíes; vagamente ridículos;
terribles, singulares como los sonámbulos;
lanzando no se sabe dónde sus globos tenebrosos.

Sus ojos, de donde la divina chispa se ha ido,
como si miraran a lo lejos, permanecen levantados
al cielo; nadie les ve jamás hacia los suelos
inclinar soñadoramente su pesada cabeza.

Atraviesan así el negro ilimitado,
este hermano del silencio eterno. ¡Oh, ciudad,
mientras que a nuestro alrededor cantas, ríes y bramas,

enamorada de placer hasta la atrocidad!
Mira, yo me arrastro también, pero, más que ellos embrutecido,
digo: ¿Qué buscan en el cielo todos esos ciegos?

GRUPO CERO

ALCALÁ DE HENARES
Departamento de Clínica

Tel. 91 883 02 13
Previa petición de hora

REGALE
POESÍA
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LA LLAVE DE LOS DÍAS

Autora:
Alejandra Menassa
de Lucia

72 PÁGS.
4 EUROS; 6 $

Este es el tercer libro de poesía de Alejandra Menassa de Lucia.
Desde la portada, unos ojos femeninos miran con intensa dulzura

mientras, en un escenario de cuento de hadas, el color de su piel
envuelve el libro.

Detrás, una Alejandra de expresión madura sonríe levemente
junto a las palabras que explican su nombre: nacida hace 30 años,
médico, psicoanalista en formación en la Escuela de Psicoanálisis
Grupo Cero, coordinadora de talleres de escritura, autora de 3
libros de poesía y coautora de Psicoanálisis y Medicina. Una vez
más, el tiempo ha pasado.

Y, precisamente, La llave de los días nos habla de ese lugar lla-
mado tiempo y que nada tiene que ver con el transcurrir del reloj o
los números del calendario, un tiempo que es vida escribiéndose:
“No hallé un lugar donde la letra/no dejara su huella de marfil,/su
manto de coral hacia el futuro.”

“Limito al sur con las palabras,/al norte con la herida”, nos dice.
Estas serán las coordenadas de una geografía donde la poeta nos
abrirá las puertas del poema, guardará nuestro latido y nos mostra-
rá el mundo con sus manos.

“Habitar estos versos, ser la carne,/el corazón, el pulmón de estos
versos,/prestarles el latido y las respiraciones.” A eso aspira el
poeta, a sabiendas de que no es con el cuerpo con lo que escribe
poesía “...porque el poeta colgó su cuerpo/en el perchero y se dejó
escribir”.

Pero ¿dónde está la llave de los días? Es el título del libro pero no
encabeza ninguna sección ni poema. ¿Dónde están las llaves?
¿Quizá en el fondo del mar? ¿Qué nos querrá decir la poeta, empu-
jándonos a investigar con infantil curiosidad? Busquemos en el
libro.

En psicoanálisis, el tercero viene a ser aquello que rompe la ilu-
sión de completud en el niño, es el acceso al mundo. Quizá fue el
azar quien dispuso que, precisamente en el tercer poema, titulado
“Crímenes perfectos”, encontremos la clave.

“Extraeré con mis manos los gusanos/enfermos que te habitan,/tu
tonto amor por los espacios oscuros,/tu mezquina costumbre de
andar solo/como si algún demonio conociera/la dicha de tus pasos,
su clave, su acertijo,/y tuviera en sus manos algún dios la llave de
tus días.”

Acepta el reto que propone la escritura: esta vez, primero, hay que
hacer el trabajo sucio. Por eso, con quirúrgica precisión, limpiará
nuestro corazón de podredumbres milenarias donde la soledad es
máscara de una huida imposible.

Después, “hay que decir palabras que hieren la garganta”, y éste
es el crimen. Pero Alejandra da un paso más: además de decir las
palabras, las escribe, y este hecho es lo que convierte el crimen en
perfecto. Lo que antes fuera el arma homicida, una vez escrito
queda del lado de la ley.

Y ¿cuál es el cuerpo del delito? Podríamos decir que la ingenui-
dad o ceguera voluntaria de vivir como si fuesen poderes ignotos,
dioses o demonios, quienes deciden nuestros pasos y nos manejan
a su antojo. Nada de eso, la poeta lo deja bien claro: “...nadie infli-
ge el castigo, nadie,/es la mano de uno la que se alza contra uno”.
Es decir, el hombre es quien, con sus manos, con su trabajo, cons-
truye su propio destino. Sólo el trabajo puede modificar la realidad.

Y nos da una lección magistral con este asunto del título, puesto
que elige un verso producido entre otros versos, un eslabón más de
esa cadena donde “la noche y el día permanecen,/como por arte de
magia, en el mismo renglón”.

Una escritura cuya fuerza proviene de lo que, aún, está por escri-
bir y que convierte a la poeta en un soldado atípicamente feliz: “La
mano que me empuja/no sabe detenerse/más que frente a los pun-
tos y las comas./No sabe hacer de mí una princesa triste”.

Y ni aún la franca contemplación de la realidad, el horror de la
guerra, la cotidiana miseria que caracterizan estos tiempos, consi-
gue desviar su pulso o nublar su mirada. Sabe que atreverse a vivir
en este mundo no es algo natural, sino humano, puesto que para
ello hay que hablar, relacionarse con otros, semejantes pero dife-
rentes.

“Hay otra realidad, me dijo el poeta,/debes respirar tranqui-
la,/después retirar los cadáveres/y comenzar otro poema”. ¿Quién
puede resistirse a semejante pasión?

Leo “Toda revolución tuvo su poeta” y me doy cuenta que éste es

el reto que Alejandra Menassa de Lucia ha decidido aceptar. Vuelve
a mi memoria la foto de contraportada, esa moderada sonrisa, la fir-
meza de su mirada, y me doy cuenta de que la mujer que nos habla
en este libro, ha vivido, y de que su poeta, no bromea.

No hay marcha atrás, y lo sabe: “Siempre es otro lugar/al que se
vuelve.” Por eso, cuando abramos nuevamente La llave de los días,
podremos vivir un tiempo diferente,

“Ahora toca el punto y pasar a otro espacio.”

Carmen Salamanca Gallego
Gerente de la Editorial Grupo Cero y

Coordinadora de Talleres de Poesía
Madrid: 91 758 19 40

* * * * * * * * * *

Tal vez las preguntas que atraviesan a los poetas, a cada poeta,
sean las mismas, aunque la manera de no alcanzar la respuesta sea
diferente.

Tanto el poeta como el poema trabajan en y para la poesía.
Al poema se llega por la poesía y este libro de poesía tiene una

manera de comenzar cuando lo hace por “Las puertas del poema”
diciéndonos tal vez que el poema también es una puerta a la poe-
sía.

Esta poeta comienza éste su tercer libro con una teoría sobre el
poetizar cuando escribe: “Tú siempre serás esa voz” más allá de
cualquier amanecer, más allá de todo poema y de todo poeta, una
voz que me hace voz, que nace cada vez y hace al poema y al poeta.

“Antes del verbo, nada, / y después el adiós” muestran que lo que
ata al humano a la tierra es el desgarramiento de la urgencia del que
se sabe mortal. Ninguna pesadumbre cuando el reto es vivir y vivir
es un trabajo.

Se rebela contra la mansedumbre de los días muertos en vida,
esos que creen tener en sus manos la llave de los días y hace de ese
verso una incertidumbre habitable.

Y no es un desgarramiento divisible sino como escribe en uno de
los poemas: “combinaciones imposibles donde/la noche y el día
permanecen,/como por arte de magia, en el mismo renglón.”

Como estudiante de Medicina y estudiante de Psicoanálisis se
hizo acompañar por su primer libro de poemas, su Primera inquie-
tud, después su segundo libro, Al oído del viento, lo publica como
Licenciada en Medicina y como candidata al Psicoanálisis, hoy este
tercer libro La llave de los días se publica cuando se especializa en
Medicina Interna y como Psicoanalista, después de un libro publi-
cado titulado Psicoanálisis y Medicina, lo cual muestra que es una
trabajadora de estos dos campos de pensamiento.

Y sus versos versan sobre el trabajo, “el ejercicio de la letra” y
“desde los edificios del verso,/muriendo en un nombre de mujer.”

Por eso hombre o mujer, para esta poeta, son hechos de palabras,
y así escribe: “Siempre he sufrido con la cabeza alta./Si alguna vez
dolió, lo hice palabras,/cada vez que gocé, nació un poema.” y sabe
que al semejante se llega por la letra.

La poesía nunca es fácil y mucho menos tranquilizadora, sino
más bien inquietante y es el trabajo de un ser humano que entra en
la densidad de lo indecible y ejerciendo una violencia sobre el len-
guaje lo hace hablar.

Por eso que para esta poeta se trata de atarse para conseguir la
mortalidad y así la vía hacia la libertad: “Me ataste con cadenas a
tu cifra,/a tu letra y yo amé la libertad/de esas cadenas.”

Tres apartados anudándose en su simultaneidad: “Las puertas del
poema”, “El guardián del latido” y “Mis manos en el mundo”,
separan uniendo y unen separando, lo que hace que este libro se
muestre en su incipiente y terminal inocencia, en el sentido que
Heidegger nos dice que la poesía es la más inocente de las tareas.

El primer apartado dice sus últimas palabras con estos versos,
donde matarse o morir están hechos de letra: “Esta página, esta
página/en blanco ha muerto/entre mis manos./Princesa de la
noche,/mi manzana perdida,/habita en sus tinieblas”, y donde se
muestra la imagen de la mujer guardando una relación nueva con la
palabra princesa y con la palabra manzana, introduciendo a la
mujer en nuevas cadenas significantes: princesa de la noche y man-
zana perdida.

En el segundo apartado se muestra otra forma del objeto a de esta
poeta, del objeto que causa su deseo, su forma de ser deseante,
haciéndose pura temporalidad: “Tuve que deslizarme/como contor-
sionista,/para estirar las horas,/para volverme tiempo,”... donde
sexo y fracaso quedan tocados por el pensamiento psicoanalítico:
“He practicado el sexo de repetir tu nombre/y el sexo de la cucha-
ra apenas en los labios, ...” o bien “He fracasado en todo y todo lo
hice bien, ...” y donde su posición en la medicina le hace arriesgar-
se a nuevas cadenas significantes sobre lo humano: “Estoy encade-
nada,/pegada con formol/a estos retales/a los que llamo cuerpo.”, o
bien “He aquí tus ojos/que no fueron nunca/espejos ni
ventanas/donde asomarse al alba.” ... “He aquí tu sangre, desparra-
mada/como un tejido informe./Tu corazón, amapola/esperando
deshojarse al latido.”.

En el tercer nudo de este libro la poeta se sienta en la tierra y deja

que la poesía preste su voz a los sin voz, a los caídos en las guerras
bélicas y también en las guerras cotidianas, a los que no pudieron
alejarse nunca más del mar o bien de la profundidad de las minas,
a los caídos en el sueño de nacer de nuevo en otra patria y a los que
mueren por falta de sueños, y también a los caídos en la tristeza de
la que siempre se vuelve otro y no se quiere volver porque al ser
humano lo que le cuesta es perder un sí mismo.

Como podemos leer, al saber médico se une el saber psicoanalíti-
co, y puede saber que cuando el paciente del Hospital muere a
pesar de la medicina lo que se terminó en él es el deseo. También
sabe que la máquina del lenguaje funciona sin que el sujeto se dé
cuenta, que una mujer se puede cortar las manos para no dar nada
y un hombre mutilarse para que la mujer no goce; que la ideología
de hoy, mañana se puede transformar en la contraria.

Y presta la voz de la poesía a los sin papeles porque de ellos es
este siglo que está llegando, año a año, verso a verso, por eso esta
poeta pide, aunque quisiera que esta realidad del mundo no fuera
así, que al poeta le dejen seguir soñando, seguir haciendo versos,
comenzar otro poema. Y así cae el telón del libro, así habla su
punto final: “Ven sueño, ven/apiádate de mí,/ven y haz caer este
pétalo,/esta partida nuez,/este delirio./Ven y hazme el
amor./¡Bájese ya el telón!/¡Acabe la función/de estar despierto!”.

Gracias Alejandra por este libro que por ser el tercero hace que
sea tu primer libro topológicamente tríplice.

Amelia Díez Cuesta. Psicoanalista
Madrid:  91 402 61 93

* * * * * * * * * *

Estamos frente al tercer poemario de Alejandra Menassa de
Lucia, que en ocasiones anteriores nos entregara Primera inquietud
y luego Al oído del viento. En el primero vimos una poeta joven
aventurándose por los senderos algo intrincados del poema en ple-
nitud, y no fue indispensable hablar de novedades sino de un deci-
dido paso hacia el tiempo sin mensura del lenguaje. Nos alegramos
con la aparición de su segundo libro Al oído del viento, donde la
veíamos avanzar con firmeza hacia su propio centro donde la metá-
fora poética, sin duda la aguardaba.

Y ahora en esta tercera entrega poética de Alejandra no podemos
dejar de observar su madurez, su andar por caminos perdurables y
holgados donde la poesía es una compañera de ruta. Este posicio-
narse se puede leer en la primera parte del libro “Las puertas del
Poema” en que la poeta nos dice de ciertos lugares para el encuen-
tro con la Poesía:

“Y has sido mi madero en los / días atroces y en las madrugadas.
/ No te pedí que surgieras / de entre mis dedos como la noche... /
No te pedí que brotaras, / que nacieras de mí como lo que nace / de
lo imposible, de lo efímero.

O en “El corazón del poema”, donde los versos toman la tersura
del “viento enamorado” en que se inscriben sus versos o la vibra-
ción de un sonido sinfónico en: 

“un deseo como estallar / de violines en la noche”.
En la segunda parte “El guardian del latido” se desnuda la pasión

por un tiempo donde no es posible retornar, más allá del que escri-
be y del que lee, también límite sutil entre creación y locura:

“Naturaleza, di, sé que no puedes / escucharme y por eso te incre-
po. / ¿Es natural acaso ser un resto / sentirse poblada de palabras, /
viajeras de paso hacia otras bocas?

En “Mis manos en el mundo”, cierre del poemario, la búsqueda
de la poeta continúa, recorre los espacios amurallados del cuerpo.
Y el alma, la tristeza, la libertad, el amor. Y admite que la vida y el
mundo continúan con ella y sin ella.

La muerte amiga, la muerte enemiga, las vidas de otros se alejan
y se van cuando escribe:

“intentamos en vano / despertar su deseo”
Luego nos acerca al lugar de la poesía donde la muerte acontece

en un punto del poema “en el silencio muerto, el silencio ejecuta-
do por un ruido, sin nombre sin palabra”. Allí es donde la escrito-
ra realmente resuelve, halla un sendero para proseguir buscando:

“Hay otra realidad, me dijo el poeta, / debes respirar tranquila, /
después retirar los cadáveres / y comenzar otro poema.”

Poesía limpia de un decir claro, sonidos fulgurantes de cataratas
y sirenas afirmando la presencia de toda una voz en plena resonan-
cia.

Agradezco a la autora esta nueva entrega y a la Editorial Grupo
Cero su esfuerzo sostenido en pro de la Poesía.

María Chévez. Psicoanalista
Madrid:  91 541 75 13

N U E S T R O S  L I B R O S ,  N U E S T R O S  

OTROS LIBROS DE ALEJANDRA MENASSA DE LUCIA:
- De Poesía: PRIMERA INQUIETUD y

AL OÍDO DEL VIENTO.
- De Psicoanálisis: PSICOANÁLISIS Y MEDICINA

E d i t o r i a l  G r u p o  C e r o
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PÁJARO

Autora:
Carmen Salamanca
Gallego
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3,60 EUROS; 6 $

COMENTARIOS

El revés del pájaro es el tercer libro de poesía que publica la edi-
torial Grupo Cero de la autora Carmen Salamanca.

Para comenzar la tarea que hoy se me impone, recurro al diccio-
nario y la primera conclusión que saco despierta mi interés. En pri-
mer lugar, busco en sus páginas la palabra revés y encuentro entre
sus posibles significados interesantes caminos para desarrollar la
presentación del libro. Impresionada quizá por la riqueza signifi-
cativa del término revés, busco también la palabra pájaro y
encuentro infinidad de acepciones de esta segunda palabra.

En ambos casos reconozco la polisemia de estos términos, cosa
que cuando ustedes lean el libro van a notar desde la primera pági-
na hasta la última.

Vuelvo al título y me detengo en la palabra revés:
1.- Espalda o parte opuesta de una cosa.
2.- Golpe que se da a otro con la mano vuelta.
Y recuerdo cómo, durante la lectura del libro, se intuye un que-

rer ser esa mancha de tinta que se opone a la determinación de la
especie, que da la espalda a la muerte. También reconozco en los
poemas de este libro la segunda definición seleccionada, siendo la
escritura ese golpe al silencio con la mano impregnada de versos.

“Mortal/en perfecta discrepancia/con arraigos adheridos/e inúti-
les respuestas,/despego mi cuerpo de su carne,/cambio alma por
palabras, y nazco.”

Recurro de nuevo a esa fuente inagotable de saber, el dicciona-
rio, y tomo la primera definición de pájaro. “Cualquier especie de
ave, especialmente si es pequeña”. Y otra vez, aparece el libro
como las alas de ese otro pequeño frente a la escritura.

Pero no me detengo en esta lucha tenaz del hombre y surge ante
mis ojos una verdad: “Hombre astuto y sagaz que suele suscitar
recelos”, o bien, un significado en desuso: “El que sobresale o es
especialista en una materia”. Estos dos últimos senderos de la pala-
bra pájaro, me remiten directamente a la autora del libro, conside-
rando que el trabajo de Carmen Salamanca a favor de la poesía, de
la escritura, es inagotable en su perseverancia por sobrevivir.

Y eso también aparece impreso en estas páginas, muesca que día
a día hace la autora en sus versos, como el preso marca los soles
en la pared de su celda. Así, presa de sí misma porque su vida es
poesía, se desliza entre la abrupta selva de las palabras para llegar
al paraíso que siempre soñó.

“Soñé un punto, y seguido, /en el preciso instante de doblar el
alma.”

Divide el libro en cuatro partes de las cuales llama la atención la
última; Los cumpleaños del poeta. Quizá porque esta última parte
resulta menos extensa, a la vista, que el resto.

Pero no debemos dejarnos engañar por nuestros sentidos, la per-
cepción es del todo ese aparato equívoco que nos acompaña toda
la vida. Los cumpleaños del poeta, sección dedicada a Miguel
Oscar Menassa, carece por completo de poca extensión, si enten-
demos por extensión la capacidad para ocupar una parte del espa-
cio, o bien, la medida del espacio ocupada por un cuerpo.

Cuerpo, espacio son en este caso voluntades de la escritura.
Ligaduras al mundo que nos contiene y nos soporta. Pero Carmen
Salamanca, podríamos decir, se encuentra en una tercera dimen-
sión, donde se confirma que los productos en la realidad son el
sello de autenticidad que nos sitúa frente a nosotros mismos, fren-
te al mundo.

Y, como las palabras no son ingenuas, tengo que reconocer, aun-
que resulte un dato absurdo, que la primera vez que abrí El revés
del pájaro me produjo una calma, un estado de armonía que sólo
después de leerlos se entiende y se alcanza. Libro con calidad, que
hasta en la dimensión de sus versos nos hace pensar en una madu-
rez que rara vez obtenemos cuando emprendemos el viaje de la
lectura poética.

Pero su riqueza, evidente desde la primera palabra hasta la últi-
ma, anida, como buen pájaro cantor, en el léxico, en la sintaxis, en
la puntuación, en la musicalidad, en el ritmo, en el acierto metafó-
rico, en cada poema que vuela como único aunque siempre acom-
pañado de otros, como una bandada de poemas que desde la tierra
se desdibuja en el cielo, como un poderoso misterio naciendo a la
vida.

Gracias a la Editorial Grupo Cero por poner el punto de mira en
poetas como Carmen Salamanca y gracias a ella por hacer posible
este vuelo por el revés de la vida.

Magdalena Salamanca Gallego
Integrante de la Escuela de Poesía Grupo Cero

y candidata al Psicoanálisis
Madrid: 91 758 19 40

* * * * * * * * * *

Esto podría ser el comienzo de una historia: Era un día extraña-
mente soleado de Noviembre, y muchos se habían reunido alrede-
dor de aquella producción que abría sus ojos a la luz desteñida del
único día 13 de este mes de otoño madrileño.

Damos hoy la bienvenida al tercer libro-hijo de la poeta madrile-
ña Carmen Salamanca Gallego, El revés del pájaro. Es un libro
estructurado en cuatro secciones: “El revés del pájaro”, “Vuelo
hacia la luz”, “Como guante” y “Los cumpleaños del poeta”.

Su primer libro, Entre palabras, comienza así:
“Reniego de mi mortal,/humana condición”.
Y sabemos que renegar es negar doblemente, volver a negar,

Carmen se declara, por lo tanto, mortal. Y más tarde, en el libro que
nos ocupa nos lo dice así:

“Mortal,/en perfecta discrepancia/con arraigos adheridos/e inúti-
les respuestas,/despego mi cuerpo de su carne/cambio alma por
palabras/y nazco.”

Este primer poemario está sostenido por un título tan significati-
vo como Entre palabras, significativo a la luz de los aconteci-
mientos que vendrán después. Carmen habita entre palabras, y no
cualquier palabra, sino palabras escritas: ejerce funciones de
Gerente de la Editorial Grupo Cero, Redactora de la revista Las
2001 Noches, coordinadora de talleres de poesía. Y algo que siem-
pre insiste en sus tres poemarios: Integrante de los Talleres de
Poesía Grupo Cero, en los que se ha producido su poeta.

De los talleres que coordina, bajo la idea Grupo Cero de que la
producción de poetas no es diferente de otras producciones, tam-
bién es con trabajo, han surgido: Letras de Fuego y Surcos (1998),
Armas de mujer y Entre las cámalas (2000); Interlunio, Noche
interior, Ecos del silencio (2001); Patria de pájaros y Desde el
umbral (2002), segundo Premio de Poesía ex-aequo de la
Asociación Pablo Menassa de Lucia (2001) y A golpe de lluvia
(2002).

Escribo hoy, sintiéndome especialmente hermanada contigo por
un pacto casi sanguíneo, si la tinta es la sangre del poeta. En 1995
la Editorial Grupo Cero publica el libro Entre palabras, la presen-
tación de la poeta en sociedad, yo mi Primera inquietud. En 1998
Carmen insiste con Noches de piel. Alejandra Al oído del viento. En
el año 2002 Carmen sigue sin dar a torcer su brazo, aquél con el
que se escribe poesía, y el resultado de esa persistencia es el libro
que nos reúne hoy: El revés del pájaro. La escritura es, entre otras
cosas, nuestra manera de conversar.

El revés del pájaro. ¿Acto de disección anatómica o poesía des-
garrada? La poesía de Carmen es casi una matemática, con preci-
sión cuasi quirúrgica, sus versos son como una fórmula, imposible
cambiar un adjetivo sin herir para siempre al poema. Veamos el
poema que da título al libro, la última estrofa nos dice:

“Redoblé la vigilancia sin apuro/Entorné mi piel sobre los días,
transformé mi voz/en el revés del pájaro...”
Un guante se vuelve del revés, un pájaro ¿se vuelve del revés?

Recuerdo la imagen vallejiana en la que un hombre es dado la vuel-
ta mediante un palillo introducido por su boca. Dice: “Por entre mis
propios dientes salgo humeando. La miseria me saca por entre mis
propios dientes, cogido con un palito por el puño de la camisa”.

El otro lado del pájaro. Ya no hay plumas, no hay pico, no hay
vísceras, no hay sangre, hay sólo vuelo, metonimia, hay sólo una
palabra que habla otras palabras, metáfora. Vuelo, volar se repiten
a lo largo del libro como un martilleo inextinguible, da título a una
de las secciones. Volar es abandonar frases anteriores:

“Cuelgo hábitos en el tiempo, vuelo hacia la luz”, “Preposiciones
en alerta máxima,/adverbios de emergencia en retaguardia/tecnolo-
gía punta en adjetivos/y conjunciones copulativas/por si fuera
necesario el amor”.

Y matemática no quiere decir desapasionada, Carmen está ente-
ramente implicada con su oficio de escritora:

“La bestia gime en mi garganta/exige entrega inmediata del
valor/plena sumisión a las consignas.”

O: “No supe calibrar codicia y calculé,/a sabiendas, la sangre
derramada/desmedida pasión arrojada al abismo/entre claves de
íntima conspiración.”

Y como todo poeta, en sus poemas se construye una particular
mirada sobre el mundo:

“Y construían enemigos a medida/en diabólicas conjuras sobre
papel: famélicos esclavos del dolor/con el odio tatuado en los hue-
sos,/desterrados de su propio infierno./Miradas congeladas con la
sorpresa/gritos ahogados en la carne/y el terror invadiendo la
memoria.”

Carmen nos enseña que un adjetivo no es el adorno de un nom-
bre, en este texto hay cerca de 500 adjetivos distintos, ninguno

sobra, trastocan el sentido de la palabra que se les acerca: “abrup-
ta tiranía del sentido”, “agrias combinaciones con mi sexo”, “caigo
en telúrica ascensión”. Todas combinaciones que juegan a otros
juegos que a los del sentido común. Enhorabuena Carmen, y gra-
cias por este libro.

Alejandra Menassa de Lucia. Médico-Psicoanalista
Madrid:   91 758 19 40

* * * * * * * * * *

Ante este tercer libro de Carmen Salamanca se difumina sobre mi
mirada atenta una dirección: hacer escritura, poetizar lo íntimo y
esa vocación incontrolable está entre sus versos.

“Galopando bravías frases construimos/tiempo y universo opues-
tos a lo estricto,/gárgolas de amor volando en desbandada/cielo
abierto para la voz humana.”

Un caballo que galopa puede desbocarse, encabritarse. Así la
poeta se sube sobre el lomo de un animal mítico ebrio de domesti-
cidad, el lenguaje, como si un surtidor de la fuente de la vida se tra-
tara. Así la vemos, algo despeinada en plena fiesta de palabras
multicolores y volátiles.

El poema como un campo de batalla donde exhibir heridas y
grandezas, rescoldos vitales del día a día:

“Y calculé a sabiendas, la sangre derramada,/desmedida pasión
arrojada al abismo/entre claves de íntima conspiración./Mover
pieza fue lo pactado,/incurrir en desacatos múltiples al silencio/y
subir, volar en perfecta desbandada/cuando el enemigo comience a
preguntar.”

En los versos de Carmen viven voces de poetas admirados; Olga
Orozco, Leopoldo de Luis, Miguel Menassa, Neruda, Alberti,
Germán Pardo García, Carilda Oliver, aparecen en sonidos, en for-
mas vacías y hasta en sentencias.

Y la presencia en ella de una convicción señera: la de la atalaya-
da espera de la palabra que la hace destino.

Cuerpo de la lectura que cuaja entre los versos, el poema no es
una meta fácil, no aguarda ni viene, simplemente resucita o resis-
te en un trazo.

Una escritora del Grupo Cero, Carmen Salamanca, no cree en la
inspiración, sino en la producción del encuentro fortuito donde la
palabra vana abandona su destino cloacal para aspirar a volar
como nube o viento. Escritura inspiradora, iniciática, instante de la
creación fugaz, nada efímera, en esta poeta que hace de poesía y
psi-coanálisis su itinerario metódico y vital, verdadero aliento de
la tarea productiva porque hoy en día las musas además de respi-
rar ociosamente, sólo acuden en las reuniones de trabajo.

A veces Carmen se recuesta muellemente entre adjetivos, la len-
gua para ella es entonces una planta florida, cotidiana y vaga en la
que conviven aves exóticas y gorriones de ciudad.

“En los límites del universo,/desmontamos sinuosas estrate-
gias:/límpidas maniobras, alguna sospecha/esquinas deformadas
por el uso/y un desliz, esmeralda de sueños/agitada faz de muertos
infinitos./Hoy la luna disfraza nuestras huellas/diluye en su coraza
páginas como estrellas./Cometa desmedido y voraz/en permanen-
te retorno, imposible.”

La poesía es música, también sueño, plaga de versos que limpian
el aire y contagian el alma...

La energía inspiradora de la escritura Grupo Cero también ha
caído sobre mí, después de esta lectura entonces empapada de ver-
sos, que calan mis huesos en sus resonancias. Escribo:

PARA CARMEN
Inalcanzable atalaya de la espera, hemos sondeado el abismo
y extraído
minerales de fuerza perpetua.
Es este un momento donde sin mirar atrás
marco los bordes de un camino
abrupto y fértil, nada solitario;
piedra con piedra y argamasa
otorga solidez a nuestros pasos.
Dentro del paisaje, gruta y nido,
integrantes de una especie liviana y leve
guardan su cautiverio y sus presas.

Miradas ardientes como rehenes a punto de morir.
Humanidad atiborrada de metralla
estallando por doquier
tras el rastro tenue de mundos olvidados.
Cuerpo de mujer
aguantando de frente
el extravío.

María Chévez. Psicoanalista
Madrid:  91 541 75 13

S  L I B R O S ,  N U E S T R O S  L I B R O S . . .

OTROS LIBROS DE CARMEN SALAMANCA GALLEGO:
De Poesía: ENTRE PALABRAS y

NOCHES DE PIEL.
E d i t o r i a l  G r u p o  C e r o
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OHANN WOLFGANG
VON GOETHE

Alemania, 1749

- La verdad es una antorcha, pero gigantesca; de ahí que todos
intentemos pasar a su lado con los ojos entornados, temiendo inclu-
so quemarnos.

- Por el simple hecho de hablar, cualquiera se cree capacitado
para hablar también sobre el lenguaje.

- El hombre de acción carece siempre de conciencia; sólo la posee
el contemplativo.

- Alguién pidió consejo a Timón sobre la educación de sus hijos.
“Haz que les enseñen”, dijo éste, “aquello que jamás podrán con-
cebir”.

- El odio es un descontento activo, la envidia, uno pasivo; por eso
no debe extrañarnos que la envidia se convierta tan rápidamente en
odio.

- El más necio de todos los errores es la creencia, por parte de
algunos cuerdos cerebros juveniles, de que perderían su originali-
dad si reconocieran la verdad que otros ya han reconocido previa-
mente.

- La belleza nunca podrá lograr una idea clara de sí misma.
- Vivir en la idea significa tratar lo imposible como si fuera posi-

ble. Otro tanto puede decirse del carácter: cuando ambas cosas
coinciden, ocurren acontecimientos, que sumen al mundo en un
asombro del cual tarda milenios en recuperarse.

- A las distintas contrariedades de cada día sólo deberían con-
traponerse grandes hechos histórico-universales.

- En realidad uno sólo sabe cuando sabe poco; con el saber crece
la duda.

- Son sus errores los que hacen realmente entrañable al hombre.
- La materia está a la vista de cualquiera, el contenido lo encuen-

tra sólo quien tiene algo que añadirle, y la forma es un misterio para
la mayoría.

- El error se repite continuamente en los hechos, por eso no hay
que cansarse de repetir la verdad con palabras.

- Así como en Roma había, aparte de los romanos, todo un pueblo
de estatuas, así también, además de este mundo real, hay otro imag-
inario y casi más poderoso en el que vive la mayoría.

- Una crónica la escribirá sólo aquél para quien tenga importan-
cia el presente.

- Toda nuestra habilidad consiste en sacrificar nuestra existencia
para existir.

- Poder hacernos con un buen consejo es ya una forma de domi-
nar la situación nosotros mismos.

- Debemos pagar caro nuestros errores si queremos libe-rarnos de
ellos, y aún así hemos de considerarnos dichosos.

- En cuanto acceden a la libertad, todos los hombres hacen valer
sus defectos: los fuertes, su exageración, los débiles, su indolencia.

- No es de extrañar que todos, más o menos, nos complazcamos
en la medianía, ya que nos deja en completa paz y tranqui-lidad,
dándonos la agradable sensación de frecuentar a nuestros iguales.

- No podemos eludir ninguna contradicción en nosotros mismos;
tenemos que intentar resolverla. Si otros nos contradicen, no debe
importarnos; es asunto suyo.

- Puede ocurrir muy bien que el hombre acabe a veces horri-ble-
mente trillado por acontecimientos públicos o privados; el destino
inclemente tritura sólo la paja, mientras los granos quedan
incólumes y saltan alegremente de un lado para otro en la era, sin
preocuparse por saber si acabarán en el molino o en la sementera.

- La máxima probabilidad de que algo se realice deja siempre
lugar a una duda; de ahí que cuando lo esperado pasa a ser rea-
lidad, resulte siempre sorprendente.

- Nada hay más terrible que una ignorancia activa.
- El anciano pierde uno de los mayores derechos del hombre: deja

de ser juzgado por sus iguales.
- Muy rara vez nos satisfacemos a nosotros mismos; tanto mayor

consuelo es haber satisfecho a otros.
- La ciencia sufre un gran retraso en sus avances debido a que nos

ocupamos de lo que no vale la pena saber y de lo que no puede
saberse.

- La belleza nunca podrá logar una idea clara de sí misma.
- Por mucho que lleguemos a conocerlo, el mundo siempre con-

servará un lado nocturno y otro diurno.

J
EORG CHRISTOPH
LICHTENBERG

Alemania, 1742

- Varias veces he sido censurado por faltas que mi censor no tuvo
el ingenio o la energía de cometer.

- Soy inepto como censor tan sólo por el hecho de que cada letra
manuscrita, excepción hecha de la propia, es para mí como una tra-
ducción a un idioma que no puedo tomar a la ligera, y esto distrae
siempre.

- Siempre he procurado imponerme leyes que sólo entren en vigor
cuando me sea casi imposible violarlas.

- Cuando releo mis viejos cuadernos de reflexiones, a veces doy
con una idea propia que me satisface. Me sorprende que una idea
se pueda volver tan ajena para mí y mi sistema, y me alegro tanto
como si se le hubiera ocurrido a un antepasado.

- La cosa cuyos ojos y orejas no vemos y cuya nariz y cabeza
aparenas vemos, en pocas palabras, nuestro cuerpo.

- Los hombres más sanos, más hermosos y mejor proporcionados
son quienes están de acuerdo con todo. En cuanto se padece un
defecto se tiene una opinión propia.

- Muchos de los más singulares hallazgos poétidos de los hom-
bres se deben al instinto sexual (por ejemplo, los ideales de las
muchachas y sus similares). Es una lástima que las fogosas
muchachas no puedan escribir de los hermosos jóvenes, como bien
podrían hacerlo si les fuera permitido. Así, la belleza masculina aún
no ha sido dibujada por las únicas manos que podrían dibujarla con
verdadero fuego. Probablemente la espiritualidad que los ojos
hechizados ven en un cuerpo sea muy distinta a la muchacha que
ve un cuerpo masculino que en el muchacho que descubre un cuer-
po femenino.

- Eso que ustedes llaman corazón está bastante más abajo del
cuarto botón del chaleco.

- Al pueblo lo arruina la concupiscencia carnal contra el espíritu
y al intelectual la concupiscencia espiritual contra el cuerpo.

- La moderación presupone el placer; la abstinencia, no. Por eso
hay más abstemios que moderados.

- Un rostro no se deja analizar en un instante: necesita una conse-
cuencia.

- Todo hombre también tiene su trasero moral, que no enseña sin
necesidad y mientras puede cubre con los pantalones de la decen-
cia.

- Si la razón, hija del cielo, pudiera opinar de belleza, la única
fealdad sería la enfermedad.

- Cuando uno es joven apenas sabe que está vivo. La idea de salud
sólo se adquiere con la enfermedad. Advertimos que la Tierra nos
atrae por el impacto de la caída. Si el envejecimiento se interrumpe,
ese grado de enfermedad se convierte en una especie de salud y uno
ya no nota que está enfermo. Sin el recuerdo de la salud pasada no
se percibiría el cambio. Por eso creo que los animales sólo enveje-
cen en nuestros ojos. Un erizo que al día de su muerte lleva una
vida de ostra no es más infeliz que la ostra. Pero el hombre, que
vive en tres niveles, el pasado, el presente y el futuro, puede ser
infeliz cuando uno de ellos se arruina. La religión incluso ha intro-
ducido un cuarto: la eternidad.

- Dios creó al hombre según su imagen. Posiblemente esto sig-
nifica: el hombre creó a Dios según la suya.

- Nuestro mundo llegará a ser tan refinado que creer en Dios
resultará tan ridículo como hoy en día creer en fantasmas.

- Por más que en ellas se predique, las iglesias siguen necesitan-
do pararrayos.

- Hay una especie de ventriloquía trascendental con la cual los
hombres pueden aparentar que algo dicho en la Tierra viene del
cielo.

- Es una lástima que beber agua no sea pecado, clama un italiano,
¡qué bien sabría!

- La invención más fácil para el hombre: el paraíso.
- Casi todos los maestros de la fe defienden sus teorías, no porque

estén convencidos de su verdad, sino porque alguna vez lo estu-
vieron.

- Narra el señor Camper que cuando un misionero le habló del
infierno a una comunidad de gloenlandeses, hizo tal descripción de
las llamas amenazantes y se refirió tanto a su calor que todos
emperazon a anhelarlo.

- Amarse a sí mismo al menos tiene una ventaja: no hay muchos
rivales.

- Se movía tan despacio como un minutero entre una multitud de
secunderos.

- En la actualidad se incluye a las mujeres hermosas entre las vir-
tudes de sus maridos.

- El mejor refugio contra las tormentas del destino sigue siendo
una tumba.

GAFORISMOS SOCIOS DE HONOR EUROPA
Fernando Ámez Miña (Madrid) ........................................................... 360 €

Lidia Andino (Madrid)......................................................................... 360 €

José María Blasco (Barcelona)......................................................... 360 €

Stella Cino Núñez (Madrid).............................................................. 360 €

María Chévez (Madrid) ....................................................................... 360 €

Bibiana Degli Esposti (Madrid) ......................................................... 360 €

Claire Deloupy (Madrid) ................................................................... 360 €

Amelia Díez Cuesta (Madrid) ............................................................. 360 €

Paola Duchên (Madrid) ...................................................................... 360 €

Carlos Fernández del Ganso (Madrid)............................................. 360 €

Emilio A. González (Madrid) .............................................................. 360 €

Mónica Gorenberg (Zaragoza)........................................................... 360 €

Jaime Icho Kozak (Madrid).................................................................. 360 €

Miguel Martínez Fondón (Madrid) .................................................... 360 €

Miguel Oscar Menassa (Madrid) ....................................................... 360 €

Alejandra Menassa de Lucia (Madrid) ......................................... 360 €

Concepción Osorio (Madrid).............................................................. 360 €

Pilar Rojas (Madrid) .................................................................... 360 €

Montse Rovira (Ibiza) ......................................................................... 360 €

Carmen Salamanca Gallego (Madrid) ............................................... 360 €

Helena Trujillo (Málaga) ................................................................. 360 €

Norma Cirulli (Ibiza) ......................................................................... 240 €

Fermín Lejarza (Bilbao)..................................................................... 240 €

Paula Malugani (Ibiza) ....................................................................... 240 €

Olga de Lucia (Madrid) ...................................................................... 180 €

Cruz González Cardeñosa (Madrid) ............................................. 120 €

Magdalena Salamanca Gallego (Madrid) ..................................... 90 €

Ana Mª Barletta (Ibiza) ...................................................................... 60 €

Ruy Henríquez (Madrid) ............................................................... 60 €

Pino Lorenzo (Las Palmas) ........................................................... 60 €

Clémence Loonis (Madrid)............................................................ 50 €

Mª Soledad Argüelles (Madrid) ................................................... 42 €

Rosa García Rodríguez (Madrid) .................................................. 30 €

Kepa Ríos Alday (Madrid).............................................................. 30 €

Francisco Ruano (Madrid) ............................................................ 30 €

Eva Méndez Herranz (Madrid) ...................................................... 20 €

Mª Carmen García Mateos (Salamanca) ........................................ 18 €

Pablo J. García Muñoz (Madrid) ................................................... 18 €

Cloe León Deloupy (Madrid) ........................................................ 18 €

Ichka León Deloupy (Madrid)........................................................ 18 €

Sergio Aparicio Erroz (Madrid) ................................................... 12 €

Mónica López Bordón (Madrid) .................................................... 12 €

Fabián Menassa de Lucia (Madrid) ............................................... 12 €

Manuel Menassa de Lucia (Madrid).............................................. 12 €

Javier Romero Nouvilas (Benidorm) ............................................ 10 €

Miguel Fernández Cruz................................................................ 6 €

Mónica Quintana González (Madrid) ........................................... 6 €

Víctor Quintana González (Madrid) ............................................ 6 €

Luis Rodríguez Hernández (Madrid) ............................................ 6 €

Daniel San Martín Duchên (Madrid) ............................................ 6 €
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SOCIOS DE HONOR AMÉRICA
Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires) ............................................ 500 US

Inés Barrio (Buenos Aires)............................................................... 200 US

Mára Bellini (Brasil) ....................................................................... 200 US

Lúcia Bins Ely (Brasil) ...................................................................... 200 US

Norma Menassa (Buenos Aires) ........................................................ 200 US

Roberto Molero (Buenos Aires)....................................................... 200 US

Carmen Sílvia Presotto (Brasil) ...................................................... 200 US

Marcela Villavella (Buenos Aires).................................................. 200 US

Ángela Cascini (Buenos Aires) ......................................................... 100 US

Alejandra Madormo (Buenos Aires) ................................................. 50 US

Lucía Serrano (Buenos Aires) ......................................................... 50 US

Cesira Cignoni (Buenos Aires) ......................................................... 20 US

Rosalba Pelle (Buenos Aires) ......................................................... 20 US

Renato Battistel (Brasil) ................................................................. 10 US

Eleonora D’Alvia (Buenos Aires) ..................................................... 10 US

Norberto Demarco (Buenos Aires)................................................... 10 US

Patricia di Pinto (Buenos Aires) ..................................................... 10 US

Gerson Medeiros (Brasil) ................................................................. 10 US

Jorge Montironi (Buenos Aires)....................................................... 10 US

Cristina Müller Diehl (Brasil) ........................................................ 10 US

Augusto Passolini (Buenos Aires) .................................................. 10 US

Luciano Passolini (Buenos Aires) ................................................... 10 US

Renata Passolini (Buenos Aires) ..................................................... 10 US

Juan Eugenio Rodríguez (Buenos Aires) ......................................... 10 US

Eloísa Tschoepke (Brasil) ................................................................. 10 US

Marisa Wachtel (Buenos Aires) ....................................................... 10 US
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BUENOS AIRES
ESCUELA DE POESÍA

GRUPO CERO
TALLERES DE POESÍA

A B I E RTO S TO D O E L A Ñ O

Arancel: $ 30

Informes: Mansilla, 2686 PB 2 - (C 1425 BPD) Bs. As.

Teléfonos: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

BUENOS AIRES
POESÍA

FACULTAD de MEDICINA

TALLER DE POESÍA
CO O R D I N A D O P O R L A DR A.  IN É S BA R R I O

Viernes a las 14:00 hs.
Aula de Cultura

Fac. de Medicina-UBA: Paraguay 2155

Informes: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)
grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

BUENOS AIRES
POESÍA

FACULTAD de PSICOLOGÍA

TALLER DE POESÍA
CO O R D I N A D O P O R L A LI C.  MA R C E L A VI L L AV E L L A

Martes a las 16:30 hs.

Fac. de Psicología-UBA: Independencia 3065

Informes: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)
grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

ESCUELA DE POESÍA Y  PSICOANÁLIS ISESCUELA DE POESÍA Y  PSICOANÁLIS IS
GRUPO CEROGRUPO CERO

LO INVITA A LA PRESENTACIÓN DE

“LAS 2001 NOCHES“LAS 2001 NOCHES
REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

Dirigida por Miguel Oscar Menassa

MiérMiércoles 11 de diciembrcoles 11 de diciembre de 2002 a las 20:30 hs.e de 2002 a las 20:30 hs.

TE ESPERAMOS
En nuestra sede

Mansilla 2686 PB 2 (C 1425 BPD) Bs. As.
Informes: 4966-1710/1713 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar —  www.grupocero.org

Las 2001 Noches
ES UNA REVISTA Y TAMBIÉN UN CICLO POÉTICO–MUSICAL

Todos los martes a las 20,30 h. en el

BB ARAR CC ELTAELTA
de Buenos Aires (Sarmiento y Rodríguez Peña)

Último martes de cada mes se presenta LAS 2001 NOCHES

Informes: Enciso 1363 - Tigre
Te l  4749 61 27

hptt//ar.geocities.com/la voz de encore

“CLUB“CLUB
DE LOS POETDE LOS POETASAS

DESPIERDESPIERTOS”TOS”

DDDD OOOO MMMM IIII NNNN GGGG OOOO SSSS
AAAA     LLLL AAAA SSSS     1111 9999     HHHH

ENTRADA:  D E 10 A 50 €

Todos los domingos se sorterará con el
número de la entrada un dibujo original

de Miguel Oscar Menassa

Base: 100 euros

c/Duque de Osuna, 4c/Duque de Osuna, 4

Tel.: 91 758 19 40

EEDD II TT OO RR II AA LL GGRRUUPPOO CCEERROO

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Teléfono: 91 758 19 40

LLLL OOSSOOSS MM EE JJ OO RR EE SSMM EE JJ OO RR EE SS MM OO MM EE NN TT OO SSMM OO MM EE NN TT OO SS

DDEEDDEE LLAALLAA CC RR EE AA CC II ÓÓ NNCC RR EE AA CC II ÓÓ NN

De Migue l  Oscar  MenassaDe Migue l  Oscar  Menassa
2200  2200  VVIIDDEEOOSSVVIIDDEEOOSS EENNEENN UUNNUUNN CCDD--RROOMM  CCDD--RROOMM  ÚÚNNIICCOOÚÚNNIICCOO

Vea al pintor realizando su obra

PRECIO:  30 EUROS

AA  LLAA VVEENNTTAA EELL RREECCIITTAALL EENN VVHHSS
En CD-ROM los mejores poetas en la voz

de Migue l  Oscar  Menassa

Federico García Lorca, André Breton, Oliverio
Girondo, Germán Pardo García, Almafuerte, Raúl

González Tuñón, Miguel Oscar Menassa

LA ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
TAMBIÉN TIENE SU COLUMNA

Queridos socios y lectores del Aula de Poesía y
Psicoanálisis, hemos cumplido nuestro cuarto año de exis-
tencia y seguimos adelante, para que los objetivos de la
Asociación nos trabajen.

En estos cuatro años, se organizaron conferencias, jorna-
das de psicoanálisis, homenajes a Sigmund Freud y
Jacques Lacan, recitales de poesía (recordamos todavía la
voz, entre otros, de Leopoldo de Luis, hablándonos de la
generación del 27), charlas-coloquio de medicina y psico-
análisis, colaboramos en diferentes Congresos
Internacionales Grupo Cero, patrocinamos cortometrajes,
campeonatos de mus, presentaciones de libros, creamos el
Premio a la Mujer Trabajadora y, como figura en sus esta-
tutos, dos premios: uno de Poesía y otro de Psicoanálisis,
que ya cumplieron su cuarta convocatoria, cada vez con
mayor calidad en sus candidatos.

Queremos agradecer a los socios que con su esfuerzo
(tiempo y dinero) han hecho posible que la Asociación
pueda difundir la cultura en cualquiera de sus manifesta-
ciones.

En noviembre de 2002, se falló la cuarta convocatoria de
los Premios Pablo Menassa de Lucia, que en su modalidad
de Poesía (batiendo todos los records de la Asociación)
premió seis libros. Seis poemarios de poetas formados en
su totalidad en los diferentes Talleres de Poesía Grupo
Cero. Una cantera inagotable de verdaderos trabajadores
de la palabra, por ser transformados por la función poéti-
ca.

El primer premio recayó en el libro La Muerte en casa
de Alejandra Menassa de Lucia.

Un segundo premio ex-aequo a los poemarios Golpes de
Realidad, de Manuel Menassa de Lucia y Sobre papel
barato, de Jorge Fabián Menassa de Lucia

Y un tercer premio ex-aequo a los libros Claveles espa-
ñoles de Inés Barrio, Cortina de humo, de Cruz González
Cardeñosa y Estallidos del deseo, de Magdalena
Salamanca Gallego.

Con estos seis libros, que serán publicados próximamen-
te, la Asociación alcanza la cifra de 16 libros publicados
en los primeros cuatro años de funcionamiento.

Felicitaciones desde aquí a los laureados y animamos a
los socios para que comiencen a elaborar sus libros para la
próxima convocatoria, que será la quinta, tanto en Poesía
como en Psicoanálisis.

Queremos agradecer a la Revista de Poesía, Aforismos y
Frescores, LAS 2001 NOCHES por hacerse eco y publi-
car un adelanto de los libros premiados.

Hemos confeccionado una página WEB, que pueden
visitar, donde aparecen los estatutos de la Asociación, his-
toria del Aula, los diferentes premios, reportajes gráficos,
biblioteca, listado de socios, actividades a realizar y otros
datos de interés, entre ellos el modo de asociarse para
todos aquellos que lo deseen.

www.aulapablomenassa.com.

Les deseamos una feliz Navidad y un próspero año
nuevo, para todos.

Soy lo que vuela.
Encadenadme y seré lo encadenado que vuela.

Matadme y seré lo encadenado, muerto, que vuela.

ESTE ESPACIO PERTENECE A LA

ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
AULA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

ASÓCIATE

D E S D ED E S D E

6 EUROS AL MES6 EUROS AL MES

91 758 19 40
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GRUPO CEROGRUPO CERO
CELEBRA ESTA NAVIDAD
““““PPPPOOOORRRR    BBBBUUUULLLLEEEERRRRÍÍÍÍAAAASSSS””””

GRUPO CERO
c/Duque de Osuna, 4

28015 Madrid
www.grupocero.org

grupocero@grupocero.org

Teléfono:

91 758 19 40

Cierre,  4  de Febrero de 2003

INAUGURACIÓN
DE LA MUESTRA

MMARARTESTES

33 DEDE DDICIEMBREICIEMBRE

DEDE 20022002

a las  20 horas

NNOO  DDEEBBEEMMOOSS

CCAALLMMAARR

EELL  HHAAMMBBRREE

NNUUNNCCAA

S E M I N A R I O  D E  P O S T G R A D OS E M I N A R I O  D E  P O S T G R A D O
3 CICLOS

3 SÁBADOS AL MES

DE 10 A 13 H

MEDICINAMEDICINA
PSICOSOMÁTICAPSICOSOMÁTICA

Director: Miguel Oscar Menassa;

Coordinadora: Amelia Díez Cuesta;

Docentes: Alejandra Menassa de Lucia y

Pilar Rojas Martínez

Primera
muestra
de los integrantes
del Taller de
Pintura Grupo Cero

www.indiogris.com

Revista semanal
e n  I N T E R N E T

No sabemos hablar
pero lo hacemos en varios idiomas:

CASTELLANO, FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN,
PORTUGUÉS, ITALIANO, CATALÁN

¡¡TODOS LOS JUEVES!!¡¡TODOS LOS JUEVES!!

C O N T E N I D OC O N T E N I D O ::
– PROGRAMA DE LOS SEMINARIOS:

Sigmund Freud,  Jacques Lacan,
Pensamiento Contemporáneo
Master  en Cl ín ica Psicoanal í t ica

– DEPARTAMENTO DE ATENCIÓN CLÍNICA
– CONFERENCIA SEMANAL

E N L A C E SE N L A C E S ::
www.aulapablomenassa.com

www.momgal lery.com
www.editor ia lgrupocero.com

www.las2001noches.com
www.extensionuniversi tar ia .com

www.indiogr is .com
www.miguelmenassa.com
www.pintandoencasa.com
www.lainterpretacion.com
www.poesiagrupocero.com

www.grupocerobuenosaires.com

www.grupocero.orgwww.grupocero.org


