

CÉSAR VALLEJO
Perú, 1892

LOS NUEVE MONSTRUOS

I, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condición del martirio, carnívora, voraz,
es el dolor dos veces
y la función de la yerba purísima, el dolor
dos veces
y el bien de ser, dolernos doblemente.

¡Jamás, hombres humanos,
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!
¡Jamás tanto cariño doloroso,
jamás tan cerca arremetió lo lejos,
jamás el fuego nunca
jugó mejor su rol de frío muerto!
¡Jamás, señor ministro de salud, fue la salud
más mortal
y la migraña extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,
el corazón, en su cajón, dolor,
la lagartija, en su cajón, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos
y es una inundación con propios líquidos,
con propio barro y propia nube sólida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da función
en que el humor acuoso es vertical
al pavimento,
el ojo es visto y esta oreja oída,
y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas
a la hora del trigo, y nueve sonos hembras
a la hora del llanto, y nueve cánticos
a la hora del hambre y nueve truenos
y nueve látigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrás, de perfil,
y nos aloca en los cinemas,
nos clava en los gramófonos,
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;
y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas
del dolor, hay algunos
que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los más).
Y también de resultas
del sufrimiento, estoy triste
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,
de ver el pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,
llorando, a la cebolla,
al cereal, en general, harina,
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,
tan pálida a la nieve, al sol tan ardido!
¡Cómo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y
ya no puedo con tanto cajón,
tanto minuto, tanta
lagartija y tanta
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed!
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?
¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchísimo que hacer.

OTRO POCO DE CALMA, CAMARADA...

Otro poco de calma, camarada;
un mucho inmenso, septentrional, completo,
feroz, de calma chica,
al servicio menor de cada triunfo
y en la audaz servidumbre del fracaso.

Embriaguez te sobra, y no hay
tanta locura en la razón, como este
tu raciocinio muscular, y no hay
más racional error que tu experiencia.

Pero, hablándolo más claro
y pensándolo en oro, eres de acero,
a condición que no seas
tonto y rehúses
entusiasmarte por la muerte tanto
y por la vida, con tu sola tumba.

Necesario es que sepas
contener tu volumen sin correr, sin afligirte,
tu realidad molecular entera
y más allá, la marcha de tus vivas
y más acá, tus mueras legendarios.

¡Eres de acero, como dicen,
con tal que no tiembles y no vayas
a reventar, compadre
de mi cálculo, enfático ahijado
de mis sales luminosas!

Anda, no más; resuelve,
considera tu crisis, suma, sigue,
tájala, bájala, ájala;
el destino, las energías íntimas, los catorce
versículos del pan: ¡cuántos diplomas
y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!
¡Cuánto detalle en síntesis, contigo!
¡Cuánta presión idéntica, a tus pies!
¡Cuánto rigor y cuánto patrocinio!

Es idiota
ese método de padecimiento,
esa luz modulada y virulenta,
si con sólo la calma haces señales
serias, características, fatales.

Vamos a ver, hombre;
cuéntame lo que me pasa,
que yo, aunque grite, estoy siempre a tus órdenes.



GRUPO CERO
GETAFE

Departamento de Clínica
Tel. 91 682 18 95
Prevía petición de hora

HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS...

Hoy me gusta la vida mucho menos,
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.

Hoy me palpo el mentón en retirada
y en estos momentáneos pantalones yo me digo:
¡Tanta vida y jamás!
¡Tantos años y siempre mis semanas!...
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirón que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castaños frondosos de París
y diciendo:
Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
¡Tanta vida y jamás me falla la tonada!
¡Tantos años y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado
y está bien y está mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
¡tanta vida y jamás! ¡Y tantos años,
y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

PIENSAN LOS VIEJOS ASNOS

Ahora vestiríame
de músico por verle,
chocaría con su alma, sobándole el destino con mi mano,
le dejaría tranquilo, ya que es un alma a pausas,
en fin, le dejaría
posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

Podría hoy dilatarse en este frío,
podría toser; le vi bostezar, duplicándose en mi oído
su aciago movimiento muscular.
Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva
y, ¿por qué no? a su boldo ejecutante,
aquel horrible filamento lujoso;
a su bastón con puño de plata con perrito,
y a los niños
que él dijo eran sus fúnebres cuñados.

Por eso vestiríame hoy de músico,
chocaría con su alma que quedose mirando a mi materia...

¡Mas ya nunca veréle afeitándose al pie de su mañana;
ya nunca, ya jamás, ya para qué!

¡Hay que ver! ¡qué cosa cosa!
¡qué jamás de jamases su jamás!

POR NAVIDAD

CHARLES BAUDELAIRE

Francia, 1821

EL HEAUTONTIMORUMENOS

Te golpearé sin cólera
y sin odio, como un carnicero,
como Moisés la roca,
y haré de tu párpado,

para saciar mi Sáhara,
brotar las aguas del sufrimiento.
Mi deseo hinchado de esperanza
en tus llantos salados nadará

como un navío que se hace a la mar,
y en mi corazón que embriagarán
tus queridos sollozos retumbarán
como un tambor que redobla.

¿No soy acaso un falso acorde
en la divina sinfonía,
gracias a la voraz ironía
que me zarandea y que me muerde?

¡Ella está en mi voz, el griterío!
¡Es toda mi sangre, este veneno negro!
¡Soy el siniestro espejo
donde la furia se contempla!

¡Soy la herida y el cuchillo!
¡Soy la bofetada y la mejilla!
¡Soy los miembros y la rueda,
y la víctima y el verdugo!

Soy de mi corazón el vampiro,
uno de esos grandes abandonados
a la risa eterna condenados,
y que ya no pueden sonreír.

EL MUERTO JUBILOSO

En una tierra rica y llena de caracoles
quiero cavar yo mismo una fosa profunda,
donde pueda a placer tender mis viejos huesos
y dormir en el olvido como un tiburón en la onda.

Odio los testamentos y odio las tumbas;
antes que implorar una lágrima del mundo,
preferiría vivo, invitar a los cuervos
a sangrar todos los trozos de mi esqueleto inmundado.

¡Oh gusanos! negros compañeros sin oreja y sin ojos,
ved venir a vosotros un muerto libre y jubiloso;
filósofos disolutos, hijos de la podredumbre,

a través de mi ruina id, pues, sin remordimiento,
y decidme si hay todavía alguna tortura
para este viejo cuerpo sin alma y muerto entre los muertos.

REGALE POESÍA



EL APARECIDO

Como los ángeles de ojo fiero
regresaré a tu alcoba
y hacia ti me deslizaré sin ruido
con las sombras de la noche;

y te daré, morena mía,
besos fríos como la luna
y caricias de serpiente
alrededor de una fosa rastrera.

Cuando venga la mañana lívida,
encontrarás mi lugar vacío,
y por la tarde hará frío.

Como otros por la ternura,
en tu vida y en tu juventud,
yo, quiero reinar por el espanto.

EL RELOJ

¡Reloj! dios siniestro, espantoso, impasible,
cuyo dedo nos amenaza y nos dice: "¡Acuérdate!
Los vibrantes dolores en tu corazón lleno de espanto
se plantarán pronto como en un blanco;

El placer vaporoso huirá hacia el horizonte
igual que una sílfide al fondo de una ranura;
cada instante te devora un fragmento de delicia
a cada hombre otorgada para toda su estación.

Tres mil seiscientas veces por hora, el segundo
murmura: ¡Acuérdate! -Rápido con su voz
de insecto, mientras dice: ¡Yo soy el antes,
y he chupado tu vida con mi trompa inmundada!

¡Recuerda! ¡Acuérdate! prodiga ¡Esto memor!
(Mi gáznate de metal habla todas las lenguas.)
¡Los minutos, mortal retozón, son gangas
que no se deben abandonar sin extraer el oro!

¡Acuérdate que el Tiempo es un jugador ávido
que gana sin trampa, en todo lance! ¡Es la ley!
El día disminuye; la noche aumenta; ¡Acuérdate!
El abismo tiene siempre sed; la clepsidra se vacía.

Tan pronto sonará la hora en que el divino Azar,
en la cual la Augusta Virtud, tu esposa todavía virgen,
en la cual el Arrepentimiento mismo (¡oh, el último refugio!)
en la cual todo te dirá: ¡Muere, viejo cobarde; es demasiado
[tarde!

GRUPO CERO

ALCALÁ DE HENARES

Departamento de Clínica

Tel. 91 883 02 13

Previa petición de hora

EL VINO DE LOS TRAPEROS

A menudo, a la claridad roja de una farola
en la que el viento azota la llama y atormenta el cristal,
en el corazón de un viejo arrabal, laberinto fangoso
donde la humanidad hierve en fermentos tormentosos,

se ve un traperero que viene, meneando la cabeza,
chocando y dándose contra los muros como un poeta,
y, sin tener cuidado de los polizontes, esos sujetos,
explaya todo su corazón en gloriosos proyectos.

Presta juramentos, dicta leyes sublimes,
abate los maleantes, levanta las víctimas,
y bajo el firmamento como un dosel suspendido
se embriaga de los esplendores de su propia virtud.

Sí, estas gentes hostigadas de penas domésticas,
molidas por el trabajo y atormentadas por la edad,
reventadas y dobladas bajo un montón de restos,
vómitos confusos del enorme París,

regresan, perfumadas de un olor de toneles,
seguidas de compañeros, blanqueados en las batallas,
cuyo mostacho cuelga como las viejas banderas.
¡Los estandartes, las flores y los arcos triunfales

se yerguen ante ellos, solemne magia!
¡Y en la aturdidora y luminosa orgía
de clarines, de sol, de gritos y de tambores,
llevan la gloria al pueblo ebrio de amor.

Es así como a través de la humanidad frívola
el vino hace rodar oro, deslumbrante Pactolo;
en la garganta del hombre canta sus proezas
y reina por sus dádivas igual que los verdaderos reyes.

Para ahogar el rencor y mecer la indolencia
de todos esos viejos malditos que mueren en silencio,
Dios, tocado de remordimientos, hizo el sueño;
el Hombre le añadió el Vino, hijo sagrado del Sol.



LOS CIEGOS

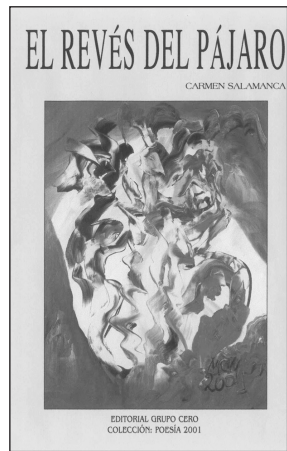
¡Contéplalos, alma mía; son verdaderamente horriblos!
Semejantes a los maniqués; vagamente ridículos;
terribles, singulares como los sonámbulos;
lanzando no se sabe dónde sus globos tenebrosos.

Sus ojos, de donde la divina chispa se ha ido,
como si miraran a lo lejos, permanecen levantados
al cielo; nadie les ve jamás hacia los suelos
inclinarse soñadoramente su pesada cabeza.

Atraviesan así el negro ilimitado,
este hermano del silencio eterno. ¡Oh, ciudad,
mientras que a nuestro alrededor cantas, ríes y bramas,

enamorada de placer hasta la atrocidad!
Mira, yo me arrastro también, pero, más que ellos embrutecido,
digo: ¿Qué buscan en el cielo todos esos ciegos?

LIBROS, NUESTROS LIBROS...



EL REVÉS DEL PÁJARO

Autora:
Carmen Salamanca Gallego

64 PÁGS.
3,60 EUROS; 6 \$

COMENTARIOS

El revés del pájaro es el tercer libro de poesía que publica la editorial Grupo Cero de la autora Carmen Salamanca.

Para comenzar la tarea que hoy se me impone, recurro al diccionario y la primera conclusión que saco despierta mi interés. En primer lugar, busco en sus páginas la palabra revés y encuentro entre sus posibles significados interesantes caminos para desarrollar la presentación del libro. Impresionada quizá por la riqueza significativa del término revés, busco también la palabra pájaro y encuentro infinidad de acepciones de esta segunda palabra.

En ambos casos reconozco la polisemia de estos términos, cosa que cuando ustedes lean el libro van a notar desde la primera página hasta la última.

Vuelvo al título y me detengo en la palabra revés:

- 1.- Espalda o parte opuesta de una cosa.
- 2.- Golpe que se da a otro con la mano vuelta.

Y recuerdo cómo, durante la lectura del libro, se intuye un querer ser esa mancha de tinta que se opone a la determinación de la especie, que da la espalda a la muerte. También reconozco en los poemas de este libro la segunda definición seleccionada, siendo la escritura ese golpe al silencio con la mano impregnada de versos.

“Mortal/en perfecta discrepancia/con arraigos adheridos/e inútiles respuestas./despego mi cuerpo de su carne./cambio alma por palabras, y nazco.”

Recurro de nuevo a esa fuente inagotable de saber, el diccionario, y tomo la primera definición de pájaro. “Cualquier especie de ave, especialmente si es pequeña”. Y otra vez, aparece el libro como las alas de ese otro pequeño frente a la escritura.

Pero no me detengo en esta lucha tenaz del hombre y surge ante mis ojos una verdad: “Hombre astuto y sagaz que suele suscitar recelos”, o bien, un significado en desuso: “El que sobresale o es especialista en una materia”. Estos dos últimos senderos de la palabra pájaro, me remiten directamente a la autora del libro, considerando que el trabajo de Carmen Salamanca a favor de la poesía, de la escritura, es inagotable en su perseverancia por sobrevivir.

Y eso también aparece impreso en estas páginas, muesca que día a día hace la autora en sus versos, como el preso marca los soles en la pared de su celda. Así, presa de sí misma porque su vida es poesía, se desliza entre la abrupta selva de las palabras para llegar al paraíso que siempre soñó.

“Soñé un punto, y seguido, /en el preciso instante de doblar el alma.”

Divide el libro en cuatro partes de las cuales llama la atención la última; *Los cumpleaños del poeta*. Quizá porque esta última parte resulta menos extensa, a la vista, que el resto.

Pero no debemos dejarnos engañar por nuestros sentidos, la percepción es del todo ese aparato equívoco que nos acompaña toda la vida. *Los cumpleaños del poeta*, sección dedicada a Miguel Oscar Menassa, carece por completo de poca extensión, si entendemos por extensión la capacidad para ocupar una parte del espacio, o bien, la medida del espacio ocupada por un cuerpo.

Cuerpo, espacio son en este caso voluntades de la escritura. Ligaduras al mundo que nos contiene y nos soporta. Pero Carmen Salamanca, podríamos decir, se encuentra en una tercera dimensión, donde se confirma que los productos en la realidad son el sello de autenticidad que nos sitúa frente a nosotros mismos, frente al mundo.

Y, como las palabras no son ingenuas, tengo que reconocer, aunque resulte un dato absurdo, que la primera vez que abrí *El revés del pájaro* me produjo una calma, un estado de armonía que sólo después de leerlos se entiende y se alcanza. Libro con calidad, que hasta en la dimensión de sus versos nos hace pensar en una madurez que rara vez obtenemos cuando emprendemos el viaje de la lectura poética.

Pero su riqueza, evidente desde la primera palabra hasta la última, anida, como buen pájaro cantor, en el léxico, en la sintaxis, en la puntuación, en la musicalidad, en el ritmo, en el acierto metafórico, en cada poema que vuela como único aunque siempre acompañado de otros, como una bandada de poemas que desde la tierra se desdibuja en el cielo, como un poderoso misterio naciendo a la vida.

Gracias a la Editorial Grupo Cero por poner el punto de mira en poetas como Carmen Salamanca y gracias a ella por hacer posible este vuelo por el revés de la vida.

Magdalena Salamanca Gallego
Integrante de la Escuela de Poesía Grupo Cero
y candidata al Psicoanálisis
Madrid: 91 758 19 40

Esto podría ser el comienzo de una historia: Era un día extrañamente soleado de Noviembre, y muchos se habían reunido alrededor de aquella producción que abrió sus ojos a la luz desteñida del único día 13 de este mes de otoño madrileño.

Damos hoy la bienvenida al tercer libro-hijo de la poeta madrileña Carmen Salamanca Gallego, *El revés del pájaro*. Es un libro estructurado en cuatro secciones: “El revés del pájaro”, “Vuelo hacia la luz”, “Como guante” y “Los cumpleaños del poeta”.

Su primer libro, *Entre palabras*, comienza así:

“Reniego de mi mortal./humana condición”.

Y sabemos que renegar es negar doblemente, volver a negar, Carmen se declara, por lo tanto, mortal. Y más tarde, en el libro que nos ocupa nos lo dice así:

“Mortal./en perfecta discrepancia/con arraigos adheridos/e inútiles respuestas./despego mi cuerpo de su carne/cambio alma por palabras/y nazco.”

Este primer poemario está sostenido por un título tan significativo como *Entre palabras*, significativo a la luz de los acontecimientos que vendrán después. Carmen habita entre palabras, y no cualquier palabra, sino palabras escritas: ejerce funciones de Gerente de la Editorial Grupo Cero, Redactora de la revista *Las 2001 Noches*, coordinadora de talleres de poesía. Y algo que siempre insiste en sus tres poemarios: Integrante de los Talleres de Poesía Grupo Cero, en los que se ha producido su poeta.

De los talleres que coordina, bajo la idea Grupo Cero de que la producción de poetas no es diferente de otras producciones, también es con trabajo, han surgido: *Letras de Fuego y Surcos* (1998), *Armas de mujer y Entre las cámalas* (2000); *Interlunio, Noche interior, Ecos del silencio* (2001); *Patria de pájaros y Desde el umbral* (2002), segundo Premio de Poesía ex-aequo de la Asociación Pablo Menassa de Lucia (2001) y *A golpe de lluvia* (2002).

Escribo hoy, sintiéndome especialmente hermanada contigo por un pacto casi sanguíneo, si la tinta es la sangre del poeta. En 1995 la Editorial Grupo Cero publica el libro *Entre palabras*, la presentación de la poeta en sociedad, yo mi *Primera inquietud*. En 1998 Carmen insiste con *Noches de piel*. Alejandra *Al oído del viento*. En el año 2002 Carmen sigue sin dar a torcer su brazo, aquél con el que se escribe poesía, y el resultado de esa persistencia es el libro que nos reúne hoy: *El revés del pájaro*. La escritura es, entre otras cosas, nuestra manera de conversar.

El revés del pájaro. ¿Acto de disección anatómica o poesía desgarrada? La poesía de Carmen es casi una matemática, con precisión cuasi quirúrgica, sus versos son como una fórmula, imposible cambiar un adjetivo sin herir para siempre al poema. Veamos el poema que da título al libro, la última estrofa nos dice:

“Redoblé la vigilancia sin apuro/Entorné mi piel sobre los días, transformé mi voz/en el revés del pájaro...”

Un guante se vuelve del revés, un pájaro ¿se vuelve del revés? Recuerdo la imagen vallejjiana en la que un hombre es dado la vuelta mediante un palillo introducido por su boca. Dice: “Por entre mis propios dientes salgo humeando. La miseria me saca por entre mis propios dientes, cogido con un palito por el puño de la camisa”.

El otro lado del pájaro. Ya no hay plumas, no hay pico, no hay vísceras, no hay sangre, hay sólo vuelo, metonimia, hay sólo una palabra que habla otras palabras, metáfora. Vuelo, volar se repiten a lo largo del libro como un martilleo inextinguible, da título a una de las secciones. Volar es abandonar frases anteriores:

“Cuelgo hábitos en el tiempo, vuelo hacia la luz”, “Preposiciones en alerta máxima./adverbios de emergencia en retaguardia/tecnología punta en adjetivos/y conjunciones copulativas/por si fuera necesario el amor”.

Y matemática no quiere decir desapasionada, Carmen está enteramente implicada con su oficio de escritora:

“La bestia gime en mi garganta/exige entrega inmediata del valor/plena sumisión a las consignas.”

O: “No supe calibrar codicia y calculé./a sabiendas, la sangre derramada/desmedida pasión arrojada al abismo/entre claves de íntima conspiración.”

Y como todo poeta, en sus poemas se construye una particular mirada sobre el mundo:

“Y construían enemigos a medida/en diabólicas conjuras sobre papel: famélicos esclavos del dolor/con el odio tatuado en los huesos./desterrados de su propio infierno./Miradas congeladas con la sorpresa/gritos ahogados en la carne/y el terror invadiendo la memoria.”

Carmen nos enseña que un adjetivo no es el adorno de un nombre, en este texto hay cerca de 500 adjetivos distintos, ninguno

sobra, trastocan el sentido de la palabra que se les acerca: “abrupta tiranía del sentido”, “agrias combinaciones con mi sexo”, “caigo en telúrica ascensión”. Todas combinaciones que juegan a otros juegos que a los del sentido común. Enhorabuena Carmen, y gracias por este libro.

Alejandra Menassa de Lucia. Médico-Psicoanalista
Madrid: 91 758 19 40

Ante este tercer libro de Carmen Salamanca se difumina sobre mi mirada atenta una dirección: hacer escritura, poetizar lo íntimo y esa vocación incontrolable está entre sus versos.

“Galopando bravías frases construimos/tiempo y universo opuestos a lo estricto./gárgolas de amor volando en desbandada/cielo abierto para la voz humana.”

Un caballo que galopa puede desbocarse, encabritarse. Así la poeta se sube sobre el lomo de un animal mítico ebrio de domesticidad, el lenguaje, como si un surtidor de la fuente de la vida se tratara. Así la vemos, algo despeinada en plena fiesta de palabras multicolores y volátiles.

El poema como un campo de batalla donde exhibir heridas y grandezas, rescoldos vitales del día a día:

“Y calculé a sabiendas, la sangre derramada/desmedida pasión arrojada al abismo/entre claves de íntima conspiración./Mover pieza fue lo pactado./incurrir en desacatos múltiples al silencio/y subir, volar en perfecta desbandada/cuando el enemigo comience a preguntar.”

En los versos de Carmen viven voces de poetas admirados; Olga Orozco, Leopoldo de Luis, Miguel Menassa, Neruda, Alberti, Germán Pardo García, Carilda Oliver, aparecen en sonidos, en formas vacías y hasta en sentencias.

Y la presencia en ella de una convicción señera: la de la atalaya espera de la palabra que la hace destino.

Cuerpo de la lectura que cuaja entre los versos, el poema no es una meta fácil, no aguarda ni viene, simplemente resucita o resiste en un trazo.

Una escritora del Grupo Cero, Carmen Salamanca, no cree en la inspiración, sino en la producción del encuentro fortuito donde la palabra vana abandona su destino cloacal para aspirar a volar como nube o viento. Escritura inspiradora, iniciática, instante de la creación fugaz, nada efímera, en esta poeta que hace de poesía y psicoanálisis su itinerario metódico y vital, verdadero aliento de la tarea productiva porque hoy en día las musas además de respirar ociosamente, sólo acuden en las reuniones de trabajo.

A veces Carmen se recuesta muellemente entre adjetivos, la lengua para ella es entonces una planta florida, cotidiana y vaga en la que conviven aves exóticas y gorriones de ciudad.

“En los límites del universo/desmontamos sinuosas estrategias./límpidas maniobras, alguna sospecha/esquinas deformadas por el uso/y un desliz, esmeralda de sueños/agitada faz de muertos infinitos./Hoy la luna disfraza nuestras huellas/diluye en su coraza páginas como estrellas./Cometa desmedido y voraz/en permanente retorno, imposible.”

La poesía es música, también sueño, plaga de versos que limpian el aire y contagian el alma...

La energía inspiradora de la escritura Grupo Cero también ha caído sobre mí, después de esta lectura entonces empapada de versos, que calan mis huesos en sus resonancias. Escribo:

PARA CARMEN

Inalcanzable atalaya de la espera, hemos sondeado el abismo y extraído
minerales de fuerza perpetua.
Es este un momento donde sin mirar atrás
marco los bordes de un camino
abrupto y fértil, nada solitario;
piedra con piedra y argamasa
otorga solidez a nuestros pasos.
Dentro del paisaje, gruta y nido,
integrantes de una especie liviana y leve
guardan su cautiverio y sus presas.

Miradas ardientes como rehenes a punto de morir.

Humanidad atiborrada de metralla
estallando por doquier
tras el rastro tenue de mundos olvidados.

Cuerpo de mujer
aguantando de frente
el extravío.

María Chévez. Psicoanalista
Madrid: 91 541 75 13

OTROS LIBROS DE CARMEN SALAMANCA GALLEGU:
De Poesía: *ENTRE PALABRAS* y
NOCHES DE PIEL.
Editorial Grupo Cero

AFORISMOS

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

Alemania, 1749

- La verdad es una antorcha, pero gigantesca; de ahí que todos intentemos pasar a su lado con los ojos entornados, temiendo incluso quemarnos.
- Por el simple hecho de hablar, cualquiera se cree capacitado para hablar también sobre el lenguaje.
- El hombre de acción carece siempre de conciencia; sólo la posee el contemplativo.
- Alguién pidió consejo a Timón sobre la educación de sus hijos. "Haz que les enseñen", dijo éste, "aquello que jamás podrán concebir".
- El odio es un descontento activo, la envidia, uno pasivo; por eso no debe extrañarnos que la envidia se convierta tan rápidamente en odio.
- El más necio de todos los errores es la creencia, por parte de algunos cuerdos cerebros juveniles, de que perderían su originalidad si reconocieran la verdad que otros ya han reconocido previamente.
- La belleza nunca podrá lograr una idea clara de sí misma.
- Vivir en la idea significa tratar lo imposible como si fuera posible. Otro tanto puede decirse del carácter: cuando ambas cosas coinciden, ocurren acontecimientos, que sumen al mundo en un asombro del cual tarda milenios en recuperarse.
- A las distintas contrariedades de cada día sólo deberían contraponerse grandes hechos histórico-universales.
- En realidad uno sólo sabe cuando sabe poco; con el saber crece la duda.
- Son sus errores los que hacen realmente entrañable al hombre.
- La materia está a la vista de cualquiera, el contenido lo encuentra sólo quien tiene algo que añadirle, y la forma es un misterio para la mayoría.
- El error se repite continuamente en los hechos, por eso no hay que cansarse de repetir la verdad con palabras.
- Así como en Roma había, aparte de los romanos, todo un pueblo de estatuas, así también, además de este mundo real, hay otro imaginario y casi más poderoso en el que vive la mayoría.
- Una crónica la escribirá sólo aquél para quien tenga importancia el presente.
- Toda nuestra habilidad consiste en sacrificar nuestra existencia para existir.
- Poder hacernos con un buen consejo es ya una forma de dominar la situación nosotros mismos.
- Debemos pagar caro nuestros errores si queremos liberarnos de ellos, y aún así hemos de considerarnos dichosos.
- En cuanto acceden a la libertad, todos los hombres hacen valer sus defectos: los fuertes, su exageración, los débiles, su indolencia.
- No es de extrañar que todos, más o menos, nos complazcamos en la medianía, ya que nos deja en completa paz y tranquilidad, dándonos la agradable sensación de frecuentar a nuestros iguales.
- No podemos eludir ninguna contradicción en nosotros mismos; tenemos que intentar resolverla. Si otros nos contradicen, no debe importarnos; es asunto suyo.
- Puede ocurrir muy bien que el hombre acabe a veces horribilmente trillado por acontecimientos públicos o privados; el destino inclemente tritura sólo la paja, mientras los granos quedan incólumes y saltan alegremente de un lado para otro en la era, sin preocuparse por saber si acabarán en el molino o en la sementera.
- La máxima probabilidad de que algo se realice deja siempre lugar a una duda; de ahí que cuando lo esperado pasa a ser realidad, resulte siempre sorprendente.
- Nada hay más terrible que una ignorancia activa.
- El anciano pierde uno de los mayores derechos del hombre: deja de ser juzgado por sus iguales.
- Muy rara vez nos satisfacemos a nosotros mismos; tanto mayor consuelo es haber satisfecho a otros.
- La ciencia va un gran retraso en sus avances debido a que nos ocupamos de lo que no vale la pena saber y de lo que no puede saberse.
- La belleza nunca podrá lograr una idea clara de sí misma.
- Por mucho que lleguemos a conocerlo, el mundo siempre conservará un lado nocturno y otro diurno.

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG

Alemania, 1742

- Varias veces he sido censurado por faltas que mi censor no tuvo el ingenio o la energía de cometer.
- Soy inepto como censor tan sólo por el hecho de que cada letra manuscrita, excepción hecha de la propia, es para mí como una traducción a un idioma que no puedo tomar a la ligera, y esto distrae siempre.
- Siempre he procurado imponerme leyes que sólo entren en vigor cuando me sea casi imposible violarlas.
- Cuando releo mis viejos cuadernos de reflexiones, a veces doy con una idea propia que me satisface. Me sorprende que una idea se pueda volver tan ajena para mí y mi sistema, y me alegro tanto como si se le hubiera ocurrido a un antepasado.
- La cosa cuyos ojos y orejas no vemos y cuya nariz y cabeza apenas vemos, en pocas palabras, nuestro cuerpo.
- Los hombres más sanos, más hermosos y mejor proporcionados son quienes están de acuerdo con todo. En cuanto se padece un defecto se tiene una opinión propia.
- Muchos de los más singulares hallazgos poéticos de los hombres se deben al instinto sexual (por ejemplo, los ideales de las muchachas y sus similares). Es una lástima que las fogosas muchachas no puedan escribir de los hermosos jóvenes, como bien podrían hacerlo si les fuera permitido. Así, la belleza masculina aún no ha sido dibujada por las únicas manos que podrían dibujarla con verdadero fuego. Probablemente la espiritualidad que los ojos hechizados ven en un cuerpo sea muy distinta a la muchacha que ve un cuerpo masculino que en el muchacho que descubre un cuerpo femenino.
- Eso que ustedes llaman corazón está bastante más abajo del cuarto botón del chaleco.
- Al pueblo lo arruina la concupiscencia carnal contra el espíritu y al intelectual la concupiscencia espiritual contra el cuerpo.
- La moderación presupone el placer; la abstinencia, no. Por eso hay más abstemios que moderados.
- Un rostro no se deja analizar en un instante: necesita una consecuencia.
- Todo hombre también tiene su trasero moral, que no enseña sin necesidad y mientras puede cubrir con los pantalones de la decencia.
- Si la razón, hija del cielo, pudiera opinar de belleza, la única fealdad sería la enfermedad.
- Cuando uno es joven apenas sabe que está vivo. La idea de salud sólo se adquiere con la enfermedad. Advertimos que la Tierra nos atrae por el impacto de la caída. Si el envejecimiento se interrumpe, ese grado de enfermedad se convierte en una especie de salud y uno ya no nota que está enfermo. Sin el recuerdo de la salud pasada no se percibiría el cambio. Por eso creo que los animales sólo envejecen en nuestros ojos. Un erizo que al día de su muerte lleva una vida de ostra no es más infeliz que la ostra. Pero el hombre, que vive en tres niveles, el pasado, el presente y el futuro, puede ser infeliz cuando uno de ellos se arruina. La religión incluso ha introducido un cuarto: la eternidad.
- Dios creó al hombre según su imagen. Posiblemente esto significa: el hombre creó a Dios según la suya.
- Nuestro mundo llegará a ser tan refinado que creer en Dios resultará tan ridículo como hoy en día creer en fantasmas.
- Por más que en ellas se predique, las iglesias siguen necesitando pararrayos.
- Hay una especie de ventriloquía trascendental con la cual los hombres pueden aparentar que algo dicho en la Tierra viene del cielo.
- Es una lástima que beber agua no sea pecado, clama un italiano, ¡qué bien sabría!
- La invención más fácil para el hombre: el paraíso.
- Casi todos los maestros de la fe defienden sus teorías, no porque estén convencidos de su verdad, sino porque alguna vez lo estuvieron.
- Narra el señor Camper que cuando un misionero le habló del infierno a una comunidad de gloslandeses, hizo tal descripción de las llamas amenazantes y se refirió tanto a su calor que todos emperaron a anhelarlo.
- Amarse a sí mismo al menos tiene una ventaja: no hay muchos rivales.
- Se movía tan despacio como un minuterero entre una multitud de secundarios.
- En la actualidad se incluye a las mujeres hermosas entre las virtudes de sus maridos.
- El mejor refugio contra las tormentas del destino sigue siendo una tumba.

SOCIOS DE HONOR EUROPA

| | |
|--|-------|
| FERNANDO ÁMEZ MIÑA (MADRID) | 360 € |
| LIDIA ANDINO (MADRID) | 360 € |
| JOSÉ MARÍA BLASCO (BARCELONA) | 360 € |
| STELLA CINO NÚÑEZ (MADRID) | 360 € |
| MARÍA CHÉVEZ (MADRID) | 360 € |
| BIBIANA DEGLI ESPOSTI (MADRID) | 360 € |
| CLAIRE DELOUPY (MADRID) | 360 € |
| AMELIA DÍEZ CUESTA (MADRID) | 360 € |
| PAOLA DUCHÉN (MADRID) | 360 € |
| CARLOS FERNÁNDEZ DEL GANSO (MADRID) | 360 € |
| EMILIO A. GONZÁLEZ (MADRID) | 360 € |
| MÓNICA GORENBERG (ZARAGOZA) | 360 € |
| JAIME ICHO KOZAK (MADRID) | 360 € |
| MIGUEL MARTÍNEZ FONDÓN (MADRID) | 360 € |
| MIGUEL OSCAR MENASSA (MADRID) | 360 € |
| ALEJANDRA MENASSA DE LUCÍA (MADRID) | 360 € |
| CONCEPCIÓN OSORIO (MADRID) | 360 € |
| PILAR ROJAS (MADRID) | 360 € |
| MONTSE ROVIRA (IBIZA) | 360 € |
| CARMEN SALAMANCA GALLEGO (MADRID) | 360 € |
| HELENA TRUJILLO (MÁLAGA) | 360 € |
| NORMA CIRULLI (IBIZA) | 240 € |
| FERMÍN LEJARZA (BILBAO) | 240 € |
| PAULA MALUGANI (IBIZA) | 240 € |
| OLGA DE LUCÍA (MADRID) | 180 € |
| CRUZ GONZÁLEZ CARDEÑOSA (MADRID) | 120 € |
| MAGDALENA SALAMANCA GALLEGO (MADRID) | 90 € |
| ANA Mª BARLETTA (IBIZA) | 60 € |
| RUY HENRÍQUEZ (MADRID) | 60 € |
| PINO LORENZO (LAS PALMAS) | 60 € |
| CLÉMENTE LOONIS (MADRID) | 50 € |
| Mª SOLEDAD ARGÜELLES (MADRID) | 42 € |
| ROSA GARCÍA RODRÍGUEZ (MADRID) | 30 € |
| KEPA RÍOS ALDAY (MADRID) | 30 € |
| FRANCISCO RUANO (MADRID) | 30 € |
| EVA MÉNDEZ HERRANZ (MADRID) | 20 € |
| Mª CARMEN GARCÍA MATEOS (SALAMANCA) | 18 € |
| PABLO J. GARCÍA MUÑOZ (MADRID) | 18 € |
| CLOE LEÓN DELOUPY (MADRID) | 18 € |
| ICHKA LEÓN DELOUPY (MADRID) | 18 € |
| SERGIO APARICIO ERROZ (MADRID) | 12 € |
| MÓNICA LÓPEZ BORDÓN (MADRID) | 12 € |
| FABIÁN MENASSA DE LUCÍA (MADRID) | 12 € |
| MANUEL MENASSA DE LUCÍA (MADRID) | 12 € |
| JAVIER ROMERO NOUVILAS (BENIDORM) | 10 € |
| MIGUEL FERNÁNDEZ CRUZ | 6 € |
| MÓNICA QUINTANA GONZÁLEZ (MADRID) | 6 € |
| VÍCTOR QUINTANA GONZÁLEZ (MADRID) | 6 € |
| LUIS RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ (MADRID) | 6 € |
| DANIEL SAN MARTÍN DUCHÉN (MADRID) | 6 € |

SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

| | |
|---|--------|
| MIGUEL OSCAR MENASSA (BUENOS AIRES) | 500 US |
| INÉS BARRIO (BUENOS AIRES) | 200 US |
| MÁRA BELLINI (BRASIL) | 200 US |
| LUCIA BINS ELY (BRASIL) | 200 US |
| NORMA MENASSA (BUENOS AIRES) | 200 US |
| ROBERTO MOLERO (BUENOS AIRES) | 200 US |
| CARMEN SÍLVIA PRESOTTO (BRASIL) | 200 US |
| MARCELA VILLAVELLA (BUENOS AIRES) | 200 US |
| ÁNGELA CASCINI (BUENOS AIRES) | 100 US |
| ALEJANDRA MADORMO (BUENOS AIRES) | 50 US |
| LUCÍA SERRANO (BUENOS AIRES) | 50 US |
| CESIRA CIGNONI (BUENOS AIRES) | 20 US |
| ROSALBA PELLE (BUENOS AIRES) | 20 US |
| RENATO BATTISTEL (BRASIL) | 10 US |
| ELEONORA D'ÁLVIA (BUENOS AIRES) | 10 US |
| NORBERTO DEMARCO (BUENOS AIRES) | 10 US |
| PATRICIA DI PINTO (BUENOS AIRES) | 10 US |
| GERSON MEDEIROS (BRASIL) | 10 US |
| JORGE MONTIRONI (BUENOS AIRES) | 10 US |
| CRISTINA MÜLLER DIEHL (BRASIL) | 10 US |
| AUGUSTO PASSOLINI (BUENOS AIRES) | 10 US |
| LUCIANO PASSOLINI (BUENOS AIRES) | 10 US |
| RENATA PASSOLINI (BUENOS AIRES) | 10 US |
| JUAN EUGENIO RODRÍGUEZ (BUENOS AIRES) | 10 US |
| ELOISA TSCHOEPKE (BRASIL) | 10 US |
| MARISA WACHTEL (BUENOS AIRES) | 10 US |

LAS 2001 NOCHES

DIRECTOR:

Miguel Oscar Menassa.

SECRETARIA DE REDACCIÓN:

Carmen Salamanca Gallego.

c/ Duque de Osuna, 4-locales

28015 MADRID (ESPAÑA).

Teléfono y Fax: 91 758 19 40

CORRESPONSAL EN BUENOS AIRES:

Inés Barrio.

c/ MANSILLA, 2686 PB 2 1^{er} Cuerpo

(1425) BUENOS AIRES (ARGENTINA).

Teléfono: 4966 1710/13

www.grupocero.org

MADRID: grupocero@grupocero.org

BUENOS AIRES: grupocero@sinectis.com.ar

ESTE ESPACIO PERTENECE A LA



ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
AULA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

*Soy lo que vuela.
Encadenadme y seré lo encadenado que vuela.
Matadme y seré lo encadenado, muerto, que vuela.*

**LA ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
TAMBIÉN TIENE SU COLUMNA**

Queridos socios y lectores del Aula de Poesía y Psicoanálisis, hemos cumplido nuestro cuarto año de existencia y seguimos adelante, para que los objetivos de la Asociación nos trabajen.

En estos cuatro años, se organizaron conferencias, jornadas de psicoanálisis, homenajes a Sigmund Freud y Jacques Lacan, recitales de poesía (recordamos todavía la voz, entre otros, de Leopoldo de Luis, hablándonos de la generación del 27), charlas coloquio de medicina y psicoanálisis, colaboramos en diferentes Congresos Internacionales Grupo Cero, patrocinamos cortometrajes, campeonatos de mus, presentaciones de libros, creamos el Premio a la Mujer Trabajadora y, como figura en sus estatutos, dos premios: uno de Poesía y otro de Psicoanálisis, que ya cumplieron su cuarta convocatoria, cada vez con mayor calidad en sus candidatos.

Queremos agradecer a los socios que con su esfuerzo (tiempo y dinero) han hecho posible que la Asociación pueda difundir la cultura en cualquiera de sus manifestaciones.

En noviembre de 2002, se falló la cuarta convocatoria de los Premios Pablo Menassa de Lucía, que en su modalidad de Poesía (batiendo todos los records de la Asociación) premió seis libros. Seis poemarios de poetas formados en su totalidad en los diferentes Talleres de Poesía Grupo Cero. Una cantera inagotable de verdaderos trabajadores de la palabra, por ser transformados por la función poética.

El primer premio recayó en el libro *La Muerte en casa* de Alejandra Menassa de Lucía.

Un segundo premio ex-aequo a los poemarios *Golpes de Realidad*, de Manuel Menassa de Lucía y *Sobre papel barato*, de Jorge Fabián Menassa de Lucía

Y un tercer premio ex-aequo a los libros *Claveles españoles* de Inés Barrio, *Cortina de humo*, de Cruz González Cardeñosa y *Estallidos del deseo*, de Magdalena Salamanca Gallego.

Con estos seis libros, que serán publicados próximamente, la Asociación alcanza la cifra de 16 libros publicados en los primeros cuatro años de funcionamiento.

Felicitaciones desde aquí a los laureados y animamos a los socios para que comiencen a elaborar sus libros para la próxima convocatoria, que será la quinta, tanto en Poesía como en Psicoanálisis.

Queremos agradecer a la Revista de Poesía, Aforismos y Frescores, LAS 2001 NOCHES por hacerse eco y publicar un adelanto de los libros premiados.

Hemos confeccionado una página WEB, que pueden visitar, donde aparecen los estatutos de la Asociación, historia del Aula, los diferentes premios, reportajes gráficos, biblioteca, listado de socios, actividades a realizar y otros datos de interés, entre ellos el modo de asociarse para todos aquellos que lo deseen.

www.aulapablomenassa.com.

Les deseamos una feliz Navidad y un próspero año nuevo, para todos.

ASÓCIATE

DESDE
6 EUROS AL MES

91 758 19 40

Las 2001 Noches

ES UNA REVISTA Y TAMBIÉN UN CICLO POÉTICO-MUSICAL

Todos los martes a las 20,30 h. en el

BAR CELTA

de Buenos Aires (Sarmiento y Rodríguez Peña)

Último martes de cada mes se presenta **LAS 2001 NOCHES**

Informes: Enciso 1363 - Tigre

Tel 4749 61 27

[hptt//ar.geocities.com/la voz de encore](http://ar.geocities.com/la voz de encore)

BUENOS AIRES

ESCUELA DE POESÍA

GRUPO CERO

TALLERES DE POESÍA

ABIERTOS TODO EL AÑO

Arancel: \$ 30

Informes: Mansilla, 2686 PB 2 - (C 1425 BPD) Bs. As.

Teléfonos: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

BUENOS AIRES

POESÍA

FACULTAD de PSICOLOGÍA

TALLER DE POESÍA

COORDINADO POR LA LIC. MARCELA VILLAVELLA

Martes a las 16:30 hs.

Fac. de Psicología-UBA: Independencia 3065

Informes: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

BUENOS AIRES

POESÍA

FACULTAD de MEDICINA

TALLER DE POESÍA

COORDINADO POR LA DRA. INÉS BARRIO

Viernes a las 14:00 hs.

Aula de Cultura

Fac. de Medicina-UBA: Paraguay 2155

Informes: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO

LO INVITA A LA PRESENTACIÓN DE

“LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES
Dirigida por Miguel Oscar Menassa

Miércoles 11 de diciembre de 2002 a las 20:30 hs.

TE ESPERAMOS

En nuestra sede

Mansilla 2686 PB 2 (C 1425 BPD) Bs. As.

Informes: 4966-1710/1713 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org

LOS MEJORES MOMENTOS
DE LA CREACIÓN

LOS MEJORES MOMENTOS DE LA CREACIÓN



De Miguel Oscar Menassa

20 VIDEOS EN UN CD-ROM ÚNICO

Vea al pintor realizando su obra

PRECIO: 30 EUROS

A LA VENTA EL RECITAL EN VHS

En CD-ROM los mejores poetas en la voz
de Miguel Oscar Menassa

CLUB DE LOS POETAS DESPIERTOS



POEMAS HACEN CINE

Federico García Lorca, André Breton, Oliverio Gironde, Germán Pardo García, Almafuerce, Raúl González Tuñón, Miguel Oscar Menassa

EDITORIAL GRUPO CERO

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid

Teléfono: 91 758 19 40

“CLUB DE LOS POETAS DESPIERTOS”

DOMINGOS
A LAS 19 H

ENTRADA: DE 10 A 50 €

Todos los domingos se sorteará con el
número de la entrada un dibujo original

de Miguel Oscar Menassa

Base: 100 euros

c/Duque de Osuna, 4

Tel.: 91 758 19 40

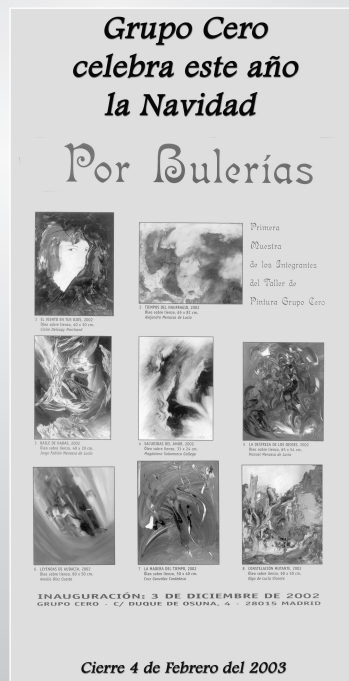
GRUPO CERO

CELEBRA ESTA NAVIDAD

“POR BULERÍAS”

**INAUGURACIÓN
DE LA MUESTRA**
MARTES
3 DE DICIEMBRE
DE 2002
a las 20 horas

NO DEBEMOS
CALMAR
EL HAMBRE
NUNCA



GRUPO CERO
c/Duque de Osuna, 4
28015 Madrid
www.grupocero.org
grupocero@grupocero.org
Teléfono:
91 758 19 40

Primera muestra de los integrantes del Taller de Pintura Grupo Cero

Cierre, 4 de Febrero de 2003

MEDICINA PSICOSOMÁTICA

SEMINARIO DE POSTGRADO
3 CICLOS
3 SÁBADOS AL MES
DE 10 A 13 H

Director: Miguel Oscar Menassa;

Coordinadora: Amelia Díez Cuesta;

Docentes: Alejandra Menassa de Lucia y
Pilar Rojas Martínez

www.grupocero.org

CONTENIDO:

- PROGRAMA DE LOS SEMINARIOS: Sigmund Freud, Jacques Lacan, Pensamiento Contemporáneo Master en Clínica Psicoanalítica
- DEPARTAMENTO DE ATENCIÓN CLÍNICA
- CONFERENCIA SEMANAL

ENLACES:

www.aulapablomenassa.com
www.momgallery.com
www.editorialgrupocero.com
www.las2001noches.com
www.extensionuniversitaria.com
www.indiogris.com
www.miguelsenassa.com
www.pintandocasa.com
www.lainterpretacion.com
www.poesiagrupocero.com
www.grupocerobuenosaires.com



www.indiogris.com

Revista semanal
en INTERNET

No sabemos hablar
pero lo hacemos en varios idiomas:

CASTELLANO, FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN,
PORTUGUÉS, ITALIANO, CATALÁN

¡¡TODOS LOS JUEVES!!