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ANDRÉS GONZÁLEZ ANDINO

PRIMEROS PASOS
Es el tiempo de amanecer.
Abro la mirada ante la carne
y el mundo

que una vez estuvo en otros
ahora,

está conmigo.
Algún tipo de flor de sangre
cae desde mi boca.
La tierra se estremece.
Tumbado,
mirando la noche

de oscuras explosiones,
trato de arrancar alguna estrella
para alimentar mis versos
y mis labios crecen
hasta pronunciar todos sus nombres.

En el silencio,
descubro que no tengo voz.

He nacido para morir caminando.
Me levanto de la tumba de luz,
observo el cuerpo del deseo
y sin volver la mirada de la carne,
devoro mis pasos.

MAYO
Pequeñas mujeres vestidas de noche
armadas de calaveras y huesos,
buscan los nombres de su piel en la arena,
buscan los gritos largos y blancos
como azotes de viento en el silencio.
Van midiendo la playa con sus manos.

CRUZ GONZÁLEZ CARDEÑOSA

LA NUEVA SEDE
Crecimos en adioses
amarrados a viejas historias
de hombres que cruzaron el océano
para dejar crecer tras sus manos
una historia.

Subimos y bajamos, hicimos el amor en alta mar
y en las mazmorras hicimos la guerra. Entre las letras
siempre hubo algún hombre que quería volar
y alguna mujer que se creía dueña del universo.

No tuvimos miedo
cuando el hambre atravesó nuestras entrañas
y el odio rompió nuestro corazón
hasta casi hacerlo desaparecer.
Seguimos adelante y aquí estamos:
grandes guerreros de la letra.

Atravesamos la ciudad cruzando una calle.
Estamos en el mismo centro de la historia,
no llegamos a ningún lugar y sin embargo
iremos construyendo una historia
para el futuro.

MUJERES EN LA BRUMA
Suburbios bajo la piel.
Dislocaciones del tiempo
detenido en una letra inexistente.

Precauciones del alma
para entretener los dedos.
Giros, caídas, silencios.

RUY HENRÍQUEZ

LA CONSTANCIA
Cae la gota irremediable
sembrando su vacío en la piedra.
Cede la materia silenciosa,
el átomo inmóvil e impracticable,
el círculo de su voz enmudecida
por soles y por eras.

Una a una golpean las palabras
anticipando las edades y los amores,
las impronunciables desilusiones,
las lágrimas en la almohada,
las bodas sagradas y los festejos,
la orfandad diametralmente futura
de una hueste de generaciones
que no conocerás y que acaso
no sepan ni tu nombre.

Esas manos que buscan en la oscuridad,
esos pies innumerables que huyen
o que tal vez acechan,
los sexos que en silencio esperan
el encuentro, el beso, la armonía
que nunca llegará,
son también tus manos, tus pies,
tu sexo dolorido, tu ciega fe en las palabras.

EL FINAL
La dura materia de tu nombre
es ahora una página escrita,
una algarabía de pájaros hambrientos,
un sueño despojado del silencio.

De ti se espera ahora
la paciencia regular de tus palabras
tejidas al verde color de la vorágine,
al amarillo prometedor de la arena,
al infinito azul de tus orillas.

Desalojada ya del sudor y de las voces,
hoy suenas como un canto subiendo al cielo.
Inmóvil y desnuda,
destilas tu lágrima de alondra,
la antigua vanidad de estar ausente.

HERNÁN KOZAK CINO

HOY TE DIJE TE QUIERO
Se hizo carne mi edad,
los tambores rugieron
hasta romper las fronteras del amanecer.
El mar se estremeció
al chocar tu recuerdo entre los cristales de mi voz.

Palabras de amor,
salvando cualquier obstáculo que puedas pronunciar.

Pequeños universos partidos en pleno centro,
pequeña distancia muerta
ante nuestra forma de reír,
violentos arrabales,
parecidos a nuestra forma de vivir.
Derramo mis versos
cerca de tus besos.
Y te amo,
aunque a veces,
seas,
tres ciudades,
tres palomas,
tres silencios.

RESTOS PERDIDOS DEL UNIVERSO
Fui arrancando las raíces pegadas a mi cuerpo,
construyendo puentes
allí donde antes me detenía para llorar.
Abandoné viejos trajes,
transformé ciertas costumbres.
Cambié el azul triste de su mirada,
por el verde menta del deseo.
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29 DE NOVIEMBRE
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AL OÍDO
Para que se deje escribir,
no la retengo,
sólo decir
que habla.
No hay mío,
tampoco es neutro,
sólo es,
después
del instante
en que me valgo
de ella.
Ella es mordaz
cuando se conjuga
su anhelo.
Atroz,
con la codicia y
la masacre.
Es indeleble
a quienes la amordazan,
acallándole el canto,
borrando su trazo.
Ella es poderosa
a su tiempo,
anticipo de lo que advendrá
hecho palabra
sabiduría futura.
Es irreverente
ante las banalidades.

Ella es el verbo,
su pulpa prodigiosa
y conscupiscente,
su pecado.

ENCIENDE LA MEMORIA
Alcánzame al poema
allí,
junto a la música
mayúscula, ceñida,
escríbeme a su trazo.
Descansa sin permiso
ajeno a lo mediocre,
pendiente de tus huesos.
Regresa por la letra,
abrigo de la luz,
en la noche
enciende la memoria,
que te acaricie al tiempo
si te conmueve el alma,
que te estremezca el cuerpo.
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