

# O LIBROS DE POESÍA EN NOVIEMBRE DE 2002

ANDRÉS GONZÁLEZ ANDINO

## PRIMEROS PASOS

Es el tiempo de amanecer.  
Abro la mirada ante la carne  
y el mundo  
que una vez estuvo en otros  
ahora,  
está conmigo.  
Algún tipo de flor de sangre  
cae desde mi boca.  
La tierra se estremece.  
Tumbado,  
mirando la noche  
de oscuras explosiones,  
trato de arrancar alguna estrella  
para alimentar mis versos  
y mis labios crecen  
hasta pronunciar todos sus nombres.  
En el silencio,  
descubro que no tengo voz.  
He nacido para morir caminando.  
Me levanto de la tumba de luz,  
observo el cuerpo del deseo  
y sin volver la mirada de la carne,  
devoro mis pasos.

## MAYO

Pequeñas mujeres vestidas de noche  
armadas de calaveras y huesos,  
buscan los nombres de su piel en la arena,  
buscan los gritos largos y blancos  
como azotes de viento en el silencio.  
Van midiendo la playa con sus manos.

CRUZ GONZÁLEZ CARDEÑOSA

## LA NUEVA SEDE

Crecimos en adioses  
amarrados a viejas historias  
de hombres que cruzaron el océano  
para dejar crecer tras sus manos  
una historia.

Subimos y bajamos, hicimos el amor en alta mar  
y en las mazmorras hicimos la guerra. Entre las letras  
siempre hubo algún hombre que quería volar  
y alguna mujer que se creía dueña del universo.

No tuvimos miedo  
cuando el hambre atravesó nuestras entrañas  
y el odio rompió nuestro corazón  
hasta casi hacerlo desaparecer.  
Seguimos adelante y aquí estamos:  
grandes guerreros de la letra.

Atravesamos la ciudad cruzando una calle.  
Estamos en el mismo centro de la historia,  
no llegamos a ningún lugar y sin embargo  
iremos construyendo una historia  
para el futuro.

## MUJERES EN LA BRUMA

Suburbios bajo la piel.  
Dislocaciones del tiempo  
detenido en una letra inexistente.

Precauciones del alma  
para entretener los dedos.  
Giros, caídas, silencios.

**EDITORIAL GRUPO CERO**

c/Duque de Osuna, 4

Tel.: 91 758 19 40

RUY HENRÍQUEZ

## LA CONSTANCIA

Cae la gota irremediable  
sembrando su vacío en la piedra.  
Cede la materia silenciosa,  
el átomo inmóvil e impracticable,  
el círculo de su voz enmudecida  
por soles y por eras.

Una a una golpean las palabras  
anticipando las edades y los amores,  
las impronunciadas desilusiones,  
las lágrimas en la almohada,  
las bodas sagradas y los festejos,  
la orfandad diametralmente futura  
de una hueste de generaciones  
que no conocerás y que acaso  
no sepan ni tu nombre.

Esas manos que buscan en la oscuridad,  
esos pies innumerables que huyen  
o que tal vez acechan,  
los sexos que en silencio esperan  
el encuentro, el beso, la armonía  
que nunca llegará,  
son también tus manos, tus pies,  
tu sexo dolorido, tu ciega fe en las palabras.

## EL FINAL

La dura materia de tu nombre  
es ahora una página escrita,  
una algarabía de pájaros hambrientos,  
un sueño despojado del silencio.

De ti se espera ahora  
la paciencia regular de tus palabras  
tejidas al verde color de la vorágine,  
al amarillo prometedor de la arena,  
al infinito azul de tus orillas.

Desalojada ya del sudor y de las voces,  
hoy sueñas como un canto subiendo al cielo.  
Inmóvil y desnuda,  
destilas tu lágrima de alondra,  
la antigua vanidad de estar ausente.

HERNÁN KOZAK CINO

## HOY TE DIJE TE QUIERO

Se hizo carne mi edad,  
los tambores rugieron  
hasta romper las fronteras del amanecer.  
El mar se estremeció  
al chocar tu recuerdo entre los cristales de mi voz.

Palabras de amor,  
salvando cualquier obstáculo que puedas pronunciar.

Pequeños universos partidos en pleno centro,  
pequeña distancia muerta  
ante nuestra forma de reír,  
violentos arrabales,  
parecidos a nuestra forma de vivir.  
Derramo mis versos  
cerca de tus besos.  
Y te amo,  
aunque a veces,  
seas,  
tres ciudades,  
tres palomas,  
tres silencios.

## RESTOS PERDIDOS DEL UNIVERSO

Fui arrancando las raíces pegadas a mi cuerpo,  
construyendo puentes  
allí donde antes me detenía para llorar.  
Abandoné viejos trajes,  
transformé ciertas costumbres.  
Cambié el azul triste de su mirada,  
por el verde menta del deseo.

**VIERNES  
29 DE NOVIEMBRE  
A LAS 20:00 H.**



**HACIA EL POEMA**

Autora:  
Teresa Poy

64 PÁGS.  
4 EUROS; 6 \$

## AL OÍDO

Para que se deje escribir,  
no la retengo,  
sólo decir  
que habla.  
No hay mío,  
tampoco es neutro,  
sólo es,  
después  
del instante  
en que me valgo  
de ella.  
Ella es mordaz  
cuando se conjuga  
su anhelo.  
Atroz,  
con la codicia y  
la masacre.  
Es indeleble  
a quienes la amordazan,  
acallándole el canto,  
borrando su trazo.  
Ella es poderosa  
a su tiempo,  
anticipo de lo que advendrá  
hecho palabra  
sabiduría futura.  
Es irreverente  
ante las banalidades.

Ella es el verbo,  
su pulpa prodigiosa  
y concupiscente,  
su pecado.

## ENCIENDE LA MEMORIA

Alcázame al poema  
allí,  
junto a la música  
mayúscula, ceñida,  
escribeme a su trazo.  
Descansa sin permiso  
ajeno a lo mediocre,  
pendiente de tus huesos.  
Regresa por la letra,  
abrigo de la luz,  
en la noche  
enciende la memoria,  
que te acaricie al tiempo  
si te conmueve el alma,  
que te estremezca el cuerpo.

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)

