

SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA

# LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 56 OCTUBRE 2002 125.001 Ejemplares de DIFUSIÓN GRATUITA

## ¿QUÉ QUIERE DECIR: "YO SOY UN HOMBRE" CUANDO SOY YO EL QUE HABLA?

¿Acaso una luciérnaga cansada de volar, de iluminar la nada, habrá de posarse sobre mis hombros quietos y me hará feliz?

¿O tal vez soy el hombre que se inunda de besos y no consigue nunca dejar la soledad?

¿Mujer independiente o tigre liberado de la selva?  
¿Hombre o calmante vitaminado para los nervios?

¿Soy acaso el que piensa que nunca llegaremos o el iluso que se levanta todas las mañanas para vivir un nuevo porvenir?

¿O bien seré, feliz mujer que triunfó en la vida por no haber vivido casi nada y escribirlo todo?

Belleza la de un hombre dejándose llevar por una palabra fracturada, partiéndose, también él, en su sonido.

Niño y anciano preguntándose, al unísono, los acordes posibles del mundo en que vivimos: Parece que la vida no comenzará nunca. Parece que la vida ya se terminó.

No se cuál de estos hombres será mi dueño un día mas comienzo diciendo una verdad: la lucha es cruel, las ambiciones imperfectas.

Ella me quiere para sí, mas siempre dice no. Después, cuando se duerme cansada de luchar, sueña que el mundo se detiene a su lado y ella abre sus piernas, abre sus piernas y ya quisiera ser totalmente del mundo y ya quisiera que el mundo se haga carne y el mundo, ensombrecido, sueño o prisión, desaparece y ese pozo sin luz, ese vacío es, justamente, lo que la mujer ama.

Un hombre que no sabe reír cuando se ríe que no sabe llorar aunque lo diga un tango. Un hombre sin círculos ni rectas. Un ave, mas María, que no sabe volar.

Después, un día, un santo me bendice y ya soy otro más, también, bendito. Abandono mujeres y espacios deportivos, me arrodillo sobre dura piedra invernal y rezo continuos avatares de mi vida: Cuánto dolor, Señor, lleva mi alma cuando me toca en suerte un amo que no quiere ser amo y sólo me usa y me desprecia.

Hay mujeres en mí que aman la vida y mujeres que aún no han comenzado a amar

y otras que se fueron y otras que vinieron y otras que volaron hasta llegar al alma que no tengo y plantaron lo que no tenían en donde nada había y construyeron un amor verdadero, pero invisible. Nadie veía nada, nadie tocaba nada mas todos oímos el estruendo de horror del verdadero amor desapareciendo.

Y hubo hombres en mí que desde la mañana ya estaban satisfechos y cansados y se quedaban acostados, quietos, como muertos esperando que alguien los amara. Y alguien los amó, droga o mujer sin rumbo, y el pobre hombre que ya no sabía hablar se quedó ahí donde había estado siempre toda su vida quieto, como muerto.

Mujeres, hombres, perfiles de panteras, cocodrilos hambrientos y volcanes en flor, la selva ciudadana, la ciudad selvática, el viento de la música, la densidad de la palabra, se abren en mí, ponen mi alma a florecer, al sonido de los tambores libertarios del sexo y la locura.

Sexo de la deriva que nada ama. Locura de la flor que nadie ha conocido. Sexo de las corrientes cataclísmicas. Locura es, la quietud en tu mirada.

Nada nos será dado de la libertad sin arrancarla de nuestros corazones. Sexo que no consiguió sino el poema. Locura que brilló, sólo un instante.

Fueron palabras todos mis odios, todos mis amores el sexo y la locura fueron palabras hasta la libertad, sólo palabras. Eran caminos donde el hombre en mí vivía y no vivía, se retorció de dolor y al mismo tiempo la alegría le calaba los huesos. Era libre y sencillo, moría y no moría al mismo tiempo le pasaban los años y los años eran todos de un verso.

Y siempre tuve en mí, desde la juventud, un hombre delicado y amable que versos escribía y besos daba por doquier. Un hombre que pensaba que el pan era posible para todos. Y ese hombre luchó en todas las batallas queriendo cambiar el orden de las cosas. Se levantaba y desde temprano, al alba,

ESCUELA DE PSICOANÁLISIS  
GRUPO CERO

**Seminarios  
gratuitos**

ABIERTA LA MATRÍCULA

Temporada  
2002 / 2003

más información en la pág. 8

**EXPOSICIÓN  
DE  
PINTURA  
EN MADRID**

**MENASSA 2002**

más información en la pág. 8

**FINALISTAS  
DEL  
PREMIO DE POESÍA  
PABLO MENASSA DE LUCIA  
EN SU 4ª CONVOCATORIA**

más información en la pág. 5

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA