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;QUE QUIERE DECIR: YO SOY UN HOMBRE"

CUANDO 50Y YO EL QUE HABLA?

¢Acaso una luciérnaga cansada de volar, de iluminar la nada,
habréa de posarse sobre mis hombros quietos y me hara feliz?

¢O tal vez soy e hombre que se inunda de besos
y no consigue nunca dejar la soledad?

¢Mujer independiente o tigre liberado de la selva?
¢Hombre o camante vitaminado para los nervios?

¢Soy acaso el que piensa que nunca llegaremos
0 €l iluso que se levanta todas |as mafianas
paravivir un nuevo porvenir?

¢O hien serg, feliz mujer que triunfé en lavida
por no haber vivido casi nada'y escribirlo todo?

Belleza la de un hombre dejandose llevar
por una palabra fracturada,
partiéndose, también €él, en su sonido.

Nifio y anciano preguntandose, a unisono,

los acordes posibles del mundo en que vivimos:
Parece que la vida no comenzara nunca.

Parece que la vida ya se termino.

No se cudl de estos hombres

serami duefio un dia

mas comienzo diciendo una verdad:

lalucha es cruel, las ambiciones imperfectas.

Ellame quiere para si, mas siempre dice no.
Después, cuando se duerme cansada de luchar,
suefia que el mundo se detiene a su lado

y €ella abre sus piernas, abre sus piernas

y ya quisiera ser totalmente del mundo

y ya quisiera que el mundo se haga carne

y el mundo, ensombrecido, suefio o prision,
desaparece y ese pozo sin luz, ese vacio

€s, justamente, lo que la mujer ama.

Un hombre que no sabe reir cuando se rie
que no sabe llorar aunque o diga un tango.
Un hombre sin circulos ni rectas.

Un ave, mas Maria, que no sabe volar.

Después, un dia, un santo me bendice

y ya soy otro més, también, bendito.
Abandono mujeres y espacios deportivos,
me arrodillo sobre dura piedrainvernal

y rezo continuos avatares de mi vida:
Cuénto dolor, Sefior, llevami ama
cuando me toca en suerte

un amo que no quiere ser amo

y s6lo me usay me desprecia.

Hay mujeres en mi que aman lavida
y mujeres que alin no han comenzado a amar

y otras que se fueron y otras que vinieron
y otras que volaron hasta llegar

a dma que no tengo

y plantaron lo que no tenian

en donde nada habia y construyeron

un amor verdadero, pero invisible.

Nadie veia nada, nadie tocaba nada

mas todos oimos €l estruendo de horror
del verdadero amor desapareciendo.

Y hubo hombres en mi que desde la mafiana

ya estaban satisfechos y cansados

y se quedaban acostados, quietos, como muertos
esperando que alguien los amara.

Y aguien los amo, droga o mujer sin rumbo,

y €l pobre hombre que ya no sabia hablar

se quedd ahi donde habia estado siempre

toda su vida quieto, como muerto.

Mujeres, hombres, perfiles de panteras,
cocodrilos hambrientos y volcanes en flor,
laselva ciudadana, la ciudad selvética,

el viento de lamusica, la densidad de la palabra,
se abren en mi, ponen mi alma a florecer,

al sonido de los tambores libertarios

del sexoy lalocura.

Sexo de la deriva que nada ama.

Locura de laflor que nadie ha conocido.
Sexo de las corrientes cataclismicas
Locura es, laquietud en tu mirada.

Nada nos sera dado de la libertad

sin arrancarla de nuestros corazones.
Sexo que no consiguio sino el poema.
Locura que brill6, solo un instante.

Fueron palabras

todos mis odios, todos mis amores

el sexoy lalocura fueron palabras
hasta la libertad, sdlo palabras.

Eran caminos donde el hombre en mi
viviay no vivia,

seretorciade dolor y a mismo tiempo
la aegriale calaba los huesos.
Eralibrey sencillo, moriay no moria
a mismo tiempo le pasaban los afios
y los afios eran todos de un verso.

Y siempre tuve en mi, desde la juventud,

un hombre delicado y amable

que versos escribia y besos daba por doquier.
Un hombre que pensaba que € pan

era posible para todos.

Y ese hombre luchd en todas las batallas
queriendo cambiar el orden de las cosas.

Se levantabay desde temprano, al alba,
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