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ES DE NOCHE
Es de noche
en la ciudad todos duermen 
menos el sonido palpitante
del corazón del tiempo
latiendo acompasadamente 
contra mí mismo.

Ninguna sed se calmará este siglo 
opaco siglo del deseo
donde el hombre fue luz
bordada a fuego y, a la vez,
sueño desesperado.

La lucha es contra todos
también yo
es un soldado de la muerte.

El hombre actual
está casi muerto
delicado amante
de su propia decadencia
no tiene fuerzas
para pensar el futuro.
Todo en él
es una presencia anhelante
y carnívora
que lo devora
y lo engrandece
y, a la vez,
lo devora.

CUANDO ERA UN NIÑO
Cuando era un niño amaba la noche.
Era de noche cuando soñaba cabalgar
en yeguas doradas espléndidas praderas.

Era de noche cuando mi padre y yo 
hablábamos del miedo y el respeto 
que le teníamos a la muerte.

Cuando mi padre y yo
nos encontrábamos
la noche no era el silencio.

Él me decía tranquilo
y sin ninguna esperanza
que yo entendiera:
La gente en general
tiene miedo de todo
yo sólo tengo miedo
de la muerte.

Ni el frío ni el hambre
ni ningún sacrificio
me dan miedo.
Ni la maldad ni el odio ni la envidia 
sólo su incalculable presencia oscura 
me hace temblar.

HASTA AQUÍ LLEGÓ EL HOMBRE
Monté un caballo de carrera
y comencé a galopar.

Cuando el pobre caballo cayó muerto 
tracé una línea en la tierra y dije:

Hasta aquí llegó el hombre 
para atrás el pasado
para adelante basura.

PERFILES DEL TIEMPO
Vi cómo los perfiles del tiempo
se posaban levemente en mi piel
dejando una marca.

ERAN UNA PAREJA
Hoy los vi
eran una pareja
por la vida encorvados
cada uno
hundiéndose a pique
por distintas razones.

ESTOY
Estoy casi muerto
y sin embargo 
siento latir mi corazón.

Una especie 
de rebuscada finura 
un arte.

DEJO DE SER
Dejo de ser.
Abrazo de un salto
el hilo frágil de una voz
y entrego
a cualquier palabra
el ritmo de lo humano.

Vivo en los territorios
donde la vida
siempre toca fondo.

TE VI PASAR
Te vi pasar
como pasan los astros
Tu mirada
tu boca eran de otro.
Tu simpleza no tenía límites
tu propio corazón
no te pertenecía.

SOY
Soy
una leve palabra
desiertos de silencio.

Hoy
tengo una pequeña
locura traicionera
quiero perfeccionar
mi vida y mis amores
para alcanzarte
en el milagro de los besos.

FRESCAS MAGNOLIAS
Frescas magnolias recuerdan el mar 
mar antiguo donde besé una tarde
las frescas entrañas de la muerte.

Después
fui una pequeña planta marina 
haciendo gala de su crecimiento. 
Crecía
entre la soledad de ásperas rocas
y solitarios peces hambrientos. 
Peces hambrientos
enloquecidos por la soledad.

Estoy lejos de todos
y no quiero volver.

Soledad altura y soledad.

Las esencias no existen
pero su cuerpo sí.

DEJAR
Dejar
olvidar de a poco
el que soy.
Hundirme lentamente
en las horas de la noche
cuerpo de mujer.

Aborigen despedazado por la cultura 
pequeño monumento vital hecho letra.

Ave de rapiña desesperada
cegada por su condición de ser
me confieso:
en algún lugar secreto de mi alma
algo de Dios ha muerto para mí.

Bestia ensangrentada devoro mi saber.

Soy la última borrasca sobre el mundo 
y también
soy la dirección de la borrasca.

Aquí en el centro de mi ser
flamea un hombre
tu cuerpo
pantera amenazada.
Nácar y ausencia.

* * * * *
Un paso al frente
también
es una orden del sistema.

Sobresalir
también
es una opinión generalizada.

* * * * *
Soy un iluminado
moriré en manos de algún crítico.

* * * * *

MÁS ALLÁ DE LOS CUERPOS
Más allá de los cuerpos es necesario 
hacer de la palabra nuestra residencia.

Soy un travesti del pensamiento:
Vivo como un hombre cualquiera
pero pienso como una mujer 
ambicionando su libertad.

Nada podrá detener mi marcha
hacia los espacios celestes.

Vistas de un lado
las cosas me van bien.
Lo que me queda
son miedos tontos:
la casa
la comida de mis hijos.

El pasaje dice
poeta hacia el Espacio
y, sin embargo,
mil cadenas de amor
me atan a la Tierra.

Padezco un dolor inocente:
Soy el que no quiso morir
y escribo versos.

HUYO DE MI PROPIA LUZ
Huyo de mi propia luz
porque mi propia luz
no es la luz del hombre.

Soy entre nosotros
el que desata
los nudos más lejanos.

La soledad
más que un hábito
es una condición
de la belleza.


