LAS 2001 NOCHES ÍNDICE NÚMERO 26
Diario EL PAÍS, jueves 3 de junio de 1999
¿QUÉ IMPUESTO BAJARÍA?
LA RESPUESTA DE LOS CANDIDATOS:
- Alberto Ruiz-Gallardón: "Un 95% menos en el impuesto de transmisiones especiales".
- Cristina Almeida: "No soy partidaria de bajar de peso".
- Ángel Pérez: "Que paguen".
- Álvarez del Manzano: "Yo no bajo ninguno".
- Fernando Morán: "Reduciré... el amor".
- Inés Sabanés: "Yo no los bajo".
LA RESPUESTA DEL POETA
CONVERSACIÓN
CON
EL INSPECTOR FISCAL
SOBRE POESÍA
Ciudadano
inspector,
perdone la molestia.
Gracias,
no se preocupe,
me quedaré de pie.
Quiero tratar
un asunto bastante delicado:
qué sitio ha de ocupar
el poeta
en las filas obreras.
Igual que los que tienen
tiendas y terrenos
también yo debo pagar
impuestos.
Usted me pide
quinientos al semestre
más veinticinco
por no declarar a tiempo.
Mi trabajo
es igual
a cualquier otro.
Mire
cuántas pérdidas,
cuántos gastos
invierto en materiales.
Usted sabe
naturalmente
eso que llaman rima.
Si la primera línea
termina en "ajo"
entonces, la tercera,
repitiendo las sílabas
debe poner
algo así
como "cascajo".
Si utilizo su lenguaje
la rima es un cheque,
hay que cobrarlo alternando los versos
y buscas
con detalle sufijos y prefijos
en el cofre vacío
de las declinaciones,
de las conjugaciones.
Coges una palabra
y quieres meterla en la estrofa
pero si no entra
y aprietas,
se rompe.
Ciudadano inspector:
le juro
que el poeta paga caras
las palabras.
Hablando mi lenguaje
la rima es un barril
de dinamita,
y la estrofa es la mecha.
La estrofa se consume,
y estalla la rima,
y por el aire y la ciudad
la estrofa
vuela.
¿Dónde hallar,
y a qué precio,
rimas que estallen
y de golpe maten?
Quizá sólo sean
cinco las rimas
increíbles
y sin estrenar, perdidas
más allá
de Venezuela.
Me voy a buscarlas,
haga frío, haga calor,
atado por anticipos, préstamos y deudas.
Ciudadano,
tenga en cuenta
el pago de los viajes.
La poesía
toda
es un viaje a lo desconocido.
La poesía
es como la extracción del radio
-Un año de trabajo
para sacar un gramo.
Sacar una sola palabra
entre miles de toneladas
de materia prima verbal.
Pero ¡qué ardiente
el calor de estas palabras
comparado
con la humeante
palabra bruta!
Esas palabras
mueven
millares de años,
millares de corazones.
Claro
que hay poetas
de distinta calidad.
Muchos
de hábil mano,
como prestidigitador,
sueltan estrofas de la boca,
suyas y de otros.
Y para qué hablar
de los castrados líricos.
Meten un verso ajeno
y están felices.
Eso es
robo y despilfarro
uno más entre los que azotan el país.
Esos
125.000 ejemplares: NADIE, NUNCA ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
versos
y odas
aplaudidos
hasta la saciedad
entrarán en la historia
como gastos accesorios
de lo hecho
por dos o tres buenos versos
de nosotros.
Muchos kilos de sal
habrás de comer
como suele decirse,
y fumar cien cigarrillos
hasta
sacar
la palabra preciosa
de las honduras artesianas
de la humanidad.
Rebaje por eso
los impuestos,
quítele
una rueda
a los ceros.
Uno noventa
cuestan cien cigarrillos.
Uno sesenta
la arroba de sal.
Demasiadas preguntas
su formulario tiene:
Ha viajado
o no ha viajado?
Y si le respondo
que en estos quince años
he reventado
decenas de Pegasos,
¿qué?
Póngase usted
en mi sitio,
piense en el servicio
y propiedades.
¿Qué ha de contestarme
si le digo que soy
caudillo popular
y al mismo tiempo
trabajo a su servicio?
La clase obrera
vibra en nuestras palabras,
somos proletarios
motores de la pluma.
La máquina
del alma
se gasta con los años.
Dicen entonces:
estás gastado,
fuera.
Cada vez amas menos,
te arriesgas menos
y mi frente
desgastada
por el tiempo no arremete.
Entonces llega
el desgaste mayor,
el desgaste
del alma, del corazón.
Y cuando
este sol,
grande y redondo
se alce
en el futuro
sin lisiados ni tullidos,
ya me habré
podrido,
muerto en una cuneta
junto
a decenas
de mis colegas.
Hago
mi balance final.Afirmo,
y no miento:
entre los vividores
y actuales fulleros
seré
el único
con deudas impagables.
Nuestra deuda
es aullar
como sirenas de bronce,
entre la niebla filistea
y el fragor de la tormenta.
El poeta
siempre adeuda al universo,
paga con su dolor
las multas,
los impuestos.
Adeudo
las calles de Broadway,
los cielos de Bagdad,
el ejército rojo,
los jardines de cerezos del Japón,
todo aquello
sobre lo que aún
no pude cantar.
Al fin y al cabo
¿para qué
tanto jaleo?
¿Para disparar rimas
y atronar con el ritmo?
La palabra del poeta
es su resurrección,
su inmortalidad,
ciudadano inspector.
Dentro de cien años,
en un pliego de papel
cogerán una estrofa
y resucitarán este tiempo
Y ese día
surgirá
con fulgor de asombros,
y olor a tinta
le envolverá en su vaho,
señor inspector.
Usted, habitante convencido
del día de hoy
saque en el Comisariado de Caminos
un pasaje para la eternidad,
calcule
el efecto de mis versos,
divida
mi salario
en trescientos años.
Mas la fuerza del poeta
no estriba
en que le recuerden a usted en el futuro
y se asusten.
No.
Hoy
la rima del poeta
es caricia también,
consigna,
látigo,
bayoneta.
Ciudadano inspector,
pagaré cinco
quitando los ceros que van detrás.
Por derecho
yo
reclamo un hueco
entre las filas
de los obreros
y campesinos más pobres.
Y si usted piensa
que todo consiste
en saber utilizar
palabras ajenas,
entonces, camaradas,
aquí tienen mi pluma,
y escriban
ustedes
cuanto quieran.
VLADIMIR MAIACOVSKI
Rusia, 1893
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
ARIEL
CANZANI
Argentina, 1928
Cuando algo me duele, cuando viejas heridas
recomienzan
A lastimar despacio, tenuemente, hasta llevarme
al llanto,
Cuando la sangre vuelve a brotar mezclada
con la angustia
De esta soledad, de este ser y no ser no más
que escoria
Que la marea arrastra hacia distintos continentes.
Cuando la mar escapa por los ojos en llanto
inaferrable,
En sueños con los ojos abiertos nacen en mí
imágenes de monstruos
Surreales y formas de barcos navegando
entre las piedras
En bajíos que rompen los acerados vientres
y los inundan,
Los quiebran, los destrozan, en el tiempo
que pleamar y baja necesitan
Para llevarse a fondo el grito de los heridos
monstruos
Que buscan escapar, salvarse, hundir el llanto,
vivir un poco más
Aunque la vida sea tan sólo un abisal dolor
inacabable.
Cuando siento que llega, como la zarpa
de la niebla en mar,
Ese dolor que es mío -heredado del aire-
que se apretuja
Revienta el pecho con sus brazos fabricados
con algas,
Y despierta -la compasión no existe en ella- el caos
De todo lo que fue, de todo lo que nos golpea
las espaldas
Cada día con silenciosos golpes que duelen más
que ese
Que nuestras mismas manos quisieran hacerle
a la ahuecada carne;
Cuando la escucho y sé, presiento que retorna
opresiva y pulposa
Invento -desesperada forma de agonía- proteos
azules navegando
En aguas donde el azúcar -toneladas de azúcar-
se macera
Y da contorno a pobres monstruos híbridos
que también son hundidos
Por el grito dulzón ahogándoles los imposibles
sueños.
Cuando la toco y la puedo medir arrollada en mi
cuerpo,
Cuando viejas heridas amamantan la sangre de
sus formas de araña
Hago nacer naufragios perdiéndose en las playas
que amortajan
Los monstruos de azúcar de la efímera vida
que la sal se devora.
Desde tiempo poseo varaderos de absurdos
que construyen absurdos
Busco olvidar en el invento-desvarío a la angustia
sin término
Que harta de la muerte nos obliga a ser, vivir,
crear absurdamente
Aunque la vida sea tan solo un abisal dolor
irreparable.
¿Escuchas?, el viento trae el frío
El horizonte grisáceas nubes muestra
Y pájaros marinos anunciando la muerte.
El Sol no tiene la tibieza de ayer,
La noche sólo brilla en la penumbra
De inexistentes lámparas...
¡Todo es mentira hoy!
Busco crear el frío, el gris,
La luz suicida que no existe,
Las sombras agitando murciélagos,
La sed de carpas centenarias
Dejándonos la boca sin la pastosa
Dulce humedad de la saliva.
Invento la lujuria, el desmedido hambre,
Los montes donde pinos y plátanos
Saturan la realidad de olor y verde.
¡Todo es mentira hoy!
La realidad es otra,
Los sueños siguen siéndoles,
Y el beso, la caricia, la desnuda palabra
-La que tiene la pureza de símbolo-
Se renueva en la nube rosada, en el aire caliente.
En las horas de caos
El cerebro abandona los sueños,
Somos niños cubiertos por babitas del diablo,
Pero siempre el retorno hace nido en, el alma.
¡Todo es mentira hoy!
Todo es invento del corazón sin fuerzas
Inmensamente solo.
Mira. Puedes mirar en la lejana costa
La quieta mar, el cono giratorio
Del faro señalando derrotas.
Puedes mirar la cruz del campanario
Con su reloj antiguo que no marca las horas
-Feliz ha conseguido detener
El doloroso pasar de las jornadas-
También puedes mirar las amarillas barcas
Robándole al azul las agonías
De los plateados peces sin malicia
Y ver la luna chorreada de mercurio
En construcción de monstruos con árboles
Y casas que sobre el monte duermen.
Mira. No cierres tus ojos esta tarde.
Todo se anuncia con luminosa claridad de noche
Engendrada en la calma.
Escucha. Deja en deriva la tensa necesidad
De las arterias, los prontos ojos.
Olvida el lobo agazapado que te espera,
A la hiena que ríe, a la rata que come
El necesario grano de los pobres.
Llena tus ojos del silencioso mundo
Nacido entre colores.
Podrás mañana y después de mañana
-Y muchos días más si has conseguido beberte
Hasta el olvido este crepúsculo-
Tener las fuerzas para dejar los dedos
Boyando, abandonados, sobre el viento,
Para dejar también la carne,
Lastre difícil para la piel exacta
Que nos envuelve y no permite huidas.
Mira. Destroza tus ojos de cristal y agua.
Todo se anuncia con luminosa claridad de noche
Engendrada en la calma.
Tímido el ojo, lento, fue llegando a la luz.
Sintió tinieblas, sombras, dolor en la obscura cavidad,
Húmeda cueva, córnea feliz de la tiniebla.
Luego el dolor, el penetrante dolor de lo palpable
Hizo relámpagos en la total medida de la piel
Y nada fue misterio. El espejo se dio libre y desnudo
Hirviente-frío en su bruñida esperma-plata-rostro.
Pudimos ver hasta detrás, hasta en la parte donde la muerte
Tuvo escondida su misteriosa vida.
Vimos la luz, el brillo oculto del enigma buscado.
El sueño era por siempre una ficción horrible a olvidar,
A ser así como lo fue la enloquecida búsqueda de luz,
La hiriente luz que hoy el ojo muestra después de siglos
De cerebros rompiendo la piel para encontrarla.
Eufóricos, dando saltos, nos quemamos las manos
En el calor que iba llegando punzante corno espada.
No más la duda, el dolor del engaño de un poeta sin meta.
Nunca más la parábola, ni las fábulas, ni los duendes:
La brillante verdad agrandaba -hasta el llanto- los párpados.
¿Dónde están las tinieblas y las sombras amadas?
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
¿Dónde debo llorar estos ojos que me queman de fuego?
Busco el negro, quiero darle palabras. Cambio sol por vacío,
La verdad por un sueño de amor, el claror por poemas,
Lo real por pequeñas figuras chinescas.
Busco sombras, quiero sueños de duda y angustia
Pero nunca la luz, pero nunca la luz, pero nunca la luz...
Prefiero la soledad al ruido de la lengua,
La soledad del día o de la noche
Perdido entre el cemento del colmenar nacido
Con polen de hombres que inventaron
Rascacielos y calles de intrincadas medidas.
Quiero vagar de ronza. Sentir en los tobillos
El paso fugitivo que a mi lado camina
Y al minuto se pierde en las voraces calles.
Quiero putear al viento, al frío, al gris
Que por mis piernas sube. Putear en el silencio
Mascullando poemas y palabras perdidas.
Quiero vagar en soledad, sintiendo el frío
Que hiela mis rodillas, mi sexo agazapado,
Mis amarillos ojos, mi lengua de algodón,
De estopa que no permite el grito sanguinoso
Diciendo la verdad, rompiendo tímpanos culpables.
Quiero ambular entre las luces de la colmena-trampa
Que mimetiza nuestro color de hombres
Y lo transforma en retractadas máscaras que ambulan.
Prefiero la soledad al ruido de la lengua,
Saber que soy el sólo testigo alucinado
De las malas palabras que pronuncio,
También del beso que aquí y allá miramos
Y de la herida que por detrás se brindan
Los seres cuando imaginan la ayuda de las sombras.
Busco la soledad de la ciudad
despierta
Andar, vagar, romper mis doloridas piernas
Ser el sólo espectador de mis asombros-náuseas,
Ser el sólo testigo de la risa-temblor
De la lágrima-culpa que la vida procrea,
Ser el único espejo de la propia palabra.
GIUSEPPE
UNGARETTI
Alejandría 1888
I
Soy un hombre herido.
Y me quisiera ir
Y finalmente llegar,
Piedad, donde se escucha
El hombre que está solo consigo.
No tengo más que soberbia y bondad.
Y me siento exiliado entre los hombres.
Pero por ellos sufro.
¿No seré digno de volver a mí?
He poblado de nombres el silencio.
¿Hice pedazos corazón y mente
Para caer en servidumbre de palabras?
Reino sobre fantasmas.
Ah hojas secas,
Alma llevada aquí y allá...
No, odio el viento y su voz
De bestia inmemorable.
Dios, ¿aquellos que te imploran
No te conocen ya más que de nombre?
Me has expulsado de la vida.
¿Me expulsarás de la muerte?
Quizás el hombre también es indigno de esperar.
¿Está seca también la fuente del remordimiento?
Qué importa el pecado,
Si ya no conduce a la pureza.
La carne recuerda apenas
Que ha sido fuerte alguna vez.
Es loca y gastada, el alma.
Dios, mira nuestra debilidad.
Queremos una certeza.
¿Ya ni siquiera ríes de nosotros?
Y compadécenos entonces, crueldad.
No puedo ya más estar amurallado
En el deseo sin amor.
Muéstranos un vestigio de justicia.
¿Cuál es tu ley?
Fulmina mis pobres emociones,
Libérame de la inquietud.
Estoy cansado de gritar sin voz.
II
Melancólica carne
Donde brotó la alegría alguna vez,
Ojos entrecerrados en el cansado despertar,
¿Tú ves, alma demasiado madura,
El que seré, caído en tierra?
Está en los vivos el camino de los muertos.
Somos nosotros el torrente de sombras,
Son ellas el grano que nos estalla en sueño,
Suya es la lejanía que nos queda,
Y suya es la sombra que da peso a los nombres.
¿La esperanza de un montón de sombra
Y no otra cosa es nuestra suerte?
¿Y tú, Dios, sólo serás un sueño?
Al menos a un sueño, temerarios,
Queremos que te parezcas.
Es fruto de la demencia más clara.
No tiembla en nubes de ramas
Como pájaros de mañana
Al filo de los párpados.
En nosotros está y languidece, llaga misteriosa.
III
La luz que nos hiere
Es un filo cada vez más sutil.
¿No deslumbras tú, si no matas?
Dame esta alegría suprema.
IV
El hombre, monótono universo,
Cree extender sus bienes
Y de sus manos febriles
No salen más que límites sin fin.
Unido sobre el vacío
A su hilo de araña,
No teme y no seduce
Sino el propio grito.
Repara lo gastado alzando tumbas,
Y para pensarse, Eterno,
No tiene más que las blasfemias.
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
Canto primero
Oh hermana de la sombra,
Nocturna cuando la luz tiene más fuerza,
Me sigues, muerte.
En un jardín puro
Te dio a luz la avidez ingenua
Y la paz se perdió,
Pensativa muerte,
Sobre tu boca.
Desde ese momento
Te oigo en el fluir de la mente
Ahondar lejanías,
Emula sufriente de lo eterno.
Madre venenosa de los siglos
En el pavor del latido
Y de la soledad,
Belleza castigada y risueña,
En el entorpecimiento de la carne
Soñadora huidiza,
Atleta sin sueño
De nuestra grandeza,
Cuando me hayas domado, dime:
¿En la melancolía de los vivos
Volará largo tiempo mi sombra?
Canto segundo
Cava las vidas íntimas
De nuestra máscara infeliz
(Clausura de infinito)
Con blandura fanática
La sombría vigilia de los padres.
Muerte, muda palabra,
Arena dispuesta como un lecho
Por la sangre,
Te oigo cantar como una cigarra
En la rosa enlutada de los reflejos.
Canto tercero
Graba las arrugas secretas
De nuestra máscara infeliz
La befa infinita de los padres.
Tú, en la luz honda,
Oh confuso silencio,
Insistes como las cigarras iracundas.
Canto cuarto
Nubes me tomaron de la mano.
Quemo sobre la colina espacio y tiempo,
Como un mensajero tuyo,
Como el sueño, divina muerte.
Canto quinto
Has cerrado los ojos.
Nace una noche
Llena de fosas falsas,
De sonidos muertos
Como de corchos
De redes tendidas en el agua.
Tus manos se hacen un soplo
De inviolables lejanías,
Inaferrables como las ideas.
Y el equívoco de la luna
Y el balanceo, dulcísimos,
Si los quieres posar sobre mis ojos,
Tocan el alma.
Eres la mujer que pasa
Como un hoja
Y dejas en los árboles un fuego de otoño.
Canto sexto
Oh bella presa,
Voz nocturna,
Tus movimientos
Fomentan la fiebre.
Sólo tú, memoria demente,
Podías capturar la libertad.
Sobre tu carne inaferrable
Y vacilante dentro de espejos turbios,
¿Qué delitos, sueño,
No me enseñaste a consumar?
Con vosotros, fantasmas, nunca tengo reservas,
Y de vuestros remordimientos tengo lleno el corazón
Cuando es de día.
GONZALO
ROJAS
Chile, 1917
Te besara en la punta de las pestañas y en los
pezones,
te turbulentamente besara,
mi vergonzosa, en esos muslos
de individua blanca, tocara esos pies
para otro vuelo más aire que ese aire
felino de tu fragancia, te dijera española
mía, francesa mía, inglesa, ragazza,
nórdica boreal, espuma
de la diáspora del Génesis, ¿qué más
te dijera por dentro
griega,
mi egipcia, romana por el mármol?
¿fenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,
tensa
la cítara de Dios, en la danza
del fornicio?
Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las últimas
amapolas, mi posesa, te todavía
enloqueciera allí, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,
riera
frenético el frenesí con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebúrneo
de otra pureza, oyera cantar a las esferas
estallantes como Pitágoras,
te lamiera,
te olfateara como el león
a su leona
parara el sol
fálicamente mía
¡te amara!
Siempre estará la noche, mujer, para mirarte
cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido,
desnuda en la exacta y terrible realidad del gran vértigo
que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frívolo teléfono para escuchar mi adiós de un solo tajo.
Te juré no escribirte.
Por eso estoy llamándote en el aire
para decirte nada, como dice el vacío: nada, nada,
sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo
que nunca me oyes, eso que no me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.
Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el último cigarrillo del miedo
el gran amor, y vete descalza por el aire que viniste
con la herida visible de tu belleza. Lástima
de la que llora y llora en la tormenta.
No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relámpago
tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,
una nariz arcángel y una boca animal, y una sonrisa
que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela de tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espíritu.
Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas inmóvil, oyendo que te llamo en el abismo
de la noche, y me besas lo mismo que una ola.
Enigma fuiste. Enigma serás. No volarás
conmigo. Aquí, mujer, te dejo tu figura.
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
TODOS
LOS
ELEGÍACOS SON
UNOS CANALLAS
Acabo de matar a una mujer
después de haber dormido con ella una semana,
después de haberla amado con locura
desde el pelo a las uñas, después de haber comido
su cuerpo y su alma, con mi cuerpo hambriento.
Aún la alcoba está llena de sus gritos,
y de sus gritos salen todavía sus ojos.
Aún está blanca y muda con los ojos abiertos,
hundida en su mudez y en su blancura,
después de la faena y la fatiga.
Son siete días con sus siete noches
los que estuvimos juntos en un enorme beso,
sin comer, sin beber, fuera del Mundo,
haciendo de esta cama de hotel un remolino
en el que naufragábamos.
Al momento de hundimos, todo era como un sol
del que nosotros fuimos solamente dos rayos,
porque no hay otro sol que el fuego convulsivo
del orgasmo sin fin, en que se quema
seminal el aroma.
Eramos dos partículas de la corriente libre.
Con el oído puesto bajo ella, despertábamos
a otro sol más terrible, pero imperecedero,
a un sol alimentado con la muerte del hombre,
y en ese sol ardíamos.
Al salir del infierno, la mujer se moría
por volver al infierno. Me acuerdo que lloraba
de sed, y me pedía que la matara pronto.
Me acuerdo de su cuerpo duro y enrojecido,
como en la playa, el beso del aire caluroso.
Ya no hay deseo en ella que no se haya cumplido.
Al verla así, me acuerdo de su risa preciosa,
de sus piernas flexibles, de su honda mordedura,
y aún la veo sangrienta entre las sábanas,
teatro de nuestra guerra.
¿Qué haré con su belleza convertida en cadáver?
¿La arrojaré por el balcón, después
de reducirla a polvo?
¿La enterraré después? ¿La dejaré a mi lado
como triste recuerdo?
No. Nunca lloraré sobre ningún recuerdo,
porque todo recuerdo es un difunto
que nos persigue hasta la muerte.
Me acostaré con ella. La enterraré conmigo.
Despertaré con ella.
Hartazgo y orgasmo son dos pétalos en español
de un mismo
lirio tronchado
cuando la piel y vértebras, olfato y frenesí tristemente tiritan
en su blancura última, dos pétalos de nieve
y lava, dos espléndidos cuerpos deseosos
y cautelosos, asustados por el asombro, ligeramente heridos
en la luz sanguinaria de los desnudos:
un volcán
que empieza lentamente a hundirse.
Así el amor en el flujo espontáneo de unas venas
encendidas por el hambre de no morir, así la muerte:
la eternidad así del beso, el instante
concupiscente, la puerta de los locos,
así el así de todo después del paraíso:
-Dios, ábrenos de una vez.
¿De dónde habrá salido este zapato
de mujer, enterrado vivo
entre el cerezo y el espectáculo
del cerezo?
Alguna vez hubo
uñas de diamante ahí de un pie
libertino en diálogo
con el otro
del que no hay noticia.
Ocioso
ahora duerme su desamparo en el pasto
a medio fulgor, mezcla
de altivez y
lástima: todo tan lejos. Lo
arqueológico, lo arterial del arco, el tacón;
¡y esa música!
Religo lo religioso de tus piernas a la
sabiduría
alta de respiraste, mi aleteante,
a ti
te lo dice la nariz que soy, mi
cartílago casi,
la costilla que alguna vez, el hueso
que seremos si somos.
Anoche te he tocado y te he sentido
sin que mi mano huyera más allá de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oído:
de un modo casi humano
te he sentido.
Palpitante,
no sé si como sangre o como nube
errante,
por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
oscuridad que baja, corriste, centelleante.
Corriste por mi casa de madera,
sus ventanas abriste
y te sentí latir la noche entera,
hija de los abismos, silenciosa,
guerrera, tan terrible, tan hermosa
que todo cuanto existe,
para mí, sin tu llama, no existiera.
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
Bello es dormir al lado de una mujer hermosa,
después de haberla conocido
hasta la saciedad. Bello es correr desnudo
tras ella, por el césped
de los sueños eróticos.
Pero es mejor velar, no sucumbir
a la hipnosis, gustar la lucha de las fieras
detrás de la maleza, con la oreja pegada
a la espalda olorosa,
la mano como víbora en los pechos
de la durmiente, oírla
respirar, olvidada de su cuerpo desnudo.
Después, llamar a su alma
y arrancarla un segundo de su rostro,
y tener la visión de lo que ha sido
mucho antes de dormir junto a mi sangre,
cuando erraba en el éter,
como un día de lluvia.
Y, aún más, decirle: "Ven,
sal de tu cuerpo. Vámonos de fuga.
Te llevaré en mis hombros, si me dices
que, después de gozarte y conocerte,
todavía eres tú, o eres la nada".
Bello es oír su voz: -"'Soy una parte
de ti, pero no soy
sino la emanación de tu locura,
la estrella del placer, nada más que el fulgor
de tu cuerpo en el mundo".
Todo es cosa de hundirse,
de caer hacia el fondo, como un árbol
parado en sus raíces, que cae, y nunca cesa
de caer hacia el fondo.
Del aire soy, del aire, como todo mortal,
del gran vuelo terrible y estoy aquí de paso a las estrellas,
pero vuelvo a decirte que los hombres estamos ya tan cerca
los unos de los otros,
que sería un error, si el estallido mismo es un error,
que sería un error el que no nos amáramos.
I
De pronto sales tú con tu llama y tu voz,
y eres blanca y flexible, y estás ahí mirándome,
y te quiero apartar y estás ahí mirándome,
y somos inocentes, y la azucena roja
me besa con tus labios, y es invierno, y estoy
en un puerto contigo, y es de noche.
Y no hay sábana donde dormir, y no hay, y no hay
sol en ninguna parte, y no hay estrella alguna
que arrancar a los cielos, y perdidos
no sabemos qué pasa, por qué la desnudez
nos devora, por qué la tempestad
llora como una loca, aunque nadie la escucha.
Y ahora, justo ahora que eres clara -permite-,
que te deseo, que me seduce tu voz
con su filtro profundo, permíteme juntar
mi beso con tu beso, permíteme tocarte
como el sol, y morirme.
Tocarte, unirte al día que soy, arrebatarte
hasta los altos cielos del amor, a esas cumbres
donde un día fui rey, llevarte al viento libre de la aurora,
volar, volar diez mil, diez mil años contigo,
solamente un minuto, pero seguir volando.
Desde mi infancia vengo mirándolas,
oliéndolas,
gustándoles, palpándoles, oyéndolas llorar,
reír, dormir, vivir;
fealdad y belleza devorándose, azote
de planeta, una ráfaga
de arcángel y de hiena
que nos alumbra y enamora,
y nos trastorna al mediodía, al golpe
de un íntimo y riente chorro ardiente.
Lunes, de pronto el mar; el martes
desemboca en un parque; el miércoles
pierde las flores; el jueves
somos hijos de Júpiter; el viernes
te quiero más; el sábado
te regalo el collar; el domingo
el reloj del andén,
y no llegas nunca.
Cítara mía, hermosa
muchacha tantas veces gozada en mis festines
carnales y frutales, cantemos hoy para los ángeles,
toquemos para Dios este arrebato velocísimo,
desnudémonos ya, metámonos adentro
del beso más furioso,
porque el cielo nos mira y se complace
en nuestra libertad de animales desnudos.
Dame otra vez tu cuerpo, sus racimos oscuros
para que de
ellos mane
la luz, deja que muerda tus estrellas, tus nubes olorosas,
único cielo que conozco, permíteme
recorrerte y tocarte como un nuevo David todas las cuerdas,
para que el mismo Dios vaya con mi semilla
como un latido múltiple por tus venas preciosas
y te estalle en los pechos de mármol y destruya
tu armónica cintura, mi cítara, y te baje a la belleza
de la vida mortal.
Pasan el día pintando otro cuerpo
sobre su cuerpo, sudan
pintura con partículas de sangre
mezclada a su belleza.
Muslo lo que toco, muslo
y pétalo de mujer el día, muslo
lo blanco de lo traslúcido, U
y más U, y más y más U lo último
debajo de lo último, labio
el muslo en su latido
nupcial, y ojo
el muslo de verlo todo, y Hado,
sobre todo Hado de nacer, piedra
de no morir, muslo:
leopardo tembloroso.
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
| Miguel Oscar Menassa (Madrid) | 50.000 ptas. |
| Fernando Ámez Miña (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Lidia Andino (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Cristina Barandiarán (Madrid) | 40.000 ptas. |
| José María Blasco (Barcelona) | 40.000 ptas. |
| Stella Cino Nuñez (Madrid) | 40.000 ptas. |
| María Chévez (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Bibiana Degli Esposti (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Claire Deloupy (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Amelia Díez Cuesta (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Paola Duchên (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Carlos Fernández del Ganso (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Emilio A. González (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Jaime Icho Kozak (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Pilar Iglesias (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Fermín Lejarza (Bilbao) | 40.000 ptas. |
| Joaquín Luzón (Ibiza) | 40.000 ptas. |
| Paula Malugani (Ibiza) | 40.000 ptas. |
| Miguel Martínez Fondón (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Concepción Osorio (Madrid) | 40.000 ptas. |
| Montse Rovira (Ibiza) | 40.000 ptas. |
| Carmen Salamanca Gallego (Madrid) | 20.000 ptas. |
| Olga de Lucia (Madrid) | 20.000 ptas. |
| Alberto Garreta (Barcelona) | 15.000 ptas. |
| Cruz González (Madrid) | 10.000 ptas. |
| Alejandra Menassa de Lucia (Madrid) | 10.000 ptas. |
| Pilar Rojas (Madrid) | 10.000 ptas. |
| Pablo J. García Muñoz (Madrid) | 3.000 ptas. |
| Marisa Rodés Pueyo (Aragón) | 3.000 ptas. |
| Helena Trujillo (Málaga) | 3.000 ptas. |
| Ana Mercedes Albizuri Chévez (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Javier Albizuri Chévez (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Ricardo Artíguez Iglesias (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Gloria Carrocera (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Gema Crespo (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Isabel Escudero (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Francisco García Palancar (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Ruy Henríquez (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Enrique Iglesias (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Hernán Kozak (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Ichka León Deloupy (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Cloe León Deloupy (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Fabián Menassa de Lucia (Madrid) |
2.000 ptas. |
| Manuel Menassa de Lucia (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Magdalena Salamanca (Madrid) | 2.000 ptas. |
| Javier Romero Nouvilas (Benidorm) | 1.500 ptas. |
| Sergio Aparicio (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Pilar García Puerta (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Sergio Aparicio (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Juan José Grande (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Clemence Loonis | 1.000 ptas. |
| Luis Muñoz (El Mago) (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Esther Gallego Navarro (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Griselda Kozak Cino (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Eva Méndez (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Mercedes Millán Esteban (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Puvill Libros, S.A. (Madrid) | 1.000 ptas. |
| Daniel San Martín Duchên (Madrid) | 500 ptas. |
| Gabriel Henríquez Montes de Oca (Madrid) | 500 ptas. |
| Socorro Montes de Oca (Madrid) | 500 ptas. |
|
SOCIOS DE HONOR AMÉRICA |
|
| Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires) | 500 us. |
| Inés Barrio (Buenos Aires) | 200 us. |
| Alejandra Madormo (Buenos Aires) | 200 us. |
| Norma Menassa (Buenos Aires) | 200 us. |
| Roberto Molero (Buenos Aires) | 200 us. |
| Karina Pueyo (Buenos Aires) | 200 us. |
| Lucia Serrano (Buenos Aires) | 200 us. |
| Marcela Villavella (Buenos Aires) | 200 us. |
| Jorge Dini (Buenos Aires) | 100 us. |
| Angela Cascini (Buenos Aires) | 50 us. |
| Roberto Rossi (Buenos Aires) | 50 us. |
| Próspero Barrionuevo (Tucumán) | 25 us. |
| Juana Koslo (Buenos Aires) | 30 us. |
| Alejandro Baigorri (Buenos Aires) | 20 us. |
| Liliana Capello (Buenos Aires) | 20 us. |
| Ergoto de Bonaero (Buenos Aires) | 20 us. |
| Norma De María (Buenos Aires) | 20 us. |
| Jose Gonzalez (Buenos Aires) | 20 us. |
| Rosalba Pelle (Buenos Aires) | 20 us. |
| Ramón Albizuri Chévez (Buenos Aires) | 10 us. |
| Dante Bustos (Azul Buenos Aires) | 10 us. |
| Leonor Elvira Peralta (Buenos Aires) | 10 us. |
| Luciano Passolini (Buenos Aires) | 10 us. |
| Renata Passolini (Buenos Aires) | 10 us. |
| Augusto Passolini (Buenos Aires) | 10 us. |
| Lidia Vidale (Buenos Aires) | 10 us. |
|
LAS 2001 NOCHES DIRECTOR: SECRETARIA DE REDACCIÓN
PARA EUROPA: SECRETARIA DE REDACCIÓN
PARA AMÉRICA: LAS 2001 NOCHES DIGITAL:
|
|
JOSÉ
ÁNGEL VALENTE
España, 1929
Y ahora, una y otra vez, volver
a la misma palabra
como el nocturno vientre de la hembra.
Volver, bajar en círculos concéntricos,
igual que el ave cae desde muy lejos
sobre la palpitante entraña de su presa.
Y ahora volver, forzar la resistencia
con que secreto encierra su semilla
el corazón del fruto.
Abatirse, caer, como la zarpa busca
el apretado ramo de las venas,
sobre tu amurallado sueño,
sobre tu sangre interminable.
LLAMADA
Y
COMPOSICION DE
LUGAR
¿Sería como un niño arrebatado
en la noche infinita por un río de ojos?
¿Como el terror y el pelo humedecido
en la antesala del adiós?
¿Como el llanto prendido en los andamios,
en los mástiles rotos o en las manos cortadas?
¿Sería al fin como volver a hundirse
branquial entre tus aguas poderosas,
indescifrable madre?
Cruzo un desierto y su secreta
desolación sin nombre.
El corazón
tiene la sequedad de la piedra
y los estallidos nocturnos
de su materia o de su nada.
Hay una luz remota, sin embargo,
y sé que no estoy solo;
aunque después de tanto y tanto no haya
ni un solo pensamiento
capaz contra la muerte,
no estoy solo.
Toco esta mano al fin que comparte mi vida
y en ella me confirmo
y tiento cuanto amo,
lo levanto hacia el cielo
y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza.
Aunque sea ceniza cuanto tengo hasta ahora,
cuanto se me ha tendido a modo de esperanza.
VII Quidquid
latet, apparebit.
El día en que los ángeles
fuercen en las redondas
esquinas no sonadas de la tierra
sus ácidos clarines
y no encuentren respuesta,
el día en que los muertos se levanten
y vuelvan a morir con más convencimiento,
el día en que para siempre se haya roto
la tregua entre los dioses extinguidos
y su pálida imagen,
el día en que los corderos devoren dulcemente
la entraña de los lobos indefensos
hasta agotar su estirpe,
el día en que obligado
sea el convite, el traje impuesto,
rotativo el discurso
y la ocasión solemne e implacable,
el día en que las cuerdas de las arpas
estallen y se encojan
de horror los meridianos en su origen,
y cuando un solo hombre
desesperadamente en pie sobre su ombligo
vea crecer las aguas, pida auxilio,
y una paloma anuncie el pacto nuevo,
el día en que la hembra invertebrada
en su ávido seno nos sumerja
para alumbramos luego ya redentos,
el día en que palidezcan los cobardes,
las vírgenes asuman la venganza
y el estertor opaco de la víctima
nos una en fin a ella,
con un odio más puro,
el día en que los niños
certeramente apunten
con un fusil de sangre a los tiranos,
e indemnes los vencidos
coronen de excrementos melancólicos
los arcos de triunfo,
el día del laurel y la serpiente,
el día en que la cólera del mundo
destruya el mundo, el día de la ira.
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
QUE
NO SE QUIEBRE
TODAVÍA EL HILO
Que no se quiebre todavía el hilo
sin fin de la esperanza y la memoria dure
bajo la luz tendida de la tarde.
Que te retenga aún
continua en mi mirada y llegue
a mí la mano del amor, feraz y abierta.
Que aún responda
con mi vida a la vida.
Que no detenga aún
su incorruptible curso el tiempo
y transcurran las aguas,
las mismas aguas que nos llevan,
luminosas y amargas, mientras dure mi canto.
Hoy he visto mi rostro tan ajeno,
tan caído y sin par
en este espejo.
Está duro y tan otro con sus años,
su palidez, sus pómulos agudos,
su nariz afilada entre los dientes,
sus cristales domésticos cansados,
su costumbre sin fe, sólo costumbre.
He tocado sus sienes: aún latía
un ser allí. Latía. ¡Oh vida, vida!
Me he puesto a caminar. También fue niño
este rostro, otra vez, con madre al fondo.
De frágiles juguetes fue tan niño,
en la casa lluviosa y trajinada,
en el parque infantil
-ángeles tontos-
niño municipal con aro y árboles.
Pero ahora me mira -mudo asombro,
glacial asombro en este espejo solo-
y ¿dónde estoy -me digo- y quién me mira
desde este rostro, máscara de nadie?
Pero seamos, al fin,
intrascendentes,
sin nudos y metáforas
seamos.
Sencillamente así,
igual que somos,
según la piel y el ritmo
del corazón seamos.
Para morir,
para vivir,
para morir de cara.
Para morir,
para vivir.
Para morir
de haber vivido.
Y basta.
|
pts. 600, 6 US. |
PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE Jueves 24 de Junio a las 21 horas Princesa, 17- 3°.Izq |
|
MÁS HONOR Ahora puedes ser
socio de honor de ANÍMATE |
|
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
LOS LIBROS DE LA EDITORIAL GRUPO CERO
La Editorial Grupo Cero,
especializada en poesía y psicoanálisis, cuenta con más de 100 títulos
en su haber. Es una editorial de autor, en la que ésta paga la edición
del libro y a cambio tiene respaldo y la infraestructura de una editorial
con más de 20 años experiencia en el campo de la publicación de libros.
Cada libro editado se vende en librerías de Argentina, España, y
diversos países de Europa e Iberoamérica. 300 ejemplares son destinados
a la difusión entre personalidades del mundo de la cultura, periodismo,
etc.
Cuenta con las siguientes colecciones: Psicoanálisis y Medicina, Poesía
y Psicoanálisis para Todos, Leyendo a Lacan, Hoy en la Cultura, Poesía
Hoy.
Esta editorial así mismo es la encargada de publicar el Premio de Poesía
y el Premio de Psicoanálisis convocados por la asociación Pablo Menassa
de Lucia. Aula de Poesía y Psicoanálisis. El premio consiste en 150.000
ptas. y la edición de 1.000 ejemplares en Madrid y otros 1.000 ejemplares
en Buenos Aires.
Autor: Juan-Jacobo Bajarlía
PTS 500; 5 US.
A veinticinco años de su concepción, escrito en un pequeño cuaderno, con letra diminuta -como recuerda su autor-, éste es un poema inmenso, en el sentido que no puede ser medido, a la vez que pone su propia medida en el exquisito instante de un nuevo giro. Poema circular, justo en el roce abierto donde el círculo se sueña hélice. La ekpyrosis, esa destrucción cíclica del universo, que Bajarlía retorna a través del estoico Zenón de Citio, reclamaría, paralelamente, la delgada correspondencia de la stijomythia, la autodestrucción del héroe en su juego con el nombre propio. De otro modo el poeta quedaría encerrado en sí mismo, confundiendo la instauración de la palabra poética que lo ampara, con el derecho del autor que lo legitima.
"Entonces dijo la voz:
yo soy el que estaré"
Así resuena el leit-motiv que hará del "soy" un acontecimiento temporal ("estaré") y que pondrá en tránsito la desterritorialización poética. "No había abajo ni arriba. Lo que estaba a la izquierda estaba a la derecha y en todas partes." El poema rueda ya fabricando un universo, incita al círculo de su creación a evitar la excomunión, a reclinarse en el saludo de los contrarios. Una ceremonia que dibuja lo común de ambos: el tiempo. "El tiempo es un niño que juega con los dados", decía Heráclito, el soñador de encuentros, ya que en ellos está la misma suerte poética arrojando fugaces hebras de tiempo hacia la destrucción de un sentido único. En su relampagueo, en la imposibilidad de mostrarse totalmente, aparece un destello que caracteriza a la verdad del poema y le talla su imagen.
"Entonces dijo la voz:
yo soy el que estaré
y tendré la luz
en tu vientre"
El poema de Bajarlía es un poema de la luz. Está arrancado al caos ("de esta parte de] caos hay barro y luz") y construido bajo una elección lumínica: "si algún día te ofrecen una opción, no pidas el deseo. Pide la luz".
Pero, ¿qué es esta "luz"? ¿Es la misma que abordan los tratados de teología o de física? ¿Es sobre la que hablamos a la luz del día? Beckett hablando de Joyce enfatizaba, "su obra no es sobre algo. Es algo". La luz del "Poema de la creación" es algo de luz lo que desoculta una aventura del sentido y mantiene oculta otra de sus andanzas como parte de su constitución agonal. Sin la "oscuridad", el "barro", la turbiedad, la luz desaparecería como materia donde el mundo pudiera ser imaginado. Por otro lado "iluminar", quitándole esa posibilidad al contrario, es propio de las "luces de la razón". La poesía, en cuando don, exceso, transmutación imprevisible, no padece de tal ambición "ilustrativo", sino que guarda celosamente el rasgo opaco de la verdad como un otro indelegable.
"Entonces dijo la voz: yo soy el que estaré y tendré los huesos en tu sombra"
Sin embargo, es la sombra, partenaire de lo abierto, la que atrapa esa delegación,
figurando ese otro de rostro borrado. Un sonido pleno de silencio que no deja de tener
resonancias éticas y vitales. Madariaga culmina su prólogo al "Poema...... con unas
entrañables líneas de Bajarlía: "la poesía (¿quién la vio?) no tiene rostro,
pero tiene una voz que nos da sombra..." Rostro, voz, sombra, todas imágenes
puras, secas, consistentes, pero también conductoras de la probabilidad de resbalar hasta
el equívoco. Sería un error, un espeso malentendido, traducir voz, rostro o sombra al
lenguaje coloquial.
No son parte de un léxico para entendemos, sino vocablos que asoman en la boca del poema. La "voz" es la autopresentación de su sonoridad. El "rostro" lo que en ella queda oculto. Y la "sombra" lo que estima que la palabra poética no acaece sin consecuencias notables para la lengua y los usos donde ella se injerta.
"Entonces dijo la voz:
Cuando los ataúdes de fuego
llenen la galaxia
yo soy el que estaré"
La luz y la sombra vienen adheridas, en el poema, a lo que yo llamaría voluntad de forma ("yo pondré la voluntad", "tendrás mi voluntad"), que deposita necesariamente el deseo "en el fondo de la bolsa". Desde aquí el mundo de los contratos desliza una exigencia estilística: la debilitación sistemática de la metáfora, que Bajarlía reduce al mínimo con su paciente orfebrería de la imagen. Y es en ese forcejeo limitado y limitante que aflora la imaginación poética, imaginada en cada línea, "la imaginación que crecía en los límites". Surge nuevamente la cautela de los contrarios. No pueden ser una sin otra, pero tampoco sin sus diferencias. La metáfora tiende a capturar la expresión en el vuelo de la palabra, mientras que la imagen testimonia la activa sensibilización de los objetos, "un pez inició la rebelión de sus aletas", "avanzó por la línea enardecida", etc., son los leves efectos metafóricos que esta prudencia del lenguaje se permite. Quizás ahí asome el juris-prudente que Bajarlía también es.
Antes empleé los términos "voluntad" y "exigencia", ahora le agregaría "repudio". Hay en el Poema de la creación un repudio de la catacresis, del aluvión de metáforas forzadas que caracteriza a la mayoría de las producciones poéticas contemporáneas. El abuso despliega sus "sombras", poniendo en peligro a la poesía misma, acercándola al palabrería mediático. Así ya no obra con la metáfora, sino queda encerrada, definida y ejecutada poéticamente por la red metafórico.
"Entonces dijo la voz:
Sólo se necesita la diez millonésima
de la diez millonésima de un segundo,
y yo soy el que estaré."
Entonces, entonces... Me interesa la reiteración de este entonces fuera de toda
condición (si... entonces), de una eventual conclusión (entonces tal o cual cosa),
tramado con tres sucesos -cibernético, heraclíteo y en dos historias- que no son sucesivos.
Por el contrario, destilan tiempos conjuntivos (cíclico, simultáneo e infinitivo)
que duran en el acto de la construcción poética. Entonces... sabemos que
la unidad de los contrarios -plasmada en el "suceso heraclíteo"-, es lo que sucede
repetidamente una y otra vez, que el enlace de seres y estados diferentes es tiempo,
porque el tiempo tiñe la clave agónica de la coincidencia.
Y es con ella que,
"Entonces dijo la voz:
Cuando todo sea un punto
y el tiempo un impulso diluido
yo soy el que estaré"
El tiempo como impulso diluido consuma un ciclo, pero justo en el punto
paradojal del "cuando todo sea", ya que "todo" no puede ser. En ese
límite se torna visible "la imaginación que crecía", rebasando sus imágenes.
Lo que se diluye es lo mismo que abre el ciclo en sus entrañas, no le permite el
cierre. Hélice que dispersa la clausura en el viento, no regodeo en el círculo
vicioso. Y eso lo muestra el crescendo en el poema, un vehículo de su
realización. "Entonces dijo la voz", "dijo la voz", "dijo la
voz". Se trata de una anáfora (temporal) intensiva. Entonces, ¿qué dijo
finalmente la voz? Estampó: "yo soy el que estaré". Y el poema vuelve a
principiar. "Yo soy el que estaré", magnífico colofón, porque "lo que
dura es obra de poetas", anunciaba otro grande. Y no dejará de durar, porque ahora
sabemos que el "Poema de la Creación" es indiscernible de la creación del
poema.
Para inconcluir dejo estas sugestivas palabras del prólogo de Menassa al Poema,
"Juan Jacobo Bajarlía... después de haberío hecho todo, lo seguía
haciendo."
Juan Carlos De Brasi. Filósofo.
 |
AUTOR: PTS.600: 6 US.
|
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
Autor: Pablo Menassa de Lucia
PTS 600; 6 US.
ANTE EL LIBRO
PÓSTUMO DEL
JOVEN PABLO
MENASSA.
¿Todos sobrevivimos a la muerte, según el verso que abre este libro? Sólo por dos causas: la voluntad y el amor, y ambas son causas poéticas. Es, pues, la poesía la que sobrevive: la poesía es una voluntad y la poesía es un acto de amor. Nadie nos obliga al acto de crear ni al acto de amar. Por eso poesía y amor pueden salvamos del olvido. Por eso algo vive de Pablo, al que le arrancaron cruelmente la vida: estas páginas transidas de ansia poética y flanqueadas de amor lo mantienen en pie.
Como todo libro, nace un contexto inevitable y el de Pablo se nos vuelve patético. Era hermoso y ansioso, era una juventud deseante volcada en poemas como augurios. Hoy no podemos leerlo sin dolor.
¿De qué nos habla Pablo? Del Amor, de la Vida, de la Poesía, de la Muerte. ¿Premonición o sacudida telúrica? Las cuatro sacudidas así, con mayúsculas. Amor, como madrigal de sí mismo ("Hagamos el amor una vez más / antes que el sol rompa la magia"), vehemente y espontáneo, amor más que amada, quizá antes que amada; comunicación sensorial, situación exclusiva ante el mundo.
Vida como simbología de "las ganas de vivir". Como contrapeso de artificios degradadores. Afán de vida frente a los acosos mortíferos. ("Pero la vida no se detiene").
Poesía como libertad lírica, como complemento o evasión, como segunda realidad. ("Perfumo las palabras de gritos de esperanza"). También como reconocimiento -que le honra- de una voz de ancestro formativo, a la vez lejano y próximo.
Muerte. Desde una generosidad juvenil, desde una entrega. Razón de ser de la sexualidad o a la inversa: sexualidad que le da la razón a la vida. Pantera en acecho, superación constante de la nada. ("Sangra, no pares de sangrar / no pares de bailar"). Una vez más nos preguntaremos: Muerte ¿dónde está tu victoria?
Escribía Pablo Menassa una poesía de versos inconexos, como chispazos o alucinaciones. Como pequeñas sacudidas. No hay que buscar en sus páginas poemas construidos a fuerza de elaboraciones retóricas o desarrollos instrumentales, sino el estremecimiento fugaz, el relámpago súbito. "Persigo y desencuentro, desespero". Sí, así es muchas veces -¿siempre?- el quehacer poético: una busca anhelante -¿el dar a la caza alcance?, de Juan de la Cruz- y una íntima desesperación.
Leemos el libro póstumo de Pablo Menassa y nos sentimos zozobrantes entre si la muerte pueda ser "encontrarse con el diablo", como tembló la madre, o si será la "vieja sombra sin noche" que intuyó el padre. Ambos con su poesía para la poesía inmarchitable de un dolor no prescrito.
Leopoldo de Luis. Poeta.
|
|
AUTOR: Norma Beatriz Demaría PTS. 600; 6 US
|
|
¿PERVERSIÓN? O ¿LA MUERTE DE LA PALABRA? Buenos Aires, 1976 |
(Viene del número anterior)
PERVERSIÓN o ¿ALQUIMIA?
... de modo que la masculinidad y la femineidad puras no pasan de ser construcciones teóricas de contenido incierto.
Sigmund Freud
... nuestra repugnancia por los perversos, atrapados en la monotonía de su mezquino goce.
Sergio Larriera
¿La palabra es una ley del grupo o un vil mecanismo defensivo contra la precipitación final, contra los alaridos?
Cambiemos el sexo y los lugares, troquemos mi poesía por tu amor. ¿Completud deseada
o complejo encanto de nuestras relaciones? Triste boa o bella y furiosa serpiente de
cascabel ataca sin piedad mi cuerpo de niño.
Ella tiene ciertas certezas, el amor la defiende.
Ella será primera, oceánica y única en un instante. Tendrá todo el poder, su sexo es
el sexo del universo. No habrá igual, ni habrá diferente, habrá nada.
Y sin embargo llegará la palabra.
Su cetro lo sabemos: eco de lo que es.
Postizo que no impone sumisión ni respeto.
Postizo que sólo insinúa en su desvarío, ser El.
Un cuerpo pequeño, una pija pequeña, una pequeña mente aterrorizada y todo el dolor.
Cambio un cuerpo con todos sus olores por un conjunto armónico de letras.
Mi poesía por tu amor
Mi poesía por tu amor
Tristes son las palabras que me llevan a tu cuerpo abandonado.
Triste es el cuerpo que se abandona a las palabras de la rendición.
Y sin embargo, sigo tejiendo mi propia red, tengo mi propio encanto.
Arte de amar o terrorífica investigación acerca de mi tolerancia.
Suicidarse, como otros lo han hecho, parece no ser la única manera de terminar con el mito, sino una manera más de encontrarse en Ella.
35 años, son años suficientes para querer hacerle comprender a los seres queridos que soy un hombre, que alcanzar estados como lo masculino y lo femenino, ya no me interesa.
Me importa saber la diferencia entre un montón de mierda y un hombre y cuál de
las dos cosas es mejor, sí, mejor y peor.
bueno y malo
necio e inteligente.
Porque para un hombre debe ser así. Porque sí.
Por ahora nada, y sin embargo la potencia de mi glorioso sexo depende de combinaciones
inefables que yo no controlo.
Por ahora nada y sin embargo mi gloriosa poesía donde el hombre hacía la guerra y el
amor y eso le bastaba, se ha transformado en esta inmunda prosa que preferiría no
escribir y que me siento compulsado a escribir.
¿PERVERSIÓN o MUERTE?
Nuestra articulación con el goce, más que una posibilidad, es nuestro destino.
Roberto Molero
... el hombre debe soportar su irse de aquí tanto como el venir La madurez es todo.
Shakespeare
Y no pudieron con el tiempo. Creyeron más de la cuenta en el "amor".
Envejecieron rápidamente. Demasiada grasa, demasiada cosmética para ocultar los pedos
nocturnos, demasiado porvenir para tanta miseria.
Y ahora las ceremonias tienen que continuar sin cadáver del padre. ¿Quién morirá por
él? ¿Sobre quién caerá el olvido?
¿Perversión es reconocer un modelo, una ley y llevar su cumplimiento hasta el final y
tener en ese movimiento eso algo idéntico a todos los poseedores de ese gesto, que nos
permita sometemos y gozar del intercambio?
Cuando la carne próxima rompiera todos los diques, advendría el verbo.
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org
Caería certeramente sobre la carne para poner un horizonte a nuestro destino.
Creció y multiplicó hasta el paroxismo sus combinaciones, dijo lo que no tenía que
decir, fue perversa, intentó romper las barreras de la sangre y del amor. Pudo
trastocarlo todo.
Debemos decirlo: La palabra no basta.
Hay un lugar del hombre donde la carne vuelve a ser soberana.
Perversión es que un deseo original me lleve detrás de lo absoluto, hasta su
vacío, trazo sin substancia, donde él puede decir:
No soy idéntico ni siquiera a mí mismo.
Soy "ello" capaz de engendrar lo que circula. Mi lugar es la muerte.
POST SCRIPTUM
... Como cuerpos privados de sepultura
los hombres se pasean por el jardín de mi mirada.
Louis Aragón
Abre mi cuerpo
como violento tulipán en el verano
Que caigan sobre mí los pájaros atroces
Purifica mi piel con sangre de tus vírgenes
dame tu savia
su flujo transparente.
Miguel Oscar Menassa
... En psicoanálisis se habla de perversión en relación con la sexualidad.
Escuchado al pasar
Creía haber concluido con este escrito y sin embargo ya van dos mañanas que me despierto pensando o soñando que debo decir algo más.
He escrito de la muerte y de la verdad.
He gozado como una mujer dejándome llevar, escribiendo de lo que no sabía. Me sorprenden
ahora ciertos destellos de mi escritura. Parece ser que el sujeto de mi escritura lo puede
todo, esto claramente le da una tonalidad perversa al estilo.
En ciertos fragmentos no se reconocen padres; escritura sin ley, donde el desorden provoca
la máxima desviación. Donde el Poeta cae derrotado por el milagro del estallido que ni
siquiera se había podido imaginar.
| PSICOANALIZARSE TAMBIÉN ES UN ACTO POÉTICO |
| ANOREXIA Y DEPRESIÓN |
| Las enfermedades del siglo XXI |
| SE CURAN Y
PREVIENEN CON PSICOANÁLISIS |
| NO PIERDA MÁS TIEMPO, CONSÚLTENOS |
|
ESTE AVISO LO VEN 600.000
LECTORES Y PERTENECE 2 MESES EN INTERNET. BUENOS
AIRES
MADRID |
|
EL SEXO DEL AMOR PRESENTACIÓN EDITORIAL GRUPO CERO |
COITO NORMAL
Y derrama en mi plato todo lo que me queda por
vivir
Lo bastante para salar el océano Pacífico.
Pondréis en mi tumba un salvavidas.
Porque uno nunca sabe.
Robert Desnos
¿Es aquel del pene masculino, penetrando una vagina femenina aunque en el instante
del orgasmo, niño y madre se confundan en un mortal abrazo?
¿O podré decir que coito normal es cuando "Él" hace el amor con "Ella
" ?
Al principio y al final siempre nos miramos.
Ella dice que soy un maestro de la mirada,
Yo digo que ella con su última mirada enciende en mí la maestría.
Ella no debe mirar nunca mis genitales de frente, eso me inhibe.
Yo no debo nunca rehuir la visión de sus genitales, porque si no ella despreciará su
cuerpo y todo fracasará.
Para mirar mis inversiones, ella tiene que saberse mujer.
Para mirar su dimensión desconocida, deseo inagotable, debí crecer.
Nos desnudamos en un rincón de la habitación, cada cual por su cuenta. En ese momento no sentimos obligación de nada.
Ella me arrastrará con su mirada a situaciones límites.
En esos momentos pegarle es reorientar sus deseos en un orden heterosexual, desde donde
ella hablará del goce femenino.
Todo tiene que ser preciso, nos dirá, medido, exacto. Ni un día antes, ni un día
después, para ella siempre es cuestión de vida o muerte.
Desde muy pequeña (desde su primera sensación de período de tiempo)
tuvo que aprender a gobernar sobre la vida y la muerte.
Ella necesita en esos momentos que yo le explique claramente:
que cualquiera de los dos puede tocarse el pene
que cualquiera de los dos puede tocarse la vagina.
Ella y yo nunca tenemos tiempo para nada.
Reconocernos nos llevará toda la vida.
Ella sabe que yo no existo. Yo sé que ella es mi deseo. Deseo de la nada.
La algarabía de este momento es general. Todo cuesta creer.
Nuestros cuerpos son sólo escenario de un gran amor,
un amor que vino transcurriendo y que transcurrirá.
Somos sólo su tiempo.
Ahí, yo lo puedo todo y ella lo sabe todo.
Esto no volverá a ocurrir jamás.
Fin
| PRECIOS Y CONDICIONES | |
| —Tamaño mínimo: 3cm. por columna— | |
| Para Argentina | |
| Tapa y contratapa: | $100 el cm. por columna |
| Interior: | $80 el cm. por columna |
| Para España | |
| Portada y contraportada: | 15.000 pts. el cm por columna |
| Interior: | 12.000 pts. el cm. por columna |
| —Presentación de originales antes del 29 del mes anterior a la publicación | |
| —El pago es por adelantado | |
NUESTROS LIBROS EN
TU LIBRERÍA, POR TELÉFONO O PERSONALMENTE
MADRID: 91 542 33 49- BUENOS AIRES: 14 328 06 14/07 10
Grupo
Cero / Índice / Otros Números
www.menassa.org