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EDITORIAL

CUENTAME COMO VIVES,
COMO VAS MURIENDO

Cuéntame cOmo vives;

dime sencillamente como pasan tus dias,

tus lentisimos odios, tus polvoras alegres

y las confusas olas que te llevan perdido

en la cambiante espuma de un blancor imprevisto.

Cuéntame cOmo vives;

ven a mi, cara a cara,

dime tus mentiras (las mias son peores),

tus resentimientos (yo también los padezco),
y ese estipido orgullo (puedo comprenderte).

Cuéntame como mueres;

nada tuyo es secreto:

la ndusea del vacio (o el placer, es lo mismo);
la locura imprevista de algln instante vivo;

la esperanza que ahonda tercamente el vacio.

Cuéntame como mueres;

cOmo renuncias -sabio-,

como -frivolo- brillas de puro fugitivo,

como acabas en nada

y me ensefias, es claro, a quedarme tranquilo.

Gabriel Celaya
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NOTAS DE DIRECCION

"En el ejemplo de vivir, vivir es el ejemplo.’
Miguel Oscar Menassa

’

Vivir es algo que, a todos, en mayor o menor medida, nos
ocupa. A lo largo de la historia, mucho es lo que se ha escri-
to sobre lo que significa. Y la realidad es que, para cada uno,
la vida es diferente: como se construye, como se usa, como se
rellena.

Para el psicoanalisis, depende de la manera en que se renun-
cie, a nivel psiquico, a lo prohibido, eso marca el grado de
salud con que vamos a caminar en el tiempo y, en consecuen-
cia, la duracion de nuestra vida.

Menassa nos dice que no se puede teorizar ni preparar de
antemano, que se aprende a vivir, viviendo. Por eso, no hay
que tener miedo a equivocarse, a caer, al error, porque solo
rectificando, aprendemos.

Los poetas escriben y asi van construyendo su vida, sobre
palabras que, generosamente, regalan a los demds para que
puedan apropiarse de sus versos, de su saber. Y nosotros,
humildemente, publicamos sus poemas para que lleguen a
cualquier lugar del mundo y puedan iluminar, de alguna
manera, nuestras vidas.

Porque no es lo mismo vivir que sobrevivir, queremos una
vida plena, llena de palabras, para poder gozar de nuestra
existencia.

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info

Algunos mitos de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 73x60 cm.
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Francia, 1897
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Espaiia, 1902

NO HAY AMOR FELIZ

Nada es para siempre en el hombre

Ni su fuerza ni su debilidad ni su corazon

Y cuando cree abrir sus brazos

Su sombra es la de una cruz

Y cuando cree estrechar su felicidad la tritura
Su vida es un extrafio y doloroso divorcio.

No hay amor feliz.

Su vida se parece a esos soldados sin armas

Que habian vestido para otro destino

(De qué les puede servir levantarse por la mafiana
Ellos que se encuentran por la noche

sin nada que hacer inciertos

Diga esas palabras vida mia que detenga sus lagrimas.

No hay amor feliz.

Mi hermoso amor, mi querido amor, mi desgarro
Te llevo en mi como un pajaro herido

Y aquellos sin saber nos miran pasar

repitiendo detrds de mi estas palabras

que he trenzado y que para tus grandes 0jos
enseguida murieron.

No hay amor feliz.

Cuando aprendes a vivir ya es demasiado tarde

Que lloren en la noche nuestros corazones al unisono
(Cudnta desgracia hace falta para una minima cancion?
(Cudntos sentires para apagar un estremecimiento?
(Cuantos llantos por un aire de guitarra?

No hay amor feliz.

No hay amor que no sea dolor

no hay amor que no nos hiera

no hay amor que no nos mancille

y no mas el amor de ti que el amor de la patria
no hay amor que no viva de llanto

No hay amor feliz.
Pero es nuestro amor
De los dos

Version de Claire Deloupy
Tomado de Poetas Despiertos 20 de junio de 2002

LA NINA ROSA, SENTADA

La niNa rosa, sentada.
Sobre su falda,

como una flor,

abierto, un atlas.
jComo la miraba yo
viajar, desde mi balcon!
Su dedo, blanco velero,
desde las islas Canarias
iba a morir al mar Negro.
jComo la miraba yo
morir, desde mi balcon!
La nifa, rosa sentada.
Sobre su falda,

como una flor,

cerrado, un atlas.

Por el mar de la tarde
van las nubes Ilorando
rojas islas de sangre.

LOS ANGELES COLEGIALES

Ninguno comprendiamos el secreto nocturno de las pizarras
ni por qué la esfera armilar se exaltaba tan sola cuando la
mirabamos.

Sélo sabiamos que una circunferencia puede no ser redonda
y que un eclipse de luna equivoca a las flores

y adelanta el reloj de los pajaros.

Ninguno comprendiamos nada:
ni por qué nuestros dedos eran de tinta china
y la tarde cerraba compases para al alba abrir libros.
Sélo sabiamos que una recta, si quiere, puede ser curva
0 quebrada
y que las estrellas errantes son niflos que ignoran
la aritmética.

“Sl ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Alemania, 1898

LA CRUZADA DE LOS NINOS

En Polonia, en el afio treinta y nueve,
se libr6 una batalla muy sangrienta
se convirtid en ruinas y desiertos

las ciudades y aldeas.

Alli perdi6 la hermana al hermano

y la mujer al marido soldado.

Y, entre fuego y escombros, a sus padres
los hijos no encontraron.

No llegaba ya nada de Polonia.

ni noticias ni cartas.

Pero una extrafia historia, en los paises
del Este circulaba.

La contaban en una gran ciudad,

y al contarlo nevaba.

Hablaba de unos nifios que, en Polonia,
partieron en cruzada.

Por los caminos, en rebafio hambriento,
los niflos avanzaban.

Se les iban uniendo muchos otros

al cruzar las aldeas bombardeadas.

De batallas y negras pesadillas
querian escapar

para llegar, al fin,

a algin pais en el que hubiera paz.

Habia, entre ellos, un pequeiio jefe
que los organizo.

Pero ignoraba cual era el camino,
y ésta era su gran preocupacion.

Una nifia de once aflos era

para un nifio de cuatro la mama:
le daba todo lo que da una madre,
mas no tierra de paz.

www.las2001noches.com

Un pequefio judio iba en el grupo.

Eran de terciopelo sus solapas

y al pan mas blanco estaba acostumbrado.
Y, sin embargo, todo lo aguantaba.

Mas tarde se sumaron dos hermanos
y ambos eran muy buenos estrategas
para ocupar las chozas que en el campo
los campesinos cuando llueve dejan.

También habia un nifio muy delgado
y palido que siempre estaba aparte.
Tenia una gran culpa sobre si:

la de venir de una embajada nazi.

Y un musico, ademas, que en una tienda
volada habia encontrado un buen tambor.
Tocarlo les hubiera delatado,

y el nifio musico se resigno.

Y hasta un perro llevaban que, al cogerle,
se disponian a sacrificar.

Pero ninguno se atrevia a hacerlo,

y ahora tenian una boca mas.

También habia una escuela

y en ella un maestrito elemental.
La pizarra era un tanque destrozado
donde aprendian la palabra "paz".

Y, al fin, hubo un concierto entre el estruendo
de un arroyo invernal.

Pudo tocar el nifio su tambor,

pero no le pudieron escuchar.

No falto ni siquiera un gran amor:
quince afios el galan, doce la amada.
En una vieja choza destruida

la nifia el pelo de su amor peinaba.

Pero el amor no pudo resistir

los frios que vinieron:

(como pueden crecer los arbolitos
bajo toda la nieve del invierno?

Hubo incluso una guerra

cuando con otro grupo se encontraron.
Pero viendo en seguida que era absurda,
la guerra terminaron.

“EL QUE REPITA LO HECHO
JAMAS LA ENCONTRARA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Cuando era mas refiida la contienda
que en torno a una garita sostenian,
una de las dos partes
se quedo sin comida.

Al saberlo la otra, decidieron
un saco de patatas enviar

al enemigo, porque sin comer
nadie puede luchar.

Ala luz de dos velas

un juicio celebraron.

Y, tras audiencia larga y complicada,
el juez fue condenado.

Hubo un entierro, en fin: el de aquel nifio
que tenia en el cuello terciopelo.

Dos alemanes junto a dos polacos
enterraron su cuerpo.

No faltaban la fe ni la esperanza,

pero si les faltaba carne y pan.

Quien les negd su amparo y fue robado
después, nada les puede reprochar.

Mas nadie acuse al pobre que a su mesa
no los hizo sentar.

Para cincuenta nifos hace falta

mucha harina: no basta la bondad.

Si se presentan dos, o incluso tres,
es facil que cualquiera los atienda.
Mas cuando llegan nifios en tropel
las puertas se les cierran.

En una hacienda destruida, harina
hallaron en pequefia cantidad.
Una nifia en mandil, de once afos,
durante siete horas cocio pan.

Amasaron la masa largamente,
la lefia, bien cortada, ardia bien,
pero el pan no subio

porque ninguno lo sabia cocer.

A un soldado encontraron

herido en un pinar.

Siete dias cuidandole, y pensaban:
"El nos podra orientar."

Mas el soldado dijo: ";A Bilgoray!"
Debia de tener

mucha fiebre: murio al dia siguiente.
Le enterraron también.

Y los indicadores que encontraban
la nieve apenas los dejaba ver.

Pero ya no indicaban el camino,
todos estaban puestos al revés.

Aunque no se trataba de una broma:
solo era una medida militar.
Buscaron y buscaron Bilgoray,

mas nunca la pudieron encontrar.

Se reunieron todos con el jefe,
confiados en ¢él.

Mir¢ el blanco horizonte y sefialo:
"por alli debe ser."

Vieron fuego una noche:

decidieron seguir sin acercarse.

Pasaron tanques, otra vez, muy cerca,
pero iban hombres dentro de los tanques.

Al fin, un dia, a una ciudad llegaron,
y dieron un rodeo.

Caminaron tan solo por la noche
hasta que la perdieron.

Por lo que fue el sureste de Polonia
bajo una gran tormenta, entre la nieve,
de los cincuenta nifios

las noticias se pierden.

Con los ojos cerrados,

dentro de mi los veo como vagan
de una casa en ruinas

a otra bombardeada.

Por encima de ellos, entre nubes,
caravanas inmensas

penosamente avanzan contra el viento,
y, sin patria ni meta,

van buscando un pais donde haya paz
sin incendio ni truenos,

tan diferente a aquel de donde vienen.
Y, unidas, forman un cortejo inmenso.

“EL GOCE SIEMPRE ES
UNA CONSTRUCCION,
SIEMPRE UN PRODUCTO
DE UN TRABAJO REALIZADO,
PORQUE EL GOCE ES
PATRIMONIO DE LA PALABRA”

Miguel Oscar Menassa
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Y, al caer el ocaso, ya sus caras
no parecen iguales.

Ahora veo caras de otros nifios:
espafioles, franceses, orientales...

Y en aquel mes de enero,

en Polonia encontraron

un pobre perro flaco que llevaba
un cartel de carton al cuello atado:

Decia: "Socorrednos.
Perdimos el camino.
Este perro os traera.
Somos cincuenta y cinco.

Si no podéis venir,
dejadle continuar.
No le matéis. Solo ¢l
conoce este lugar."

Era letra de nifio

y campesinos quienes la leyeron.

Ha pasado afio y medio desde entonces.

Desde que hallaron, muerto de hambre, un perro.

(Del libro Historias del Calendario, 1939)

Fragmentos estelares de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 73x60 cm.

D o

Reino Unido, 19

SONE MI GENESIS

Soiié mi génesis en el sudor de un suefio,
atravesando la valva giratoria, potente
como el musculo del motor en el taladro,
perforando la vision, el nervio en cadenas.

Desde brazos y piernas que tenian

la medida del gusano, me deshice de la arrugada carne,
atravesé limando todos los hierros en la hierba,

metal de soles en la noche que derrite al hombre.

Heredero de las venas hirvientes que sostienen

la gota del amor, costosamente, una criatura

en mis huesos suavizo el mundo de mi herencia,

viajé lentamente a través del hombre vestido de noche.

Sofié mi génesis y mori otra vez, fragmentos de metralla
incrustados en el corazon acelerado, agujero

en la herida cosida y viento coagulado, muerte
amordazada en la boca que inhal¢ el gas.

Perspicaz en mi segunda muerte

marqué las colinas, la cosecha de cicuta,
y las hojas que oxidan mi sangre

sobre los muertos aun tibios, forzando
mi segunda lucha desde la hierba.

Y el poder contagié mi nacimiento, segundo
ascenso del esqueleto y volver a vestir

al fantasma desnudo. La hombria

resurgio, desde el dolor sufrido nuevamente.

Sofié mi génesis en un sudor de muerte, dos veces
caido en el mar nutriente, vuelto rancio

con el agua saladas de Adén, hasta que

la vision de la fuerza de un hombre nuevo, busca el sol.

www.editorialgrupocero.com
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J Argentina, 1899

LOS ENIGMAS

Yo que soy el que ahora estd cantando
Seré manana el misterioso, el muerto,
El morador de un magico y desierto
Orbe sin antes ni después ni cuando.
Asti afirma la mistica. Me creo
Indigno del Infierno o de la Gloria,
Pero nada predigo. Nuestra historia
Cambia como las formas de Proteo.
(Qué errante laberinto, qué blancura
Ciega de resplandor sera mi suerte,
Cuando me entregue el fin de esta aventura
La curiosa experiencia de la muerte?
Quiero beber su cristalino Olvido,

Ser para siempre; pero no haber sido.

Bebedores de cerveza I de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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A GROND

Argentina, 1891

DOLOR TRAS DOLOR

De subito,

Dominando una masa de ciudad
En calor de gentio,

Surge con atropello

Clamante, suplicante,

Gimiente,

Desgarrandolo todo,

La terrible sirena.

(Qué, qué ocurre?

(Quién estd agonizando

Muy cerca de nosotros, ahora mismo?
(Doénde el mal, sus revolveres, sus llamas?
La sirena se arroja,

Va tras la salvacion,

Con apremiante angustia

Se impone.

Pasa hiriendo el minuto:

Alarido brutal, que nos concierne.
Pide atencion a todos sin demora
La alarma, tanta alarma.

Y un dolor invasor ocupa el 4mbito
De la calle, del hombre.

Bebedores de cerveza I1I de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x60 cm.

HAZANA

Todo,

todo,

en el aire,

en el agua,

en la tierra

desarraigado y écido,

descompuesto,

perdido.

El agua hecha caballo antes que nube y lluvia.
Los toros transformados en sumisas poleas.

El engafio sin malla,

sin "tutu",

sin pezones.

La impudica mentira exhibiendo el trasero

en todas las posturas,

en todas las esquinas.

Las polillas voraces de expediente cocido,
disfrazadas de hiena,

de tapir con mochila.

Las techumbres que emigran en oscuras bandadas.
Las ventanas que escupen dentaduras de piano,
cacerolas,

espejos,

piernas carbonizadas.

Porque mirad

sin musgo,

mi corazon de yesca,

qué hicimos,

qué hemos hecho

con nuestras pobres manos,

con nuestros esqueletos de invierno y de verano.
Desatar el incendio.

Aplaudir el desastre.

Trasladar,

sobre caucho,

apetitos de pustula.

Prostituir los crepusculos.

Adorar los bulones

y los secos cerebros de nuez reblandecida. ..
Como si no existiera mas que el sudor y el asco;
como si s0lo ansidaramos nutrir con nuestra sangre
las raices del odio;

como si ya no fuese bastante deprimente

saber que solo somos un palido excremento
del amor,

de la muerte.

www.indiogris.com
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OUEL ONCAR NEWA

Argentina, 1940

NO TENGO QUE DEJARME
CEGAR POR LUZ ALGUNA

No tengo que dejarme cegar por luz alguna

aunque reconozco, al decirlo, algo me ciega.

Mis cosas hechas, mis amores tenidos, mis poemas,
al viento, alguna loca ambicion del tiempo porvenir.

Marca que el hambre me dejo en la nostalgia.
Alglin muerto querido reclamando su muerte.
Algo me ciega cuando escribo: he amado.
Algo de la libertad que ya no podré ser.

Alglin pedazo de sol caido para siempre.
Algo que ya no brilla para nadie, me ciega.
Un fulgor que no siendo, no ve nada en mi.

Y ese no ver lo que sera imposible, habla,
me dice del deambular efimero de los astros,
de un amor hecho carne sobre los ojos ciegos.

Amores que se van de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 73x60 cm.

www.miguelmenassa.com

AFORISMOS

-La vida no es sino una continua sucesion de oportunidades
para sobrevivir. (Gabriel Garcia Marquez)

-Durante la mayor parte de la historia, el hombre ha tenido
que luchar contra la naturaleza para sobrevivir; en este siglo
empieza a darse cuenta de que, para sobrevivir, debe prote-
gerla. (Jacques Yves Cousteau)

-Nuestra lealtad es para las especies y el planeta. Nuestra
obligacion de sobrevivir no es solo para nosotros mismos
sino también para ese cosmos, antiguo y vasto, del cual deri-
vamos. (Carl Sagan)

-Desventurado el hombre que no tiene quien le amoneste
cuando tiene necesidad de ello. (Juan Luis Vives)

-iOh, cuan extemporaneo es comenzar a vivir cuando se ha
de dejar de vivir! (Séneca)

-jAy que larga es esta vida! / jqué duros estos destierros! /
jesta carcel, estos hierros / en que el alma esta metida! / Solo
esperar la salida me causa dolor tan fiero, / que me muero
porque no muero. (Santa Teresa de Jesus)

-El arte de la vida es saber disfrutar un poco y aguantar
mucho. (William Hazlitt)

-La leccion es siempre una sola: lanzarse de cabeza y saber
aguantar el castigo. (Cesare Pavese)

-Algunos pensamos que lo que nos hace mas fuertes es
aguantar, pero otras veces es dejarlo estar. (Hermann Hesse)

-El ocio representara el problema mas acuciante, pues es
muy dudoso que el hombre se aguante a si mismo. (Friedrich
Diirrenmatt)

-Mala cosa es tener un lobo cogido por las orejas, pues no
sabes como soltarlo ni como continuar aguantandolo.
(Terencio)

-iEs inttil! jes inutil intentar liberarse de la propia soledad!
Hay que aguantarla toda la vida. jAunque a veces, solo a
veces, el vacio se llene! (D. H. Lawrence)

-Lo supe siempre. No hay nadie que aguante la libertad
ajena; a nadie le gusta vivir con una persona libre. Si eres
libre, ése es el precio que tienes. (Chavela Vargas)

-Hay dos clases de compasion. Una, la débil y sentimental
[...] que no es exactamente compasion, sino una defensa ins-
tintiva del alma frente al dolor ajeno. Y la otra, la tnica que
cuenta, es la desprovista de lo sentimental [...] dispuesta a
aguantar con paciencia y resignacion hasta sus tltimas fuer-
zas ¢ incluso mas alld. (Stefan Zweig)

-La civilizacion no dura porque a los hombres solo les inte-
resan los resultados de la misma: los anestésicos, los auto-
moviles, la radio. Pero nada de lo que da la civilizacion es el
fruto natural de un arbol endémico. Todo es resultado de un
esfuerzo. Solo se aguanta una civilizacion si muchos aportan
su colaboracion al esfuerzo. Si todos prefieren gozar el fruto,
la civilizacion se hunde. (José Ortega y Gasset)



LAS 2001 NOCHES

ESCUELA DE POESIA Y PSICOANALISIS GRUPO CERO >

EL PSICOANALISIS
ES UNA PROFESION
CON FUTURO CERCANO

- Seminario Introduccidn al Psicoanalisis
- Seminario Sigmund Freud

- Seminario Jacques Lacan

- Seminario Medicina Psicosomatica

- Seminario Miguel Oscar Menassa

ABIERTA LA MATRICULA
Tel.: 91 758 19 40 / actividades@grupocero.info

SEDE GRUPO CERO
calle Estrella, 19 - 1° B / 28004 Madrid




