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EDITORIAL

NOTAS DE DIRECCION

HAPPY NEW YEAR...

Mira, no pido mucho,

solamente tu mano, tenerla

como un sapito que duerme asi contento.
Necesito esa puerta que me dabas

para entrar a tu mundo, ese trocito

de azucar verde, de redondo alegre.

¢No me prestas tu mano en esta noche

de fin de afio de lechuzas roncas?

No puedes, por razones técnicas.

Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma

y el dorso, ese pais de azules arboles.

Asi la tomo y la sostengo,

como si de ello dependiera

muchisimo del mundo,

la sucesion de las cuatro estaciones,

el canto de los gallos, el amor de los hombres.

Julio Cortazar

Enmascarados de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 92x65 cm.

WWW.grupocero.org

Estamos en enero de 2026, y dentro de un afio exactamente,
Las 2001 noches cumplira 30 afios. Y aqui estamos, emocio-
nados, continuando la labor que comenzé Miguel Oscar
Menassa nada mas empezar 1997.

Tenemos todo el afio para preparar ese cumpleafios tan espe-
cial para nosotros. De momento, vamos a seguir trabajando
en la difusion de la poesia, que tanta falta hace en el mundo
actual.

Queremos brindar por todos nuestros lectores, por los que
aun no nos conocen y por aquellos que nos leeran pasados los
anos, los siglos...

Para que la poesia toque sus almas y habite en sus movi-
mientos cotidianos.

También queremos agradecer a los poetas que nos preceden,
por suministrarnos este material precioso del que nos nutri-
mos para realizar la revista.

iFeliz afio nuevo!

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info
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Argentina, 1903

LLUVIA

Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa.
Unas veces cae mansamente y uno piensa en los
cementerios abandonados.

Otras veces cae con furia y uno piensa en los maremotos
que se han tragado tantas espléndidas islas de extrafos
nombres.

De cualquier manera la lluvia es saludable y triste.

Sus tambores acunan nuestras noches y la lectura corre a su
lado por los canales del suefio.

T venias hacia mi y los otros seres pasaban.

No habian despertado todavia al amor, no sabian nada de
nosotros.

De nuestro gran secreto.

Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos voluptuosos,
la ternura de nuestra fatiga.

Acaso los rostros amigos, las fotografias, los paisajes
que hemos visto juntos, tantos gestos que hemos
entrevisto o sospechado, los ademanes y las

palabras de ellos. Todo, todo ha desaparecido

y estamos solos bajo la lluvia, solos en

nuestro compartido, en nuestro apretado destino,

en nuestra posible muerte Ginica, en nuestra

posible resurreccion.

Te quiero con toda la ternura de la lluvia.

Te quiero con toda la violencia de la lluvia.

Te quiero con todos los tambores de la lluvia.

Te quiero con todos los violines de la lluvia.

Aun tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada.
Recién estamos descubriendo los puentes y las casas, las
ventanas y las luces, los barcos y los horizontes.

T estas arriba, suntuosa y biblica, pero tan humana;
increible, pero tan real; numerosa, pero tan mia.

Oh, visitante.

Ya es seguro que ningin desvio nos separara.

Iguales luces sefialeras nos atraen hacia la compartida vida,
hacia el destino tnico.

Ni en nuestra carne ni en nuestro espiritu nunca pasaremos
la linea del otofio.

Porque la intensidad de nuestro amor es tan

grande, tan poderosa, que no nos daremos cuenta
cuando todo haya muerto, cuando ti y yo

seamos dos sombras y todavia estemos pegados,

juntos, subiendo siempre la callejuela sin fin de una pasion
irremediable.

Oh, visitante.

Estoy lleno de tu vida y de tu muerte.

Estoy tocado de tu destino.

Al extremo que nada te pertenece sino yo.

Al extremo de que nada me pertenece sino tu.

Sin embargo yo queria hablar de la lluvia,

igual, pero distinta, ya al caer sobre los jardines,

ya al deslizarse por los muros, ya al reflejar

sobre el asfalto las subitas, las fugitivas luces

rojas de los automoviles, ya al inundar los barrios

de nuestra solidaridad y de nuestra congoja, los
humildes barrios de los trabajadores.

La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor

sea bello y triste, y acaso esa tristeza sea una

manera sutil de la alegria. fntima, recondita alegria.
Estoy tocado de tu destino.

Oh, Iluvia. Oh, generosa.

Restos del amor Miguel Oscar Menassa.Oleo sobre lienzo de 65x100 cm.
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Argentina, 1891

HAZANA

Todo,

todo,

en el aire,

en el agua,

en la tierra

desarraigado y acido,

descompuesto,

perdido.

El agua hecha caballo antes que nube y Iluvia.
Los toros transformados en sumisas poleas.

El engaiio sin malla,

sin "tutu",

sin pezones.

La impudica mentira exhibiendo el trasero

en todas las posturas,

en todas las esquinas.

Las polillas voraces de expediente cocido,
disfrazadas de hiena,

de tapir con mochila.

Las techumbres que emigran en oscuras bandadas.
Las ventanas que escupen dentaduras de piano,
cacerolas,

espejos,

piernas carbonizadas.

Porque mirad

sin musgo,

mi corazon de yesca,

qué hicimos,

qué hemos hecho

con nuestras pobres manos,

con nuestros esqueletos de invierno y de verano.
Desatar el incendio.

Aplaudir el desastre.

Trasladar,

sobre caucho,

apetitos de pustula.

Prostituir los creptsculos.

Adorar los bulones

y los secos cerebros de nuez reblandecida. ..
Como si no existiera mas que el sudor y el asco;
como si s6lo ansidramos nutrir con nuestra sangre
las raices del odio;

como si ya no fuese bastante deprimente

saber que solo somos un palido excremento
del amor,

de la muerte.

www.editorialgrupocero.com
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ELLA

Es una intensisima corriente

un relampago ser de lecho

una dona moérbida ola

un reflujo zumbo de anestesia

una rompiente ente florescente

una voraz contractil prensil corola entreabierta

y su rocio afrodisiaco

y su carnalesencia

natal

letal

alveolo beodo de violo

es la sed de ella ella y sus vertientes lentas entremuertes que
estrellan y disgregan

aunque Dios sea su vientre

pero también es la crisdlida de una inalada larva de la nada
una libélula de médula

una oruga ltbrica desnuda sélo nutrida de frote

un chupochupo sticubo molusco

que gota a gota agota boca a boca

la mucho mucho gozo

la muy total sofoco

la toda jshock! tras jshock!

la integra colapso

es un hermoso sincope con foso

un jcross! de amor pantera al plexo trépico

un jknock out! técnico dichoso

si no un compuesto terrestre de libido edén infierno
el sedimento aglutinante de un precipitado de labios
el obsesivo residuo de una solucion insoluble

un mecanismo radioanimico

un terno bipedo bullente

un jrobot! hembra electroeroético con su emisora de delirio
y espasmos lirico-dramaticos

aunque tal vez sea un espejismo

un paradigma

un eromito

una apariencia de la ausencia

una entelequia inexistente

las trenzas ndyades de Ofelia

0 s6lo un trozo ultraporoso de realidad indubitable
una despética materia

el paraiso hecho carne

una perdiz a la crema.

“NO TENGO LETRA NI MUSICA,
SOY EL VELOZ VIENTO
QUE NADIE VE PASAR
ME LLAMAN POESIA”

Miguel Oscar Menassa
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Estados Unidos, 1888

A

DE UNA NOCHE DE VIENTO

Las doce.

Ao largo de los cauces de la calle
sostenidos en sintesis lunar,

susurrando encantamientos lunares,

se disuelven los suelos de la memoria

y todas sus claras relaciones,

sus divisiones y precisiones,

cada farol que dejo atrds

resuena como un tambor fatalista,

y a través de los espacios de lo oscuro

la medianoche sacude la memoria

como un loco agitando un geranio muerto.
La una y media,

el farol rociaba,

el farol mascullaba,

el farol decia: "Observa a esa mujer

que vacila hacia ti en la luz de la puerta
que se abre hacia ella como una mueca.
Ves que el borde de su vestido

estd desgarrado y sucio de arena,

y ves que el rabillo del ojo

se le retuerce como un alfiler torcido".

La memoria arroja y deja en seco

una multitud de cosas retorcidas;

una rama retorcida en la playa,

devorada, lisa, y pulida

como si el mundo rindiera

el secreto de su esqueleto,

rigido y blanco.

Un muelle roto en el solar de una fabrica,
oxido que se agarra a la forma que la fuerza ha dejado
dura y enroscada y dispuesta a dispararse.
Las dos y media.

El farol dijo:

"Observa al gato que se aplana en el arroyo,
saca la lengua furtiva

y devora un bocado de manteca rancia".
Asi la mano del nifio, automatica,

salio furtiva y se embolso un juguete que corria por el
muelle.

No vi nada tras los ojos de ese nifio.

He visto ojos en la calle

tratando de escudrifiar a través de postigos con luz,
y un cangrejo una tarde en un charco,

un viejo cangrejo con lapas en la espalda,
agarr¢ el extremo de un palo que le tendi.
Las tres y media,

el farol espurreaba,

el farol mascullaba en lo oscuro.

El farol canturreaba:

"Observa la luna,

la lune ne garde aucune rancune,

guifia un débil ojo,

sonrie a los rincones.

Alisa el pelo de la hierba.

La luna ha perdido la memoria.

Una desvaida viruela le agrieta la cara,

su mano retuerce una rosa de papel,

que huele a polvo y agua de colonia.

Esté sola

con todos los viejos olores nocturnos

que cruzan y cruzan por su cerebro".

Viene la reminiscencia

de secos geranios sin sol

y polvo en grietas,

olores de castafas en las calles,

y olores femeninos en cuartos de ventanas cerradas,
y cigarrillos en pasillos

y olores de cocteles en bares.

El farol dijo:

"Las cuatro.

Aqui esta el nimero en la puerta.

iMemoria!

Tienes la llave,

la lamparilla extiende un circulo en la escalera, sube.
La cama esta abierta: el cepillo de dientes cuelga en la pared,
deja los zapatos a la puerta, duerme, preparate para la vida."
El ultimo retorcimiento del cuchillo.

Perdidas en la oscuridad de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 92x65 cm.
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Escondite de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x50 cm.

LLORABAS Y REIAS

Palabras locas peces vivaces frutos rapidos
Abria la noche sus valles submarinos

En lo mas alto de la hora brillaba el lecho con luz fija
En la mas alta cresta de la noche brillabas
Atada a tu blancura

Como la ola antes que se derrame

Como la dicha al extender las alas

Reias y llorabas

Encallamos en arenas sin nacimiento
Muros inmensos como un No

Puertas condenadas mundo sin rostro
Todo cerrado impenetrable

Todo daba la espalda

Salian de sus cuevas los objetos horribles
La mesa volvia a ser irremediable

Sillas las sillas

Mascara el mundo mascara sin nadie atras
Arido lecho a la deriva

La noche se alejaba sin volverse siquiera
Llorabas y reias

La cama era un mar pacifico

Reverdecia el cuarto

Nacian arboles nacia el agua

Habia ramos y sonrisas entre las sabanas
Habia anillos a la medida de la dicha
Péjaros imprevistos entre tus pechos
Plumas relampagueantes en tus 0jos
Como el oro dormido era tu cuerpo

Como el oro y su réplica ardiente cuando la luz lo toca
Como el cable eléctrico que al rozarlo fulmina
Reias y llorabas

Dejamos nuestros nombres a la orilla
Dejamos nuestra forma

Con los ojos cerrados cuerpo adentro
Bajo los arcos dobles de tus labios

No habia luz no habia sombra

Cada vez mas hacia adentro

Como dos mares que se besan

Como dos noches penetrandose a tientas
Cada vez mas hacia el fondo

En el negro velero embarcados.

6

1)

Estados Unidos, 1886

POEMA 128

Dame el ocaso en una copa,
enumérame los frascos de la mafiana
y dime cuanto hay de rocio,

dime cuén lejos la mafiana salta-
dime a qué hora duerme el tejedor
que tejio el espacio azul.

Escribeme cuantas notas habra

en el nuevo éxtasis del tordo

entre asombradas ramas-

cuantos caminos recorre la tortuga-
cuantas copas la abeja comparte,
disoluta del rocio.

También, ;quién puso la base del arco iris,
también, quién guia las esferas dociles
por juncos de azul flexible?

(Qué dedos atan las estalactitas-

quién cuenta la plata de la noche

para saber si nadie estd en deuda?

(Quién edifico esta casita albana

y cerrd herméticamente las ventanas
que mi espiritu no puede ver?
(Quién me dejara salir un dia de gala
con implementos de vuelo,

fugaz pomposidad?

Empobrecimiento de los dioses. Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x50 cm.
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Reino Unido, 19

SONE MI GENESIS

Sofi¢ mi génesis en el sudor de un suefio,
atravesando la valva giratoria, potente
como el musculo del motor en el taladro,
perforando la vision, el nervio en cadenas.

Desde brazos y piernas que tenian

la medida del gusano, me deshice de la arrugada carne,
atravesé limando todos los hierros en la hierba,

metal de soles en la noche que derrite al hombre.

Heredero de las venas hirvientes que sostienen

la gota del amor, costosamente, una criatura

en mis huesos suavizo el mundo de mi herencia,

viajé lentamente a través del hombre vestido de noche.

Sofié¢ mi génesis y mori otra vez, fragmentos de metralla
incrustados en el corazon acelerado, agujero

en la herida cosida y viento coagulado, muerte
amordazada en la boca que inhal6 el gas.

Perspicaz en mi segunda muerte

marqué las colinas, la cosecha de cicuta,
y las hojas que oxidan mi sangre

sobre los muertos aun tibios, forzando
mi segunda lucha desde la hierba.

Y el poder contagié mi nacimiento, segundo
ascenso del esqueleto y volver a vestir

al fantasma desnudo. La hombria

resurgio, desde el dolor sufrido nuevamente.

Sofié¢ mi génesis en un sudor de muerte, dos veces
caido en el mar nutriente, vuelto rancio

con el agua salada de Adan, hasta que

la vision de la fuerza de un hombre nuevo, busca el sol.

“EL QUE REPITA LO HECHO
JAMAS LA ENCONTRARA”

(Miguel Oscar Menassa)

EN MI OFICIO U HOSCO ARTE

En mi oficio u hosco arte

que ejerzo en la noche quieta
cuando solo brama la luna

y los amantes yacen en el lecho
con todas sus penas en sus brazos,
debajo de una luz cantarina trabajo
no por ambicién o el pan

o la vanidad y el comercio de encantos
en escenarios de marfil,

sino por el jornal comun

de sus mas secretos corazones.

No escribo en estas paginas de espuma
para el hombre arrogante

que se aleja de la rabiosa luna,

ni para los imponentes muertos

con sus ruisefiores y salmos,

sino para los amantes, sus brazos
rodeando las penas de los tiempos,
que no pagan con halagos ni jornales
ni hacen caso de mi oficio o arte.

i

Espaiia, 1902

ESPANTAPAJAROS

Ya en mi alma pesaban de tal modo los muertos futuros que
no podia andar ni un solo paso sin que las piedras revelaran
sus entrafias.

(Qué gritan y defienden esos trajes retorcidos por las
exhalaciones?

Sangran ojos de mulos cruzados de escalofrios.

Se hace imposible el cielo entre tantas tumbas anegadas de
setas corrompidas.

(Adonde ir con las ansias de los que han de morirse?

La noche se desploma por un exceso de equipaje secreto.
Alabad a la chispa que electrocuta las huestes y los rebafios.
Un hombre y una vaca perdidos.

(Qué nuevas desventuras esperan a las hojas para este
otofio?

Mi alma no puede ya con tanto cargamento sin destino.

El suefio para preservarse de las lluvias intenta una alqueria.
Anteanoche no aullaron ya las lobas.

(Qué espero rodeado de muertos al filo de una madrugada
indecisa?
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Argentina, 1892

AR

Mosc (Imperio Ruso), 1827

CREPUSCULO

El mar inmdvil,
desprendido de sus mandibulas,
exhala un alma nueva.

No tiene fondo,
buques hundidos,
almas, abrazadas
a sus algas.

Recién nacido,
la cara de Dios,
palida,

lo mira.

Buques no lo escribieron.
Hombres no lo descifraron.
Peces no lo pudrieron.

Baja a buscarlo

el sol,

precipitandose en llamas
entre bosques violaceos,
y al tocarle la frente
abre puertas de oro

que calan -tineles-
espacios desconocidos.

Escalinatas lentas
descienden al agua

y llegan, desvanecidas,
a mis pies.

Por ellas

ascenderé

un dia

hasta internarme

mas alla del horizonte.

Paredes de agua
me haran cortejo
en la tarde

resplandeciente.

www.miguelmenassa.com

A***

Recuerdo el magico instante:
apareciste ante mi,

como una fugaz vision,

como un genio de sublime belleza.

En los tormentos de la desesperada tristeza,
en las zozobras de la ruidosa vanidad,
resonaba la ternura de tu voz

y el sueflo tus caros rasgos me mostraba.

Los afios pasaron. El impetu rebelde de las tormentas
dispers6 mis antiguos suefios,

y olvidé la ternura de tu voz,

tus sublimes rasgos.

En la soledad y negrura del confinamiento
mis dias se arrastraban en silencio,

ya sin inspiracion y sin fe,

sin lagrimas, sin vida, sin amor.

Mi alma despertd de nuevo:
y otra vez apareciste tu,

como una fugaz vision,
como un genio de sublime belleza.

Y late embriagado el corazon,
y resurgen de nuevo para ¢l

la inspiracion y la fe,
la vida, las lagrimas y el amor.

“CUANDO TODO
ESTA DESTRUIDO,
LA UNICA POSIBILIDAD
ES POETICA”

(Miguel Oscar Menassa)
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OUEL ONCAR NEWA

Argentina, 1940

ADOLESCENTE PESCADOR

Adolescente pescador de enamoradas viejas
gran pescador de trufas
de muchachas alegres como el sol
de alguna fija para jugarse el alma.
Yo, gran cazador
gran manejador de redes solitarias
de redes para la soledad
de redes especiales
para cazar
timidos corazones.

Cansado de ver morir
caliente

tanta gente

un verano de tarde

por los jardines piblicos
por las calles piblicas

por los bafios piiblicos
puse mis redes silenciosas.

Después me dije
el tiempo es necesario
me aconsejé
tomar caf¢ sin ninguna leche
todas las mafianas.
Me aconsej¢ sentarme
le dije a una mujer
que se sentara al lado mio.
Tu culo fresco

le dije

sobre la tierra fresca.

Nos dimos un gran beso de amor.

Ella me dijo sus maneras de entretener la soledad.
Mostrar sus piernas o moverlas
seglin el frio o nuestras costumbres,
sentarnos al lado de un hombre
y dejarnos tocar
hasta sentir la necesidad de ser madres.
A veces, se entiende,
vendemos perlas a los hombres
alocados, perdidos en el sol.
Perlas orientales
perlas blancas de amor
pedacitos de perlas, dispuestas
generalmente sobre nuestro vientre
perlas, en fin, en forma de collares a dos vueltas
para estrangular mejor
si

me dijo

perlas violentas.

AFORISMOS

-Las palabras del afio pasado pertenecen al lenguaje del afo
pasado. Las palabras del proximo afio esperan otra voz. (T. S.
Eliot)

-Deberiamos vivir tantas veces como los arboles, que pasado

un afio malo echan nuevas hojas y vuelven a empezar. (José
Luis Sampedro)

-Una vez al afio es licito hacer locuras. (San Agustin)

-El 28 de diciembre nos recuerda lo que somos durante los
otros 364 dias del afo. (Mark Twain)

-Por lo menos una vez al afio todo el mundo es un genio.
(Georg Christoph Lichtenberg)

-Grabad esto en vuestro corazon: cada dia es el mejor del aflo.
(Emerson)

-iSi yo no hiciera al menos una locura por afio, me volveria
loco! (Vicente Huidobro )

-Lo que mas teme la gente es dar un paso nuevo, pronunciar
una nueva palabra... (Fiodor Dostoievski)

-Honrar¢ la Navidad en mi corazén y procuraré conservarla
durante todo el afo. (Charles Dickens)

-El sol es nuevo cada dia. (Heraclito de Efeso)

El que no aplique nuevos remedios debe esperar nuevos
males, porque el tiempo es el maximo innovador. (Sir Francis
Bacon)

-La esperanza sonrie desde el umbral del afio que viene, susu-
rrando: 'sera mas feliz'. (Alfred Tennyson)

-La probabilidad de hacer mal se encuentra cien veces al dia;
la de hacer bien una vez al afio. (Refran)

-Podemos ayudarlo mejor a evitar la guerra no repitiendo sus
palabras y siguiendo sus métodos, sino encontrando palabras
nuevas y creando nuevos métodos. (Virginia Woolf)

-Los mundos nuevos deben ser vividos antes de ser explica-
dos. (Alejo Carpentier)

-Yo solo ofrezco posibles maneras nuevas de mirar las cosas.
(José Ortega y Gasset)

-,Como puedo comenzar algo nuevo con todo el ayer que
llevo en mi? (Leonard Cohen)

-No tarda nueve meses sino sesenta afios en formarse un
hombre. (André Malraux)

-No entiendo por qué la gente se asusta de las nuevas ideas.
A mi me asustan las viejas. (John Cage)

-No hay mayor placer que el de encontrar un viejo amigo,
salvo el de hacer uno nuevo. (Rudyard Kipling)

-La democracia tiene que nacer de nuevo cada generacion, y
la educacion es su comadrona. (John Dewey)
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