

"SI ES POSIBLE
EL POEMA
ES POSIBLE
LA VIDA"

Miguel Oscar Menassa

LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 203 NOVIEMBRE 2025

Publicación de difusión gratuita

LEA
ESTA REVISTA
EN
INTERNET

www.las2001noches.com

Desde el

Nº 1
(Enero 1997)

al

Nº 203
(Noviembre 2025)



El motivo de mi pasión de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

EDITORIAL

LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA. A mis hijos, discípulos y afines.

Introducción

1

No me hagáis correr vuestras carreras
ni me hagáis volar en vuestros vuelos
ni me hagáis hacer vuestros trabajos
ni, tampoco, amar vuestros amores.

Yo hijos míos, con pasión,
os transporté volando,
siempre, a vuestro lado,
desde los confines quietos de la familia
hasta las puertas en libertad del mundo.

Ahora comienza vuestro viaje
y si os dejo partir sin acompañaros,
es porque yo tengo mi propio viaje.

Debo poner al camino que construí
con mi propia vida y escribiendo,
mi nombre, mi apellido, mis marcas,
mis señas personales, que son la poesía.

2

En el camino encontraréis el oro y la pobreza,
los precipicios hondos y las grandes llanuras.
Habrá en vuestros caminos, no lo dudéis,
emboscadas, traiciones, viles injusticias,
por eso
es conveniente viajar acompañado.

Y cuando consigáis algo de pan, algo de dinero,
intentad repartirlo lo mejor posible entre todos.
Alguien que comió
y tiene dinero para el pan de mañana,
en algo se sentirá feliz y su trabajo
no será dirigido por el hambre o el odio
sino por el amor o por la libertad.

Miguel Oscar Menassa

LAS 2001 NOCHES

DIRECTORA:

Carmen Salamanca

SECRETARIA DE REDACCIÓN:

Cruz González

FUNDADOR DE LA REVISTA:

Miguel Oscar Menassa

c/Estrella, 19 - 1º B
28004 MADRID (ESPAÑA)
Teléfono: 91 758 19 40

actividades@grupocero.info
www.grupocero.org

NOTAS DE DIRECCIÓN

Con el curso ya comenzado, tenemos una gran noticia que anunciar: la apertura en enero del Seminario Miguel Oscar Menassa, dedicado a estudiar su obra en profundidad.

Es una magna tarea que nos va a permitir conocer a ese gran escritor que nos hizo desear escribir.

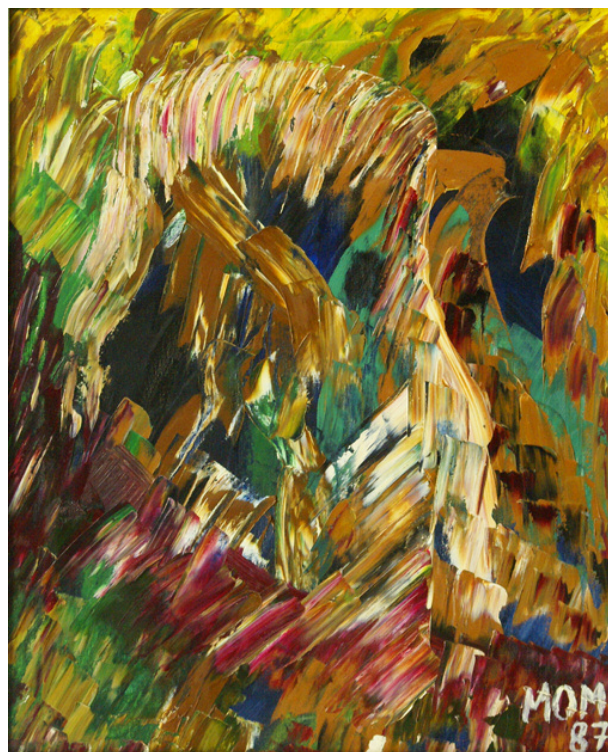
Y aquí debemos hacer una puntualización: Menassa, como buen psicoanalista, sabía que no se puede enseñar, pero se puede aprender, y lo único que se puede transmitir es el deseo.

Así, vivió de manera que la transmisión fue su seña de identidad, y ahora tenemos la oportunidad de estudiar sus obras para ahondar en ese saber que nos ha legado.

Aprovechémosla, porque en este momento puede ser una manera de vivir mejor, de recuperar la fe en la humanidad.

Aprendamos, es una linda manera de cuidar de las generaciones futuras.

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info



Ventanas al olvido de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

**“SI ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”**

(Miguel Oscar Menassa)

www.grupocero.org

JACQUES PRÉVERT

Francia, 1900

EL ARROYO

“[...] con tizas de todos los colores
sobre el pizarrón del infortunio
dibuja el rostro de la felicidad.”

J.P.

Ha pasado mucha agua bajo los puentes
y enormes cantidades de sangre
Pero a los pies del amor
corre un gran arroyo blanco
Y en los jardines de la luna
en los que cada día se celebra tu fiesta
ese arroyo canta mientras duerme
Y esa luna es mi cabeza
donde gira un enorme sol azul
Y ese sol son tus ojos

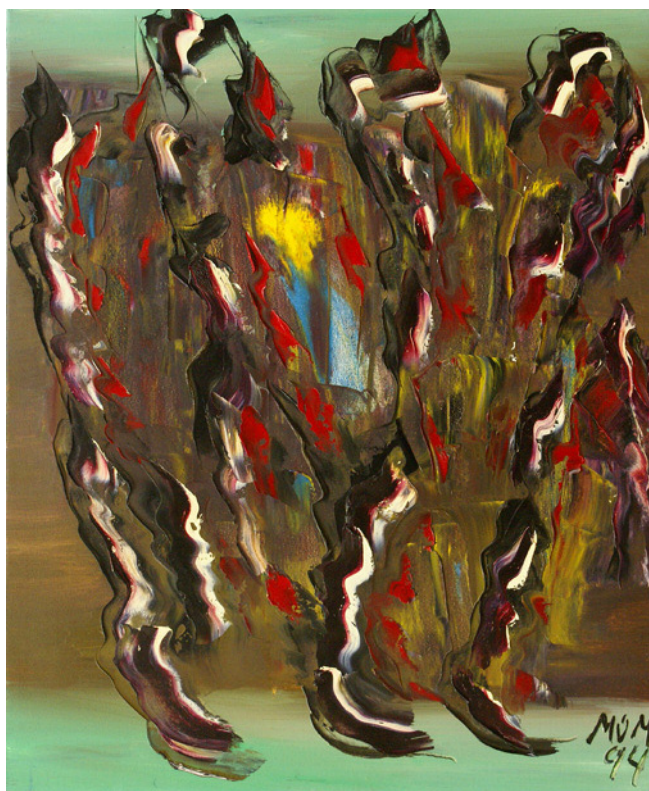
Traducción de Aldo Pellegrini

LOS PÁJAROS DEL PESAR

Lluvia de plumas plumas de lluvia
La que amabais ya no está
¿Qué queréis de mí pájaros?
Plumas de lluvia lluvia de plumas
Desde que no estás ya no sé nada
Ya no sé dónde estoy
Lluvia de plumas plumas de lluvia
Ya no sé qué hacer
Sudario de lluvias lluvia de hollín
Acaso es posible que ya nunca más
Plumas de hollín... Marchaos golondrinas
Dejad vuestros nidos... ¿Cómo? ¿Qué? ¿Todavía
no es la estación de los viajes?...
No me importa salid de este cuarto golondrinas
de la mañana
Marchaos golondrinas de la tarde... ¿A dónde? ¡Ah!
Entonces quedaos me iré yo...
Plumas de hollín hollín de plumas iré a ninguna parte
y después un poco a todas partes
Quedaos aquí pájaros de la desesperación
Quedaos aquí... Como si estuvierais
en vuestra propia casa.

EL FUSILADO

Las flores los jardines las fuentes las sonrisas
Y la alegría de vivir
Un hombre está caído y bañado en su sangre
Los recuerdos las flores las fuentes los jardines
Los sueños infantiles
Un hombre está caído como un bulto sangriento
Las flores las fuentes los jardines los recuerdos
Y la alegría de vivir
Un hombre está caído como un niño dormido.



Espejo deformante Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

CANCIÓN

¿Qué día es hoy?
Hoy es todos los días
Nosotros somos todos los días
Amiga mía
Nosotros somos toda la vida
Amor mío
Nos amamos y vivimos
Y no sabemos qué es la vida
Y no sabemos qué es el día
Y no sabemos qué es el amor.

RAUL GONZÁLEZ TUÑÓN

Argentina, 1905

LOS SUEÑOS DE LOS NIÑOS INVENTANDO PAÍSES

*"Cuando paso frente a un local donde
exponen pinturas de niños, sigo de largo."*

Batlle Planas

Porque el niño conserva todos los libres bríos
de la invención, baraja sus monstruos increíbles
y sus enloquecidos ángeles.
La bárbara inocencia sin prejuicios de la primera pureza
y el espléndido caos, el delirio de la razón, la fantasía.

El niño es el primer surrealista.

Y crece es hombre, y sigue viviendo mas no sabe
y quien lo lleva adentro así lo ignora.
A veces, de manera sutil, eso supongo,
en cada acto adulto la infancia nos vigila
-una voz, un suceso rotundo, familiar, una lámpara,
una paloma herida con mensaje-.

Todo hombre en el final minuto de su invierno
piensa en algo lejano cuando muere.
Y la muerte es el último país que el niño inventa.



Matices de intensidad de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 70x60 cm.

ENRIQUE MOLINA

Argentina, 1910

MEMORIA

Extinguidas aquellas frenéticas caricias
pasada la luna del ceremonial de los besos
se abre una jaula de demencia
los bellos gatos de espasmo que aúllan enterrados vivos
y un foco de imágenes extintas se instala en tu médula
como una peste real. En la sombra
la mujer se desviste y penetra a su lecho
y emprende su vuelo nupcial hasta las últimas hogueras
del cielo
y él madura a su lado para la muerte
en el cálido invernáculo de sus sonrisas junto a su rostro
que desaparece

Jamás despertarán sobre sus besos
a lo largo de gomosas colinas en ondulantes dormitorios
donde brota una hierba indeleble
camino llenos de anzuelos
un vestido que late sin nadie
un retrato con dientes de fuego
sonriendo a través de los muros
¿Y quién no reverencia esas gracias en pena
abrazos vacíos dichas de fracaso y de vértigo
que me adulan como el demonio para despellejarme
para homenajearme con países quemados sobre el corazón?

Entonces
de esas enormes lunas que fermentan
en un calor de maleza tropical
lleno de piernas de mujer
la luz de una lengua se expande
y de nuevo estamos perdidos
de nuevo imploramos a ídolos de orgullo y desamparo
de sexos despiadados
con irrecuperables sonrisas eternas
trozos de paisaje
bocas de sacrilegio que no piden socorro

Que no tienen socorro.

**“EL QUE REPITA LO HECHO
JAMÁS LA ENCONTRARÁ”**

(Miguel Oscar Menassa)

PAUL ELUARD

Francia, 1895

YO TE NOMBRO, LIBERTAD

Por el pájaro enjaulado,
por el pez en la pecera,
por mi amigo que está preso,
porque ha dicho lo que piensa.

Por las flores arrancadas,
por la hierba pisoteada,
por los árboles podados,
por los cuerpos torturados:

YO TE NOMBRO, LIBERTAD

Por los dientes apretados,
por la rabia contenida,
por el nudo en la garganta,
por las bocas que no cantan.

Por el beso clandestino,
por el verso censurado,
por el joven exilado,
por los nombres prohibidos:

YO TE NOMBRO, LIBERTAD

Te nombro en nombre de todos
por tu nombre verdadero.
Te nombro y cuando oscurece,
cuando nadie me ve:
Escribo tu nombre
en las paredes de mi ciudad.
Tu nombre verdadero,
tu nombre y otros nombres
que no nombro por temor.

Por la idea perseguida,
por los golpes recibidos,
por aquel que no resiste
por aquellos que se esconden.

Por el miedo que te tienen,
por tus pasos que vigilan,
por la forma en que te atacan,
por los hijos que te matan:

YO TE NOMBRO, LIBERTAD

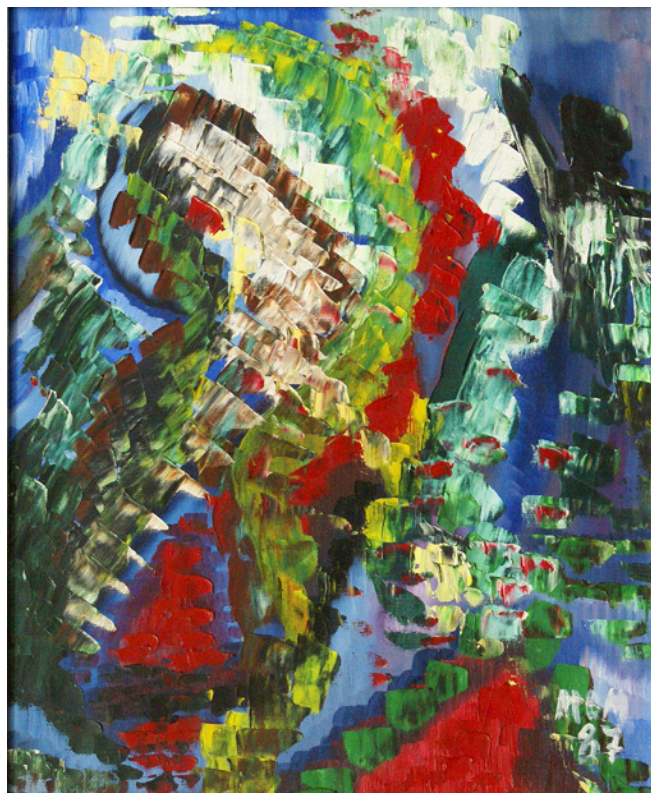
Por las tierras invadidas,
por los pueblos conquistados,
por la gente sometida,
por los hombres explotados.

Por los muertos en la hoguera,
por el justo ajusticiado,
por el héroe asesinado,
por los fuegos apagados:

YO TE NOMBRO, LIBERTAD

Te nombro en nombre de todo
por tu nombre verdadero.
Te nombro cuando oscurece
cuando nadie me ve.
Escribo tu nombre
en las paredes de mi ciudad.
Tu nombre verdadero,
tu nombre y otros nombres
que no nombro por temor.

YO TE NOMBRO, LIBERTAD



Homenaje a la Pasionaria de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

www.editorialgrupocero.com

GABRIEL CELAYA

España, 1911

AMOR

Vivir es fácil y, a veces, casi alegre.

Esta tarde -mar, pinares, azul-,
suspendido entre los brazos ligerísimos del aire
y entre los tuyos, dulce, dulce mía,
un ritmo palpitante me cantaba:
es fácil y, a veces, casi alegre.

La brisa unía en un mismo latido
nuestros cuerpos, los árboles, las olas,
y nosotros no éramos distintos
de las nubes, los pájaros, los pinos,
de las plantas azules de agua y aire,
plantas, al fin, nosotros, de callada y dulce carne.

La tierra se extasiaba; ya casi era divina
en las nubes redondas, en la espuma,
en este blanco amor que, radiante, se eleva
al suave empuje de dos cuerpos que se unen
en la hierba.

¿Recuerdas, dulce mía, cuando el aire
se llenaba de palomas invisibles,
de una música o brisa que tu aliento
repetía apresurado de secretos?

Vivir es fácil y, a veces, casi alegre.
Contigo entre los brazos estoy viendo
caballos que me escapan por un aire lejano,
y estoy, y estamos, tocando con los labios
esas flores azules que nacen de la nada.

Vivir es fácil y, a veces, casi alegre.
Al hablar, confundimos; al andar, tropezamos;
al besarnos no existe un solo error posible:
resucitan los cuerpos cantando, y parece
que vamos a cubrarnos de flores diminutas,
de flores blancas, lo mismo que un manzano.

Dulce, dulce mía, ciérrame los ojos,
deja que este aire inunde nuestros cuerpos;
seamos solamente dos árboles temblando
con lo mismo que en ellos ha temblado esta tarde.

Vivir es más que fácil: es alegre.
Por caminos difíciles hoy llego
a la simple verdad de que tú vives.
Sólo quiero el amor, el árbol verde
que se mueve en el aire levemente
mientras nubes blanquísimas escapan

por un cielo que es rosa, que es azul, que es
gris y malva,
que es siempre lo infinito y no comprendo,
ni quiero comprender porque esto basta:
¡amor, amor!, tus brazos y mis brazos
y los brazos ligerísimos del aire que nos lleva,
y una música que flota por encima,
que oímos y no oímos,
que consuela y exalta:
¡amor también volando a lo divino!

QUIÉN ME HABITA

“Je est un autre”
A. Rimbaud

¡Qué extraño es verme aquí sentado,
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar,
y oír como una lejana catarata
que la vida se derrumba,
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar!

¡Qué extraño es verme aquí sentado!
¡Qué extraño verme como una planta que respira,
y sentir en el pecho un pájaro encerrado,
y un denso empuje que se abre paso difícilmente
por mis venas!

¡Qué extraño es verme aquí sentado,
y agarrarme una mano con la otra,
y tocarme, y sonreír, y decir en voz alta
mi propio nombre tan falto de sentido!

¡Oh, qué extraño, qué horriblemente extraño!
La sorpresa hace mudo mi espanto.
Hay un desconocido que me habita
y habla como si no fuera yo mismo.

**“NO TENGO LETRA NI MÚSICA,
SOY EL VELOZ VIENTO
QUE NADIE VE PASAR
ME LLAMAN POESÍA”**

Miguel Oscar Menassa

VICENTE HUIDOBRO

Chile, 1893

LAS CIUDADES

En las ciudades
Hablan

Hablan
Pero nadie dice nada

La tierra desnuda aún rueda
Y hasta las piedras gritan

Soldados vestidos de nubes azules
El cielo envejece entre las manos
Y la canción en la trinchera

Los trenes se alejan por sobre cuerdas paralelas
Lloran en todas las estaciones

El primer muerto ha sido un poeta
Se vio escapar un pájaro de su herida

El aeroplano blanco de nieve
Gruñe entre las palomas del atardecer

Un día
se había perdido en el humo de los cigarros

Nublados de las usinas Nublados del cielo
Es un espejismo

Las heridas de los aviadores sangran en todas las estrellas

Un grito de angustia
Se ahogó en medio de la bruma
Y un niño arrodillado
Alza las manos

TODAS LAS MADRES DEL MUNDO LLORAN

**“SÓLO CAMINANDO,
SE SABE
DÓNDE SE TIENE QUE IR”**

Miguel Oscar Menassa

STÉPHANE MALLARMÉ

Francia, 1842

BRISA MARINA

La carne es triste ¡ay! Y todo lo he leído.
¡Huir! ¡Huir! Presiento que en lo desconocido
de espuma y cielo, ebrios los pájaros se alejan.
Nada, ni los jardines que los ojos reflejan
sujetará este pecho, naufrago en mar abierta
¡oh noches! Ni en mi lámpara la claridad desierta
sobre la virgen página que esconde su blancura,
y ni la fresca esposa con el hijo en el seno.
¡He de partir al fin! Zarpe el barco, y sereno
meza en busca de exóticos climas su arboladura.
Un hastío reseco ya de crueles anhelos
aún sueña en el último adiós de los pañuelos.
¡Quién sabe si los mástiles, tempestades buscando,
se doblarán al viento sobre el naufragio, cuando
perdidos floten sin islotes ni derroteros!...
¡Más oye, oh corazón, cantar los marineros!



Palabras en la bruma de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

ALFONSINA STORNI

Argentina, 1892

TÚ ME QUIERES BLANCA

Tú me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de nácar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.
Ni una margarita
Se diga mi hermana.
Tú me quieres nívea,
Tú me quieres blanca,
Tú me quieres alba.

Tú que hubiste todas
Las copas a mano,
De frutos y mieles
Los labios morados.
Tú que en el banquete
Cubierto de pámpanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
Tú que en los jardines
Negros del engaño
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.

Tú que el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavía
Por cuáles milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
¡Me pretendes alba!

Huye hacia los bosques,
Vete a la montaña;
Límpiate la boca;
Vive en las cabañas;
Toca con las manos
La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raíz amarga;
Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los pájaros
Y lévate al alba.
Y cuando las carnes
Te sean tornadas,
Y cuando hayas puesto
En ellas el alma
Que por las alcobas
Se quedó enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nívea,
Preténdeme casta.

SÁBADO

Me levanté temprano y anduve descalza
Por los corredores: bajé a los jardines
Y besé las plantas
Absorbí los vahos limpios de la tierra,
Tirada en la grama;
Me bañé en la fuente que verdes achiras
Circundan. Más tarde, mojados de agua
Peiné mis cabellos. Perfumé las manos
Con zumo oloroso de diamelas. Garzas
Quisquillosas, finas,
De mi falda hurtaron doradas migajas.
Luego puse traje de clarín más leve
Que la misma gasa.
De un salto ligero llevé hasta el vestíbulo
Mi sillón de paja.
Fijos en la verja mis ojos quedaron,
Fijos en la verja.
El reloj me dijo: diez de la mañana.
Adentro un sonido de loza y cristales:
Comedor en sombra; manos que aprestaban
Manteles.
Afuera, sol como no he visto
Sobre el mármol blanco de la escalinata.
Fijos en la verja siguieron mis ojos,
Fijos. Te esperaba.

**“CUANDO TODO
ESTÁ DESTRUIDO,
LA ÚNICA POSIBILIDAD
ES POÉTICA”**

(Miguel Oscar Menassa)

MIGUEL OSCAR MENASSA

Argentina, 1940

HE VIAJADO. HE VIAJADO

Querida:

He viajado. He viajado,
hombre de piel como palabras,
he viajado por lo que queda del alma
y no estoy de acuerdo.

Tristeza agrandada por sus contradicciones,
soy el dolor del siglo que no duele.
Más que la atroz materia que destruye,
un simple giro del lenguaje.

A la palabra amor ,
le puse cascabeles como a la lepra antaño.
A la palabra madre,
le puse un cataclismo entre las piernas
y una belleza masculina en la mirada.
Ojos de miel combiné con mi patria
y me dejé llevar por la marea.

Llené el mar de palabras antiguas
y hundí el mar.

De la mujer hice una frase.

Detuve su infatigable locura,
toda locura entre mis letras.

Al tembloroso, avergonzado sexo,
le agregamos torrentes, cataratas.

Ella existe,
ha nacido en mis versos.
Poesía de fuego,
donde el dragón es ella y la palabra.

Te escribo, ¿ves? , te escribo,
como antaño el hombre se escribía.
Hago que tus gemidos,
yegua loca pariendo la mañana,
abandonen tu cuerpo.

AFORISMOS

- Yo no enseño a mis alumnos, solo les proporciono las condiciones en las que puedan aprender. (Albert Einstein)
- A pesar de que ya soy mayor, sigo aprendiendo de mis discípulos. (Cicerón)
- Enseñar no es una función vital, porque no tiene el fin en sí misma; la función vital es aprender. (Aristóteles)
- Dime y lo olvido, enséñame y lo recuerdo, involúcrame y lo aprendo. (Benjamin Franklin)
- Lo maravilloso de aprender algo, es que nadie puede arrebatárnoslo. (B.B. King)
- Cuanto más numerosas son las cosas que quedan para aprender, menos tiempo queda para hacerlas. (Marcel Prévost)
- El aprendizaje es un simple apéndice de nosotros mismos; dondequiera que estemos, está también nuestro aprendizaje. (William Shakespeare)
- Se aprende más por lo que la gente habla entre sí o por lo que se sobrentiende, que planteándose preguntas. (Rudyard Kipling)
- No ha aprendido las lecciones de la vida quien diariamente no ha vencido algún temor. (Emerson)
- Aprendiendo a morir se aprende a vivir mejor. (Platón)
- Algunas personas nunca aprenden nada, porque todo lo comprenden demasiado pronto. (Alexander Pope)
- Nunca he encontrado una persona tan ignorante de la que no pueda aprender algo. (Galileo Galilei)
- Noble cosa es, aún para un anciano, el aprender. (Sófocles)
- Los hombres sabios aprenden mucho de sus enemigos. (Aristófanes)
- Lo más importante que aprendí a hacer después de los cuarenta años fue a decir no cuando es no. (Gabriel García Márquez)
- Lo más difícil de aprender en la vida es qué puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar. (Bertrand Russell)
- Aprender es descubrir lo que ya sabes. Actuar es demostrar que lo sabes. Enseñar es recordarles a los demás que saben tanto como tú. Somos todos aprendices, ejecutores, maestros. (Richard Bach)
- Hay alguien tan inteligente que aprende de la experiencia de los demás. (Voltaire)
- Personalmente siempre estoy dispuesto a aprender, aunque no siempre me gusta que me den lecciones. (Winston Churchill)
- El más largo aprendizaje de todas las artes es aprender a ver. (Jules Gouncourt)
- El trabajo del maestro no consiste tanto en enseñar todo lo aprendible, como en producir en el alumno amor y estima por el conocimiento. (John Locke)

www.miguelsenassa.com

SEMINARIO MIGUEL OSCAR MENASSA

PARA ALUMNOS/AS DE LA ESCUELA DE
POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO

COMIENZO 16 ENERO DE 2026
VIERNES A LAS 9:30 HS (HORA ESPAÑOLA)

***** PRESENCIAL Y ONLINE *****

ORGANIZA E IMPARTE:
ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO
C/ Estrella, 19 -1º B 28004 Madrid
Teléfono 91 758 19 40
actividades@grupocero.info



www.grupocero.org