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EDITORIAL

NOTAS DE DIRECCION

LA VIDA VIVE EN MIS PALABRAS

La vida vive en mis palabras, el goce en mi voz

y vosotros, tendréis que resolver el acertijo.

Soy una herida abierta que solo se repite sin dolor.
Soy una pulsacion, sin ritmo, ni latidos.

Algo del ser que ya no fue sino representado.
Un hilo de luz en la montafia abierta y desolada,
pero sin que hubiera de haber desolacion,

ni montaia, ni hilo, ni tan siquiera luz.

No soy el humo que parte de la llama y se disipa,
ni el grito que se arranca de la garganta para ser
ni el perfume que escapa de la piel del deseo.

Soy algo del humo, algo de la llama, que perdura:
lo que el grito no pudo asesinar de la garganta,

olor vacio de perfumes, agujero de piel, poesia.

Miguel Oscar Menassa

Las promesas de la miisica de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73 cm.

WWW.grupocero.org

El nimero de esta revista es el 202, un niimero capicua.
Etimologicamente, esta palabra proviene del catalan cap -1 -
cua, compuesto de cap 'cabeza' y clia 'cola’ que indica la iden-
tidad del principio y el final.

Conocer o preguntarse por el origen de las palabras viene a
ser una extension de la curiosidad infantil, etapa ésta en la que
todo es nuevo y digno de investigacion. Asi como jugar con
ellas, escribir poesia, es, en el adulto, la sustitucion de sus
juegos infantiles.

Sabemos que nuestra esencia son palabras, lo que nos defi-
ne y deja huella en la realidad. Por eso, leer poesia es impor-
tante, ya que se trata de una fuente inagotable de nuevos sig-
nificantes, una auténtica mina de saber que amplia nuestro
imaginario y, por tanto, nuestro mundo.

Esta manera de vivir se la debemos en gran medida a Miguel
Oscar Menassa, fundador de Grupo Cero y maestro que nos
ha abierto las puertas de esta maravillosa manera de concebir
la realidad.

El 19 de este mes de septiembre cumpliria 85 afios y ese dia
celebramos un recital dedicado a su poesia para abrir la tem-
porada. Quedara grabado en Grupo Cero TV, asi que pueden
verlo en cualquier momento.

iFeliz comienzo de temporada!

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info
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TE LO DIJE

Te lo dije para las nubes

te lo dije para el arbol del mar

para cada ola para los pajaros en las hojas
para los guijarros del ruido

para las manos familiares

para el ojo que se vuelve rostro o paisaje

y el sueflo le devuelve el cielo de su color

para toda la noche bebida

para la reja de los caminos

para la ventana abierta para una frente descubierta
te lo dije para tus pensamientos para tus palabras
toda caricia toda confianza se sobreviven.

TU FE

(Soy acaso otra cosa que tu fuerza?
Tu fuerza en tus brazos,

tu cabeza en tus brazos,

tu fuerza en el cielo descompuesto,
tu cabeza que yo llevo.

Ya no jugaras conmigo,

heroina perdida,

mi fuerza se mueve en tus brazos.

Traduccion: Claire Deloupy

Navegando entre titanes de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x60 cm.

POEMA LXXV
ESTAIS MUERTOS

Qué extrafia manera de estarse muertos.
Quienquiera diria no lo estais. Pero, en verdad,
estais muertos, muertos.

Flotais nadamente detras de aquesa membrana que,
péndula del zenit al nadir, viene y va

de crepusculo a crepusculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele.

Os digo, pues, que la vida esta en el espejo,

y que vosotros sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene,

cuan impunemente se estd uno muerto. Solo cuando
las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados

y se doblan y doblan, entonces os transfigurais

y creyendo morir, percibis la sexta cuerda

que ya no es vuestra.

Estais muertos, no habiendo antes vivido jamas.
Quienquiera diria que, no siendo ahora,

en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois
los cadaveres de una vida que nunca fue.

Triste destino el no haber sido sino muertos siempre.
El ser hoja seca sin haber sido verde jamas.
Orfandad de orfandades.

Y, sin embargo, los muertos no son,
no pueden ser cadaveres de una vida
que todavia no han vivido.

Ellos murieron siempre de vida.

Estais muertos.

“SOLO CAMINANDO,
SE SABE
DONDE SE TIENE QUE IR”

Miguel Oscar Menassa
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olombia, 1902

ELEGIA
A LOS MUERTOS ACTUALES

Un hombre en la mitad del tiempo de este siglo,
escribe una elegia a los muertos actuales.

Antes los muertos eran como yacentes lirios
extenuandose a bordo de sus palidas barcas.

Partian entre coros de suplicantes voces,

en un asombro espiritual de estrellas.

Los nifios en las alas de los arcangeles y los pajaros;
las virgenes en gondolas de espuma

conducidas por peces de colores,

desatadas las hondas cabelleras.

Y los ancianos descendian a las clausuras vegetales,
a custodiar el corazon del mundo;

a perpetuar la fuerza de las estirpes,

y a interpretar en paulatinos éxtasis

los guturales silabarios de las formas

y el misterioso ruido de la germinacion.

* %k %k

A nosotros estaban tan cercanos,
al fondo de sus grandes lejanias.
Sus suefios regresaban a descansar en nuestras sienes,

como alcatraces a los roquedos al presentir la oscuridad.

Si nocturna simiente perforaba

la docil tela del frutal terreno,

sus misericordiosas manos acudian

a proteger la parvula criatura.

Y cuando llanto

desconocido

temblaba en los estambres de los ojos,
con un jir6n de su tranquila veste
borraban los estigmas de esa angustia,
venida de la angustia universal.

Les llamé&bamos nobles compaiieros;
invisibles arroyos de ternura,

semejantes al agua sumergida

que difunde lagunas sedentarias,

con un rumor sonambulo que entienden

los muertos, o las vidas que estan proximas
a los arcanos de su integridad.

* %k %k

La sonrisa del gato de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

Cuando llegabamos a los sitios

donde la voz apenas repercute,

disminuida por intensos musgos

y adulta poblacion de cinerarias,

salian a encontrarnos para que nuestras plantas inexpertas
caminaran seguras en la sombra;

para que nuestras manos atin con el calor de la epidermis,
comprendieran la densidad de intransitivos claroscuros,

y para colocarnos en los hombros

la tinica de nieblas y raices

que llevan en silencio las subterraneas jerarquias.

Conociamos sus dominios,

como un hombre extranjero una ciudad
de espacio gris y asordinadas cupulas.
Algun signo interior nos recordaba

los ausentes contornos de las cosas.
Brisa cordial humanizaba climas

y latitudes que la luz no azula.

Ellos nos precedian amorosos

con lenta conmocion de mar en calma.
Y aparecia sobre nuestras sienes

la palidez de una corona,

en sefal de atributos inmortales.

* %k %k

Los muertos de hoy, harina de todas las batallas,
acendran en sus rostros la furia del asalto.

Bajo los férreos antifaces

ocultan el dolor de la trinchera.
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Son el pan cuotidiano de las plantas carnivoras.
En sus pupilas como turbios lagos

languidecen parasitas acuaticas,

y tienen la llanura de su pecho

con un lobo tatuado sobe la precaria piel.

Nosotros les negamos la sal finebre del sosiego.

La sal ya redimida y compafiera

del hombre, su aliada en la evasion del llanto

y en las planicies de la blanca mesa

donde el cordero la cerviz subyuga.

Y les negamos también la cal,

tan proxima a la vida y a la muerte.

La cal, mascara de mascaras de nuestra verdadera efigie.
Rostro sin fin y penitente asilo.

* %k ok

Les negamos la tierra de terrible eficacia.
La tierra que nos pudre, disuelve y asimila.
Los muertos de hoy carecen de tierra y amenazan
como espectrales tribus invasoras.

Se identifican con las tempestades;

con el espiritu de las brumas;

con la agresiva soledad del frio,

porque nosotros hemos arrasado

la tierra azul de las resurrecciones,

y los muertos aguardan,

aguardan

su aparicion de medulares astros

en las formas teluricas y activas.

La cuarta partede Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

Les negamos los nombres, esos pequefios arboles armonicos
donde un jilguero transetnte silba.

Al pronunciar un nombre fluyen rios purisimos
y en la memoria crecen varas de azahar.

Los vertebrales nombres que le daban
arquitectura y cantico al olvido,

porque al hundirse nuestro ser vivian

en la perseverancia del basalto;

sobre la opacidad de los metales;

en la ternura casi humana del madero.

Alli estaban salvandonos,

viviendo por nosotros, siendo fieles

mas alla de los dias genitivos.

* % ok

Les negamos los nombres y los muertos sin nombre

ya no son ni la sombra, ni el dolor ni el naufragio.

No pueden compararse con nada, son castigos

abstractos, destrucciones estelares,

hielo cosmico.

Y al decir que los muertos sin nombre son incomparables,
estas palabras quedan truncas, enarboladas hoscamente,
agonizando en clspides de ira,

como estandarte herido por lluvias y derrotas.

(R

Espatia, 1917

LOS PAJAROS ANIDAN

Los pajaros anidan en mis brazos,

en mis hombros, detras de mis rodillas,
entre los senos tengo codornices,

los pajaros se creen que soy un arbol.
Una fuente se creen que soy los cisnes,
bajan y beben todos cuando hablo.

Las ovejas me pisan cuando pasan

y comen en mis dedos los gorriones,

se creen que yo soy tierra las hormigas
y los hombres se creen que no soy nada.

www.editorialgrupocero.com
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Espaia, 1902

ELEGIA ESPANOLA

Dime, hablame

t, esencia misteriosa

de nuestra raza

tras de tantos siglos,

halito creador

de los hombres hoy vivos,

a quienes veo por el odio impulsados
hasta ofrecer sus almas

a la muerte, la patria mas profunda.

Cuando la primavera vieja
vuelva a tejer su encanto

sobre tu cuerpo inmenso,

(cual ave hallara nido

y qué savia una rama

donde brotar con verde impulso?

(Qué rayo de la luz alegre,

qué nube sobre el campo solitario,
hallaran agua, cristal de hogar en calma
donde reflejen su irisado juego?

Hablame, madre;

y al llamarte asi, digo

que ninguna mujer lo fue de nadie
como tu lo eres mia.

Hablame, dime

una sola palabra en estos dias lentos.
En los dias informes

que frente a ti se esgrimen

como cuchillo amargo

entre las manos de tus propios hijos.

No te alejes asi, ensimismada

bajo los largos velos cenicientos

que nos niegan tus anchos ojos bellos.
Esas flores caidas,

pétalos rotos entre sangre y lodo,

en tus manos estaban luciendo eternamente
desde siglos atras, cuando mi vida

era un suefio en la mente de los dioses.

6

Eres t0, son tus ojos lo que busca

quien te llama luchando con la muerte,

a ti, remota y enigmatica

madre de tantas almas idas

que te legaron, con un fulgor de piedra clara,
su afan de eternidad cifrado en hermosura.
Pero no eres tan so6lo

duefa de afanes muertos;

tierna, amorosa has sido con nuestro afan viviente,
compasiva con nuestra desdicha de efimeros.
(Supiste acaso si de ti éramos dignos?

Contempla ahora a través de las lagrimas:

Mira cudntos cobardes

lejos de ti en fuga vergonzosa,

renegando tu nombre y tu regazo,

cuando a tus pies, mientras la larga espera,
si desde el suelo alzamos hacia ti la mirada,
tus hijos sienten oscuramente

la recompensa de estas horas fatidicas.

No sabe qué es la vida

quien jamas alent6 bajo la guerra.

Ella sobre nosotros sus alas densas cierne,
y o0igo su silbo helado,

y veo los muertos bruscos

caer sobre la hierba calcinada,

mientras el cuerpo mio

sufre y lucha con unos enfrente de esos otros.

No sé qué tiembla y muere en mi

al verte asi dolida y solitaria,

en ruinas los claros dones

de tus hijos, a través de los siglos;

porque mucho he amado tu pasado,
resplandor victorioso entre sombra y olvido

tu pasado eres tu

y al mismo tiempo es

la aurora que aun no alumbra nuestros campos.
Tt sola sobrevives.

Aunque venga la muerte;

solo en ti estd la fuerza

de hacernos esperar a ciegas el futuro

que por encima de estos yesos muertos

y encima de estos yesos vivos que combaten,
algo advierte que tu sufres con todos.

Y su odio, su crueldad, su lucha,

ante ti vanos son, como sus vidas,

porque tl eres eterna

y solo los creaste

para la paz y gloria de su estirpe.
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lemania, 1770 Irak, 1934
LOS ROBLES EL MOMENTO
(1797/98)

Desde los jardines marcho ahora hacia vosotros,
hijos de la montafia,

desde esos jardines donde la naturaleza, paciente
y domefiada,

la que cuida y a su vez es cuidada, vive en comunion
con los hombres.

Mas vosotros, oh magnificos, os erguis como un pueblo
de titanes

en medio de este mundo mas humilde, y solo a vosotros
os debéis,

y al cielo que os alimenta y que os crio, 0 a esa tierra
que os diera el ser.

Ninguno de vosotros pisé nunca todavia la escuela
de los hombres,

y libres y dichosos os alzais emergiendo de vuestras
recias raices,

formando un circulo entre vosotros; y como el aguila
su presa,

asi aferrais con poderoso brazo el espacio, y hacia las nubes

orientis grandiosa y alegre vuestra copa inundada de sol.

Un mundo es cada uno de vosotros; como las estrellas
del cielo,

cada uno un dios, unidos vivis en libre alianza entre
VOosotros.

jAh! Si yo pudiera soportar la esclavitud, ya nunca
envidiaria

a este bosque y con gusto me abrazaria a la vida
en sociedad.

Y si ya no me atara a esa vida en sociedad este mi corazon

que al amor atin no renuncia, jcuanto me gustaria habitar
entre vosotros!

“PARA QUE LA VIDA
PUEDA SER OTRA VIDA,
ES IMPRESCINCIBLE
QUE LA SEXUALIDAD
SEA OTRA SEXUALIDAD”

(Miguel Oscar Menassa)

En la habitacion

En la terraza al frente del mar,

el pirata en retiro prepara su cena...
Media hogaza de pan

un filete de carne

una botella de vodka...

Cierra su puerta con firmeza

y de su caja de hueso extrae sus libros mayores
sus mapas

y anclajes.

Ahora esta solo

y feliz.

Mas el pecho resuena
y los ojos son pequefias nubes.

(Quién toca a la puerta?

(Quién viene aqui siguiéndole hasta su buhardilla?

El pirata en retiro cierra su caja de hueso

y los secretos de sus libros mayores

sus mapas

y anclajes

y meciéndose, camina unos pocos pasos para beber el aroma
del mar.

(Sera el ciego quien toque a la puerta?

(El ciego en forma de mujer

que vendra a socorrerle en el momento en que su edad
sea sellada?

Empobrecimiento de los dioses. Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x50 cm.

7
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Chile, 1889

VIEJA

Ciento veinte afios tiene, ciento veinte,

y esta mas arrugada que la Tierra.

Tantas arrugas lleva que no lleva otra cosa
sino alforzas y alforzas como la pobre estera.

Tantas arrugas hace como la duna al viento,
y se esta al viento que la empolva y pliega;

tantas arrugas muestra que le contamos solo
sus escamas de pobre carpa eterna.

Se le olvido la muerte inolvidable,

como un paisaje, un oficio, una lengua.

Y a la muerte también se le olvido su cara,
porque se olvidan las caras sin cejas.

Arroz nuevo le llevan en las dulces mafanas;
fabulas de cuatro anos al servirle le cuentan;
aliento de quince afos al tocarla le ponen:
cabellos de veinte afios al besarla le allegan.

Mas la misericordia que la salva es la mia.
Yo le regalaré mis horas muertas,

y aqui me quedaré por la semana

pegada a su mejilla y a su oreja.

Diciéndole la muerte lo mismo que una patria
dandosela en la mano como una tabaquera;
contandole la muerte como se cuenta a Ulises
hasta que me la oiga y me la aprenda.

"La Muerte", le diré al alimentarla;

y "La Muerte", también, cuando la duerma:
"La Muerte", como el numero y los numeros,
como una antifona y una secuencia.

Hasta que alargue su mano y la tome,
licida al fin en vez de sofolienta,
abra los ojos, la mire y la acepte

y despliegue la boca y se la beba.

Y que se doble lacia de obediencia
y llena de dulzura se disuelva,

con la ciudad fundada el afio suyo
y el barco que lanzaron en su fiesta.

Y yo pueda sembrarla lealmente,
8

como se siembran maiz y lenteja,
donde a tiempo las otras se sembraron,
mas dociles, més prontas y mas frescas.

El corazon aflojado soltando,

y la nuca poniendo en una arena,
las viejas que pudieron no morir:
Clara de Asis, Catalina y Teresa.

1)

Estados Unidos, 1830

632

El cerebro - es mas amplio que el cielo -
colocalos juntos-

contendra uno al otro

holgadamente - y tu - también

el cerebro es mas hondo que el mar -
retenlos -azul contra azul-

absorbera el uno al otro -

como la esponja - al balde -

el cerebro es el mismo peso de Dios -
pésalos libra por libra -

se diferenciaran - si se pueden diferenciar -
como la silaba del sonido -

Pactos de honor Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x60 cm.
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Argentina, 1940

LAMUJERY YO
10

Un dia hablamos del verdadero amor,
otro dia quisimos decirlo todo
queriamos jugar a la verdad,
diluirnos sin premura en el tiempo.

(Cosecha o extravio? nos preguntadbamos
cuando ardbamos los caminos

donde el suefio abre sus puertas

para que sean posibles los arrebatos.

Ella siempre me hablaba de un amor increible
donde el mundo y el cine se confundian,
donde la fantasia de amar era el amor

y todos los amores, aun rotos, eran eternos.

Sintiendo que no podré amarla tanto le digo:
Solo me estd permitido lo que se olvidara
por eso mis amores son leves y ligeros,

la historia de mis versos barrerd mi vida
por eso vivo todo lo que nadie sabra.
Cuando ella me besa locamente

y su pasion me inunda, me lleva mas alla
con discrecion escribo en el cuaderno:

Su pasion liberada me remonta hasta el mar
sin irse y sin venir, su quietud y su vértigo.
Cuando dejo el cuaderno y la miro

ella vuelve a besarme locamente

y un vaho de su sexo de otofio

me hace perder el hilo y el cuaderno

y yo también, ahora, la beso locamente

y ella se aleja de mi como de bruma

y sus palabras son el corazon de la noche:
Hay un amor que nunca llegara

y es de ese amor que se habla en el poema,
un decir sobre un aire que nadie respird
una verdad del agua que no calmo la sed.
Hoy, amado, te diré toda la verdad:

somos todo mirada y nada vemos,

esa luz de tus versos es luz futura,
nosotros vivimos en plena oscuridad.

www.miguelmenassa.com

AFORISMOS

-A la vida le basta el espacio de una grieta para renacer.
(Ernesto Sabato)

-La vida es un constante proceso, una continua transforma-
cion en el tiempo, un nacer, morir y renacer. (Hermann
Keyserling)

-Una ilusion eterna, o por lo menos que renace a menudo en
el alma humana, esta muy cerca de ser una realidad. (André
Maurois)

-Nadie puede librar a los hombres del dolor, pero le sera per-
donado a aquel que haga renacer en ellos el valor para sopor-
tarlo. (Selma Lagerl6f)

-En esta vida hay que morir varias veces para después rena-
cer. Y las crisis, aunque atemorizan, nos sirven para cancelar
una época e inaugurar otra. (Eugenio Trias)

-Lo que ahora no alcanza la perfeccion, la alcanzard en un
intento posterior o reiterado; nada de lo que abrazo la historia
es pasajero, y a través de transformaciones innumerables
renace de nuevo en formas siempre mas ricas. (Novalis)

-Nada hay mas admirable y heroico, que sacar valor del seno
mismo de las desgracias, y revivir con cada golpe que debie-
ra darnos muerte. (Louis-Antoine Caraccioli)

-La amistad no tiene un valor de supervivencia, sino mas bien
es una de las cosas que da valor a la supervivencia. (Clive
Staples Lewis)

-La vida nos ha sido dada, pero no nos ha sido dada hecha.
(José Ortega y Gasset)

-La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el
mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa. (Albert
Einstein)

-La vida es una tragedia para los que sienten, y una comedia
para los que piensan. (Jean de la Bruyere)

-Lo mismo es nuestra vida que una comedia; no se atiende a
si es larga, sino a si la han representado bien. Concluye donde
quieras, con tal de que pongas buen final. (Séneca)

-La vida es la constante sorpresa de saber que existo.
(Rabindranath Tagore)

-Hay una ley de vida, cruel y exacta, que afirma que uno debe
crecer o, en caso contrario, pagar mas por seguir siendo el
mismo. (Norman Mailer)

-El secreto de la vida es la honestidad y el juego limpio, si
puedes simular eso, lo has conseguido. (Groucho Marx)

-Aprendi que no se puede dar marcha atrés, que la esencia de
la vida es ir hacia adelante. La vida, en realidad, es una calle
de sentido unico. (Agatha Christie)

-La vida es dura, y la muerte no te cuento. (Miguel Oscar
Menassa)
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EL PSICOANALISIS
ES UNA PROFESION
CON FUTURO CERCANO

- Seminario Introduccion al Psicoanalisis
- Seminario Sigmund Freud

- Seminario Jacques Lacan

- Seminario Medicina Psicosomatica

ABIERTA LA MATRICULA
Tel.: 91 758 19 40 / actividades@grupocero.info

SEDE GRUPO CERO
calle Estrella, 19 - 1° B / 28004 Madrid




