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NADIE, NUNCA, ME ALCANZARA, SOY LA POESIA



LAS 2001 NOCHES

N.° 201

EDITORIAL

NOTAS DE DIRECCION

HACE TIEMPO

Recuerdo que una vez, cuando era nifia,

me pareci6 que el mundo era un desierto.

Los pajaros nos habian abandonado para siempre:
las estrellas no tenian sentido,

y el mar no estaba ya en su sitio,

como si todo hubiera sido un suefio equivocado.

Sé que una vez, cuando era nifia,

el mundo fue una tumba, un enorme agujero,
un socavon que se trago a la vida,

un embudo por el que huyo el futuro.

Es cierto que una vez, all, en la infancia,

oi el silencio como un grito de arena.

Se callaron las almas, los rios y mis sienes,
se me callo la sangre, como si de improviso,
sin entender por qué, me hubiesen apagado.

Y el mundo ya no estaba, solo quedaba yo:
un asombro tan triste como la triste muerte,
una extrafieza rara, humeda, pegajosa.

Y un odio lacerante, una rabia homicida
que, paciente, ascendia hasta el pecho,
llegaba hasta los dientes haciéndolos crujir.

Es verdad, fue hace tiempo, cuando todo empezaba,
cuando el mundo tenia la dimension de un hombre,

y yo estaba segura de que un dia mi padre volveria

y mientras ¢l cantaba ante su caballete

se quedarian quietos los barcos en el puerto

y la luna saldria con su cara de nata.

Pero no volvié nunca.

Solo quedan sus cuadros,

sus paisajes, sus barcas,

la luz mediterranea que habia en sus pinceles

y una nifia que espera en un muelle lejano

y una mujer que sabe que los muertos no mueren.

Francisca Aguirre

“NO TENGO LETRA NI MUSICA,
SOY EL VELOZ VIENTO
QUE NADIE VE PASAR
ME LLAMAN POESIA”

(Miguel Oscar Menassa)

Estamos en primavera, una estacion en la que pareciera que
todo florece, que la vida resurge y la alegria nos invade, car-
gandonos de esperanza. Y si, asi es, pero no para todo el
mundo.

No podemos obviar, ni olvidar, como son las cosas en algu-
nos lugares, atin a riesgo de repetirnos.

Actualmente hay 56 conflictos armados, activos, en el
mundo, {56!

Los medios de comunicacion nos hablan de dos o tres, a lo
sumo, brutales, eso si. Y con eso ya consiguen encogernos el
corazdn y nublar nuestros ojos hasta casi perder la fe en el ser
humano. Pero también tenemos que saber que somos afortu-
nados por no estar viviendo en esos lugares donde la vida es,
apenas, sobrevivir.

Somos afortunados por vivir en este pais, aunque tengamos
una especie de atavico complejo de inferioridad, ideoldgica-
mente transmitido durante generaciones. La realidad es que
en 2024 la economia espafiola creci6 un 3,2%, muy por enci-
ma del resto de los grandes paises de la UE.

Y, por mucho que a algunos les duela, la cultura no se detie-
ne, aumenta, crece y desborda los canones establecidos.

Nosotros seguimos aportando nuestro granito de arena, en la
tarea de difundir la poesia y hacerla llegar hasta aquellos que
necesiten una pequefia primavera, cada dia.

Les animamos a participar de nuestra alegria, a través de las
palabras.

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info
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AR BAY

Argentina, 1902

I

Espatia, 1884

TODO LO VISTO Y VIVIDO

todo lo visto y vivido

cabe en muy pocas palabras:
en la luz de una mafiana

en un trompo saltarin

en una tarde de sol

en una silla vacia

en cada piedra y la casa

todo lo visto y vivido
fulgura

se va ocultando

tras las hojas

y entre el viento

al borde de la bahia

todo lo visto y vivido
cabe en la sal

y en la mano

de quien saluda

y me lleva

al caracol y la arafia

a la verdad de este dia

a mi sendero y mudanza

Escondite de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x50 cm.

¢Y EL HOMBRE?

El hombre... ;s un mestizo o un ario?

El hombre... (sigo hablando desde el cubo del pozo, desde el
pulpito de los lagartos),

yo lo he visto en las ruinas de Itdlica, verdinegro, entre el
ibero y el romano,

y en las ruinas de Uxmal y Chichén, verdinegro, entre el
maya y el caballero castellano...

Yo lo he visto entre el maiz amarillo y el trigo blanco,

en la primera rendija de la aurora, entre las tres y las cuatro,
entre la luna y el sol... en el pico ronco y agudo del gallo...
Yo lo he visto entre el polvo y el agua, entre la sed y la nube...
en el barro...

El hombre es un mestizo y el mestizo también es un lagarto.

Abhora... anotad estas voces que suben del sotano:

¢, Venimos a crecer o a purgar?

(Nos abrieron la puerta o la forzamos?

(Quién estaba alli cuando partimos?

(Quién nos despidié en el otro lado?

(El gorila

o el angel desterrado?

Este es el reino, amigos, de la interrogacion y del lagarto.

Y aunque nadie conteste, yo vuelvo a preguntar:

(Quién, quién sostiene y levanta la verdad redentora entre las
manos?

(Quién es el sacerdote, el obispo o el sabio?

(Donde esta Dios? ;Esta Dios en el caliz o en el tubo de ensa-
yo?

(Donde esta Dios? ;Esta en el vino puro y en las harinas pali-
das del ario,

0 estd aqui, aqui, en las fronteras pendulares

del mestizo,

del poeta,

del agonico,

del borracho,

del loco

y del sondambulo?

(Aqui, aqui en el cubo del pozo, que tan pronto estd arriba
como abajo;

Aqui, aqui, en el poema, a caballo

en la rendija entreabierta de mis parpados...?

(Aqui... en el reino crepuscular de los lagartos?

www.grupocero.org
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Rusia, 1895

CARTA A UNA MUJER

Usted se acuerda,

usted, claro, de todo se acuerda,
cuando andaba nerviosa

por la estancia

yo a la pared pegado -

y me refiia

con acerbas palabras.

Decia usted

que habia llegado

la hora de separarnos,

que a causa de mis locuras
sufria mucho,

que iba a dedicarse a sus cosas,
y que yo estaba condenado

a rodar por la pendiente.
Querida:

Usted no me amaba.

Ignoraba que entre el gentio

era yo cual caballo espumeante,
espoleado por audaz jinete.
Ignoraba

que entre aquella humareda,

en la fosca tormenta de la vida
sufria yo, sin comprender

lo que se avecinaba.

De cara a cara

no se ve el rostro.

Lo grande se ve a distancia.
Cuando el mar se encrespa,
corren riesgo las naves.

iY de pronto

se convirtio la tierra

en una nave!

Alguien

empuiid majestuoso el timén
rumbo a la nueva vida prodigiosa
por entre vendavales y tormentas.
(Quién no se cayo en la cubierta?
(Quién no vomitd y no maldijo?
Pocos hubo que no se mareasen,
que venciesen aquel torbellino.

www.editorialgrupocero.com

El genio de la lampara de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73 cm.

Entonces

entre un clamor salvaje,
sabiendo bien lo que me hacia
bajé a la bodega

para no ver vomitar a la gente.
Aquella bodega

era eso: la taberna.

Yo me entregué al vino

para no padecer por nadie

y hundirme

en la embriaguez.

Querida:

La hice sufrir, es cierto.

En sus cansados ojos

se asomaba la pena

al ver que yo, ostentosamente,
me consumia en escandalos diarios.
Pero usted ignoraba

que entre aquella humareda,

en la fosca tormenta de la vida,
suftia yo,

sin comprender

lo que se avecinaba...

Han pasado los afios.

Mi edad es ya otra.

Ahora pienso de distinto modo.
Ahora brindo en los dias de fiesta
por el gran timonel.
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Me embargan hoy

amables sentimientos.

Al recordar su angustia
quiero apresurarme

a decirle

lo que fui antes,

lo que soy ahora.

Querida:

Me complace comunicarle
que no rodé por la pendiente.
Vivo en el Territorio Soviético
como el mas entusiasta adherente.
No soy ya

el de antes.

Ahora no la haria sufrir
como entonces.

Tras la bandera de la libertad
y del trabajo luminoso,

estoy dispuesto a ir

al fin del mundo.
Perdoneme...

Sé que usted no es la de ayer.
Ahora vive

con un marido serio, inteligente.
A usted no le hacen falta
nuestros duros quehaceres,

y yo tampoco

le hago la menor falta.

Viva bajo

el signo de su estrella,

bajo su mansion renovada.
La saluda su amigo

que jamas la olvida.

El rey de la selva de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x50 cm.

(R

Espaa, 1917

LA HUESPEDA

Sin comerlo ni beberlo

nos han encerrado en el Cuarto Oscuro
-jla vida!-

(jQué cuarto de hora tan pequefio!)

iQué cuarto tan pequefio sin ventanas!

El mio tiene dos puertas, eso si,
una cerrada,

-iY solo Dios sabe donde esta la llave!-
y la otra de par en par...

Por ella entra y sale la fulana de la angustia...
...La dejé entrar en casa,

y me pidi6 quedarse,

me pillé en mal momento,

y la di manta y todo.

Vino para una noche,

y ya va para dos afos;

...empezd a meter muebles,

y a adularme los versos...

Otras veces intenta matarme con su vino,
o con su droga barata de tristeza...

i Voy a hacerlo!
iQuiero deshacerme de ella!...

...El Abogado dice que no tengo derecho,
que ha pasado el periodo...

y que ha metido muebles...

y sigo con la Huéspeda.

La zorra de la angustia

anoche llegd mala...

LY como voy a echarla

si me vino prefada de esperanza?

“CUANDO TODO
ESTA DESTRUIDO
LA UNICA POSIBILIDAD
ES POETICA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Argentina, 1920

IANDRE

Espaiia, 1898

UN RELAMPAGO, APENAS

Frente al espejo, yo, la inevitable:

nada que agradecer en los ltimos aflos,

nada, ni siquiera la paz con las sefiales de los
renunciamientos,

con su color inmovil.

Esta piel no registra tampoco el esplendor del paso
de los angeles,

sino solo aridez, o apenas la escritura desolada del
tiempo.

Esta boca no canta.

Ancha boca sellada por el Gltimo beso, por el Gltimo
adids,

es una larga estria en un marmol de invierno.

Pero ninguna marca delata los abismos

-ah intolerables vértigos, pesadillas como un tunel
sin fin-

bajo el sedoso engaiio de la frente que apenas si
dibuja unas alas en vuelo.

.Y qué pretenden ver estos ojos que indagan la
distancia

hasta donde comienza la region de las brumas,

ciudades congeladas, catedrales de sal y el oro viejo
del sol decapitado?

Estos ojos que vienen de muy lejos saben ver mas alla,

hasta donde se quiebran las tltimas astillas del reflejo.

Entonces apareces, envuelto por el vaho de la mas
lejanisima frontera,

y te buscas en mi que casi ya no estoy, 0 apenas si
S0y Yo,

entera todavia,

y los dos resurgimos como desde un Jordan guardado
en la memoria.

Los mismos otra vez, otra vez en cualquier lugar del
mundo,

a pesar de la noche acumulada en todos los rincones,
los sollozos y el viento.

Pero no; ya no estamos. Fue un temblor, un relampago,
un suspiro,

el tiempo del milagro y la caida.

Se destempl6 el azogue, se agitaron las aguas y te
arrastro el oleaje

mas alla de la ultima frontera, hasta detras del vidrio.

Imposible pasar.

Aqui, frente al espejo, yo, la inevitable:

una imagen en sombras y toda la soledad multiplicada.

EL DESNUDO

Basta, basta.

Tanto amor en las aves,

en esos papeles fugitivos que en la tierra se buscan,
en ese cristal indefenso que siente el beso de la luz,
en la gigante lampara que bajo tierra solloza
iluminando el agua subterranea que espera.

T, corazon clamante que en medio de las nubes
o en las plumas del ave,

o en el secreto tuétano del hueso de los tigres,

o en la piedra en que apoya su cabeza la sombra.

T, corazon que dondequiera existes como existe la muerte,
como la muerte es esa contraccion de la cintura

que siente que la abarca una secreta mano,

mientras en el oido fulgura un secreto previsto.

Di, qué palabra impasible como la esmeralda
deslumbra unos ojos con su signo durisimo,
mientras sobre los hombros todas, todas las plumas
resbalan tenuemente como s6lo memoria.

Di, qué manto pretende envolver nuestro desnudo,
qué calor nos halaga mientras la luz dice nombres,
mientras escuchamos unas letras que pasan,
palomas hacia un seno que, herido, a si se ignora.

La muerte es el vestido.

Es la acumulacion de los siglos que nunca se olvidan,
es la memoria de los hombres sobre un cuerpo unico,
trapo palpable sobre el que un pecho solloza
mientras busca imposible un amor o el desnudo.

“SOLO CAMINANDO,
SE SABE
DONDE SE TIENE QUE IR”

Miguel Oscar Menassa
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OUEL ONCAR MENA

Argentina, 1940

LA MUERTE DEL CARNAVAL

Murga, que te quiero murga,
murga, que te quiero verde.
Intelectuales y débiles

esta murga es para ustedes.

Y tengan cuidado
de comenzar a creer
que yo soy ministro
0 padre o marido,
asi de sencillo,
obrero cansado

o un mal dictador.

No, sefior,

no, seflorita,

yo soy un intelectual,
un intelectual barato
que solo

lee y escribe

y a solas hago el amor
sin utilizar condon.

Murga, que te quiero murga
murga, que te quiero verde
intelectuales y débiles

esta murga es para ustedes.

El doctor Carlitos Marx
hizo una obra maestra
dedicada a los obreros,
escuchemos su respuesta:

Somos del barrio,

del barrio de los pobres
y o queremos,

NO queremos progresar.

Murga, que te quiero murga,
murga, que te quiero azul,
un pedacito de cielo

que me separe de mi.

Vamos murga, vamos murga
que te voy a poner roja

te vas a tocar el sexo

con alguno de mis versos.

Esta noche juntaré
mis arrugas a mi sexo
y veran la solucion
que le doy a mi vejez.

El cantor se moria

y no se lo crefa.

En el medio del salon

habia un cajon, esperandolo.

Quiten ese cajon,

que yo soy el cantor
y al morir volaré

cual musica o palabra.

Muerto, es decir,

llevado por la vida

a extremos donde el viento
vuela por volar.

Murio, es decir, vivid
durmio la siesta,

amo y minti6 siempre
pero escribid este verso:

Cuando mi madre me llama
desde la tumba, se entiende,
me siento lleno de vida

y bailo en el carnaval.

Bailo, Bailo, Bailo, Bailo,
salto de alegria y canto

y, cuando alguien lo requiere,
me calmo para escuchar.

Y cuando escucho

no soy pensador activo
ni amante con tal deseo
ni madre consoladora.

No soy, he dejado de ser
para que el minimo aliento
de una palabra al pasar

me permita articular:

El deseo con el mar,

la vida con la mentira,
mi mujer con mi dinero,
y el futuro a la cancion.

Murga, que te quiero murga,
murga, que te quiero negra,
mulata, cobriza, ocre,
humana, te quiero murga,
bailando en el CARNAVAL.

Y no quiero retirar,

yo quiero fortalecer

la propuesta que grabé

al cumplir mis veinte afios:

Vale mas carne en la mano
que pensamiento en el aire.
Si quiero sexualidad

me la tendré que buscar.

Murga, que te quiero bella
y si es posible en pelotas
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entregada, moribunda
pero dispuesta a bailar.

Y asi, bailando y bailando,

no encontraré jamas

ni a mi madre, ni a mi amante
ni al poema que se va.

Pero tendré entre los brazos
una opulenta sefiora

que no sdlo tiene oro
también tiene un par de tetas
que, de ponerme a chupar,
nunca irfa a trabajar.

Y no quiero despreciar
las tetas aqui presentes
pero las tetas de Lola
no solo leche nos dan
sino que también cofac.

Murga, que te quiero bella
y si es posible en pelotas
el culo de marrén claro

y de magenta la boca.

Y asi nos encontraremos
en medio del carnaval

y sera tal la sorpresa
que beberemos cerveza.

Y los dos, medio borrachos,
nos miraremos los 0jos

y los dos, como sensibles,

a la cama nos iremos.

Corazon helado de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x50 cm.

Pero la pobre cama
en Carnavales

no hace ninguna cosa
sino bailar y bailar.

Asi que en la cama,

para sobrevivir,

hay que unirse con fuerza
al compailero de viaje.

Porque la cama
baila y baila,

te tira al suelo,

se pone como loca
y te pisa

y baila y baila

y sobre tus huesos,
baila.

Es por eso que a la cama
hay que ir acompafiado

y agarrarse fuerte, fuerte
al que valiente acompafia.

Y decir, exactamente:
se lo juro por mi cuerpo
es decir, que sin usted
yo no tengo condimento.

Murga, que te quiero amor,
de violeta y carmin claro
estropeando los negocios
y, también, la educacion.

Murga de amor, murga celosa
yo te amo locamente

y por €so me entretiene

verte morir de dolor.

Cuando el carnaval se va
se va con una cancion:
Soy el carnaval

el duefio y sefor

de todas las almas,
también del amor.

Y tan duefio soy

del sefior del amor
que una murga final,
rompera su corazon.

Y no se rompera
ningun corazon
porque no se trata
de pedir perdon:

por haber mendigado
por ser rico de mas.
Que no, que no, sefior,
que no se trata

de pedir perdon

por haber amado
como aman las alas
de un pajaro muerto.
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Adios, Carnaval,

y te lo digo yo,

que no es poco decir:
Yo soy la murga violeta
y aparezco en el final
porque vengo a decretar
la muerte del Carnaval.

Y no s¢ de qué se rie
ese tontito de ahi,

tal vez porque yo sea
una murga vulgar,
queriendo decretar

la muerte del carnaval.

Yo vengo, sencillamente,
a contar lo que paso:

El Carnaval ya murio

y nadie quiso matarlo.
Muri6 solo, de aburrido,
cuando la murga callo.

No hagan ningun silencio
que la murga necesita

que estemos todos despiertos
para llegar al final.

Murga, que te quiero murga,
murga amarilla te quiero,

yo soy un intelectual

LY usted, intelectual, qué es?

Soy intelectual y vengo

a que me ensefien a amar

a refr, sin vergiienza bostezar

y poder leer, tampoco me haria mal.

El intelectual

no aprendio a querer,

el intelectual

no tuvo verglienza,

el intelectual

no aprendio a leer

es por eso que se llama,
a s mismo, intelectual.

Murga, que te quiero murga,
murga, que final te quiero,
para dejar de bailar

debes acercarte mas,

besar mi cuello cetrino

y en el oido decirme:

“La murga vivira siempre
aunque muera el carnaval”.

www.miguelmenassa.com

AFORISMOS

-La guerra es la salida cobarde a los problemas de la
paz. (Thomas Mann)

-Para los historiadores, los principes y los generales
son genios; para los soldados siempre son unos cobar-
des. (Leon Tolstoi)

-Un cobarde es incapaz de mostrar amor; hacerlo esta
reservado para los valientes. (Mahatma Gandhi)

-Vale mas ser cobarde un minuto que muerto el resto de
la vida. (Proverbio irlandés)

-Los cobardes mueren muchas veces antes de su verda-
dera muerte; los valientes prueban la muerte s6lo una
vez. (William Shakespeare)

-Los cobardes son los que se cobijan bajo las normas.
(Jean Paul Sartre)

-Se le hace patente que s6lo hay dos clases de cobardes:
los que huyen para atras y los que huyen para adelante.
(Ernesto Mallo)

-No es verdaderamente valiente aquel hombre que teme
ya parecer, ya ser, cuando le cuadra, cobarde. (Edgar
Allan Poe)

-La cobardia es la madre de la crueldad. (Michel de
Montaigne)

-No hay que temer a los que tienen otra opinion, sino a
aquellos que tienen otra opinién pero son demasiado
cobardes para manifestarla. (Napoleon I)

-So6lo los cobardes son valientes con sus mujeres. (José
Hernandez)

-Quien no quiere pensar es un fanatico; quien no puede
pensar, es un idiota; quien no osa pensar es un cobarde.
(Sir Francis Bacon)

-Demasiado poco valor es cobardia y demasiado valor
es temeridad. (Aristoteles)

-Hay muy buenas protecciones contra la tentacion, pero
la mas segura es la cobardia. (Mark Twai)

No hay hombre tan cobarde a quien el amor no haga
valiente y transforme en héroe. (Platon)

-El odio es la venganza de un cobarde intimidado.
(George Bernard Shaw)

-El hombre sabio no debe abstenerse de participar en el
gobierno del Estado, pues es un delito renunciar a ser
util a los necesitados y una cobardia ceder el paso a los
indignos. (Epicteto de Frigia)

-La aceptacion de la opresion por parte del oprimido
acaba por ser complicidad; la cobardia es un consenti-
miento; existe solidaridad y participacion vergonzosa
entre el gobierno que hace el mal y el pueblo que lo
deja hacer. (Victor Hugo)
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ESCUELA DE POESIA Y PSICOANALISIS GRUPO CERD

EL PSICOANALISIS
ES UNA PROFESION
CON FUTURO CERCANO

- Seminario Introduccion al Psicoanalisis
- Seminario Sigmund Freud

- Seminario Jacques Lacan

- Seminario Medicina Psicosomatica

ABIERTA LA MATRICULA
Tel.: 91 758 19 40 / actividades@grupocero.info

SEDE GRUPQO CERQ
calle Estrella, 19 - 1° B / 28004 Madrid
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