
REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES
LAS 2001

N.º 199 ENERO 2025 Publicación de difusión gratuita

“SI ES POSIBLE

EL POEMA

ES POSIBLE

LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

NADIE,  NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

N
O
C
H
E
S

ED
IT
A
: E
SC
U
EL
A
 D
E 
PO
ES
ÍA
 Y
 P
SI
C
O
A
N
Á
LI
SI
S 
G
R
U
PO
 C
ER
O

D
ep
ós
ito
 L
eg
al
: M
-2
.7
89
-1
99
7 
  -
 IS
SN
 1
57
5-
15
11

LEA

ESTA REVISTA

EN

INTERNET

www.las2001noches.comwww.las2001noches.com

Desde el

Nº 1
(Enero 1997)

al

Nº 199
(Enero 2025)

Las promesas de la música de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.



LAS 2001 NOCHES N.º 199

EDITORIAL NOTAS DE DIRECCIÓN

LAS 2001 NOCHESLAS 2001 NOCHES
DIRECTORA:
Carmen Salamanca
SECRETARIA DE REDACCIÓN:
Cruz González
FUNDADOR DE LA REVISTA:
Miguel Oscar Menassa
c/Estrella, 19 - 1º B
28004 MADRID (ESPAÑA)
Teléfono: 91 758 19 40

actividades@grupocero.info
www.grupocero.org

2

PIDO LA PAZ Y LA PALABRA
Escribo

en defensa del reino
del hombre y su justicia. Pido

la paz
y la palabra. He dicho

«silencio»,
«sombra»,
«vacío»
etcétera.

Digo
«del hombre y su justicia»,
«océano pacífico»,
lo que me dejan.

Pido
la paz y la palabra.

Blas de Otero

Hoy hemos amanecido con el anuncio de un alto el fuego en
Gaza, después de 15 meses de guerra. Es una buena noticia,
aunque debemos moderar la alegría hasta ver si se lleva a
cabo en la realidad. Ya hemos padecido demasiadas desilusio-
nes respecto a voluntad de los gobernantes de alcanzar la paz.
Es por eso que en este número hemos querido reflexionar
sobre esto precisamente, así que hemos ido a buscar entre las
frases de grandes pensadores qué es y cómo puede mantener-
se la paz. Las conclusiones, en los Aforismos.
Por otro lado, también nos ha parecido interesante confec-
cionar una revista que refleje nuestra idea de convivencia,
algo así como el mundo que nos gustaría. En el pequeño uni-
verso que hemos construido hay poetas de diferentes países:
Argentina, España, Estados Unidos, Uruguay, Francia, Chile
e incluso algunos enfrentados políticamente, como Rusia y
Ucrania.
Hay conceptos de distintas religiones que, en lugar de opo-
nerse, se complementan y coinciden en su valoración.
Los poemas tratan de temas como el amor, la luz, descrip-
ciones de paisajes, la palabra, etc.
En resumen, el mundo de Las 2001 Noches es plural,
amplio, tolerante, inclusivo y muy divertido.
Os invitamos a habitarlo con nosotros. 

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info

www.grupocero.orgwww.grupocero.org

Un sueño dorado de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.

“SI ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)



ETERNA SOMBRA
Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo.
Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra.
Sólo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles.
Cárdenos ceños, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.
Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.
El corazón quiere ser más de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.
Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldía.
¿Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.
Sólo el fulgor de los puños cerrados,
el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puños de todos los lados.
Más que las manos, los montes se estrechan.
Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡Qué lejanía de opacos latidos!
Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos.
Soy una abierta ventana que escucha,
por donde va tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.
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MIGUEL  HERNÁNDEZ
España, 1910

ERNESTO  GUEVARA
Argentina, 1928

AMOR
Amor:
ha llegado el momento de enviarte un adiós
que sabe a campo santo
(a hojarasca, a algo lejano y en desuso, cuando menos).
Quisiera hacerlo con esas cifras que no llegan al margen
y suelen llamarse poesía,
pero fracasé;
tengo tantas cosas íntimas para tu oído
que ya la palabra se hace carcelero,
que se solaza en quebrar mi onda.
No sirvo para el noble oficio de poeta.
No es que no tenga cosas dulces.
Si supieras las que hay arremolinadas en mi interior.
¡Pero es tan largo, ensortijado y estrecho el caracol
que las contiene, que salen cansadas del viaje,
malhumoradas, esquivas,
y las más dulces son tan frágiles!
Quedan trizadas en el trayecto,
vibraciones dispersas, nada más.
Carezco de conductor,
tendría que desintegrarme para decírtelo de una vez.
Utilicemos las palabras con un sentido cotidiano
y fotografiemos el instante.
Así te quiero,
con recuerdo de café amargo en cada mañana
sin nombre y con el sabor a carne limpia
del hoyuelo de tu rodilla,
un tabaco de ceniza equilibrista,
y un refunfuño incoherente
defendiendo la impoluta almohada.
Así te quiero;
mirando los niños como una escalera sin historia
(allí te sufro porque no me pertenecen sus avatares),
con una punzada de honda en los costados,
un quehacer apostrofando al ocio desde el caracol.
Ahora será un adiós verdadero;
el fango me ha envejecido cinco años;
solo resta el último salto, el definitivo.
Se acabaron los cantos de sirena
y los combates interiores;
se levanta la cinta para mi última carrera.
La velocidad será tanta que huirá todo grito.
Se acabó el pasado; soy un futuro en camino.
No me llames, no te oiría;
sólo puedo rumiarte en los días de sol,
bajo la renovada caricia de las balas.
Lanzaré una mirada en espiral,
como la postrera vuelta del perro al descansar,
y los tocaré con la vista, uno a uno y todos juntos.
Si sientes algún día la violencia impositiva de una mirada,

no te vuelvas,
no rompas el conjuro,
continúa colando mi café
y dejáme vivirte para siempre
en el perenne instante.



POETAS FUTUROS
¡Poetas del futuro! ¡Oradores, cantantes, músicos futuros!
No es el presente el que me justifica ni el que asegura 
que yo esté un día con ustedes,
son ustedes, la raza nueva y autóctona, atlética, continental,
la mayor de cuantas son conocidas;
¡Arriba! Porque ustedes me justificarán.
Yo no hago más que escribir una o dos palabras para
el futuro,
solo me adelanto un instante, para retornar luego
a las sombras.
Soy un hombre que, vagabundo, siempre sin hacer alto,
echo sobre ustedes una mirada al azar, y sigo,
dejándoles la encomienda de probarla y definirla,
aguardando de vosotros la realización de la magna obra.

WALT  WHITMAN
Estados Unidos, 1819
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¿QUÉ HABRÁ MAÑANA?
¿Qué habrá mañana? Quizás tú no.
A lo mejor otros brazos, y un nuevo contacto, y un dolor
parecido…
Te dejaré con una certeza indudable:
Regresaré como una parte de tu propio dolor.
Volveré a ti desde otro cielo con un nuevo propósito.
Volveré a ti desde otra estrella con la misma mirada.
Volveré a ti con mis viejos deseos bajo rasgos nuevos.
Volveré a ti extraña, malvada y fiel
con los pasos de una alimaña, fuera de la lejana patria
desértica de tu corazón.
Lucharás contra mí, duramente y sin fuerzas,
como se lucha contra el destino, contra la felicidad y
contra la propia estrella.
Sonreiré y ovillaré hilos de seda alrededor de mi dedo
y esconderé la pequeña madeja de tu destino entre los
pliegues de mi ropa.

EDITH  SÖDERGRAN
Rusia, 1892

EL DOLOR
La felicidad no tiene cánticos, la felicidad no tiene
pensamientos,
la felicidad no tiene nada.
Empuja a tu felicidad para que se rompa, porque la felicidad 
es malvada.
La felicidad viene dulcemente con el murmullo de la mañana 
en los arbustos soñolientos.
La felicidad se desliza como nubes ligeras sobre un abismo 
azul profundo,
la felicidad es el campo dormido bajo el calor del mediodía
o el espacio infinito del mar bañado bajo rayos cenitales,
la felicidad no tiene fuerza, duerme, respira y no siente 
nada…
¿Conoces el dolor? Es fuerte y grande, los puños
secretamente cerrados.
¿Conoces el dolor? Tiene una ilusionada sonrisa bajo sus ojos 
afligidos.
El dolor nos da todo lo que necesitamos:
Nos entrega las llaves del reino de la muerte
y nos lanza a través de la puerta, cuando todavía dudamos.
El dolor bautiza a los niños y vela con la madre
y forja todas las alianzas de oro.
El dolor reina sobre todos, alisa la frente del pensador,
pone la joya al cuello de la mujer deseada,
se queda en la puerta cuando el hombre deje a su amada…
¿Qué otra cosa da el dolor a sus amantes?
No conozco nada más.
Nos ofrece perlas y flores, nos entrega canciones y sueños,
nos da miles de besos que están vacíos,
nos da el único beso que es real.
Nos da nuestras almas extrañas y nuestros raros
pensamientos,
el dolor nos da todas las ventajas supremas de la vida:
Amor, soledad, y el rostro de la muerte.

“CUANDO TODO

ESTÁ DESTRUIDO

LA ÚNICA POSIBILIDAD

ES POÉTICA”

(Miguel Oscar Menassa) www. ind iogr is .comwww. ind iogr is .com
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PAUL  CELAN
Ucrania, 1920

TÚ CON LA PALABRA QUE YO DIJE
Tú con la palabra que yo dije,
tú con tu silencio,
tú contigo misma
en el mundo su-

bi-
da,

tú mi amor:

perdida, extra-
viada, una
y otra vez
regresada en el dolor: es

tarde.
Ayúdame,

ayúdate,
ayuda.

El camino de horas anduvo lo que callé.
Anduvo y anduviste,
por lo infinito anduviste,
hacia delante y hacia atrás,
hacia ninguna parte, hacia la palabra, hacia allí.

Deja.
Un nombre se te abre,
otro:

quédate.

Versión de José Luis Reina Palazón

Escondite de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

ÚNICO POEMA
Mar sin nombre y sin orillas,
soñé con un mar inmenso,
que era infinito y arcano
como el espacio de los tiempos.

Daba máquina a sus olas,
vieja madre de la vida,
la muerte, y ellas cesaban
a la vez que renacían.

¡Cuánto hacer y morir
dentro la muerte inmortal!
Jugando a cunas y tumbas
estaba la Soledad…

De pronto un pájaro errante
cruzó la extensión marina;
“Chojé… Chojé…” repitiendo
su quejosa marcha iba.

Sepultóse en lontananza
goteando “Chojé… Chojé…”;
desperté, y sobre las olas
me eché a volar otra vez.

MARÍA  EUGENIA  VAZ
FERREIRA

Uruguay, 1875

“NO TENGO LETRA NI MÚSICA,
SOY EL VELOZ VIENTO
QUE NADIE VE PASAR
ME LLAMAN POESÍA”

(Miguel Oscar Menassa)
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OLIVERIO  GIRONDO
Argentina, 1891

EL TREN EXPRESO
A D. Gabriel Alomar

Los vagones resbalan
sobre los trastes de la vía,
para cantar en sus dos cuerdas
la reciedumbre del paisaje.

Campos de piedra,
donde las vides sacan
una mano amenazante
de bajo tierra.

Jamelgos que llevan
una vida de asceta,
con objeto de entrar
en la plaza de toros.

Chanchos enloquecidos de flacura
que se creen una Salomé
porque tienen las nalgas muy rosadas.

Sobre la cresta de los peñones,
vestidas de primera comunión,
las casas de los aldeanos se arrodillan
a los pies de la iglesia,
se aprietan unas a otras,
la levantan
como si fuera una custodia,
se anestesian de siesta
y de repiqueteo de campana.

A riesgo de que el viaje termine para siempre,
la locomotora hace pasar las piedras
a diez y seis kilómetros
y cuando ya no puede más,
se detiene, jadeante.

A veces "suele" acontecer
que precisamente allí
se encuentra una estación.
¡Campanas! ¡Silbidos! ¡Gritos!;
y el maquinista, que se despide siete veces
del jefe de la estación;
y el loro, que es el único pasajero que protesta
por las catorce horas de retardo;
y las chicas que vienen a ver pasar el tren

porque es lo único que pasa.

De repente,
los vagones resbalan
sobre los trastes de la vía,
para cantar en sus dos cuerdas
la reciedumbre del paisaje.

Campos de piedra,
de donde las vides sacan
una mano amenazante
de bajo tierra.

Jamelgos que llevan
una vida de asceta,
con objeto de entrar
en la plaza de toros.

Chanchos enloquecidos de flacura
que se creen una Salomé
porque tienen las nalgas muy rosadas.

En los compartimentos de primera,
las butacas nos atornillan sus elásticos
y nos descorchan un riñón,
en tanto que las arañas
realizan sus ejercicios de bombero
alrededor de la lamparilla
que se incendia en el techo.

A riesgo de que el viaje termine para siempre,
la locomotora hace pasar las piedras
a diez y seis kilómetros,
y cuando ya no puede más,
se detiene, jadeante.

¿Llegaremos al alba,
o mañana al atardecer...?
A través de la borra de las ventanillas,
el crepúsculo espanta
a los rebaños de sombras
que salen de abajo de las rocas
mientras nos vamos sepultando
en una luz de catacumba.

Se oye:
el canto de las mujeres
que mondan las legumbres
del puchero de pasado mañana;
el ronquido de los soldados
que, sin saber por qué,
nos trae la seguridad
de que se han sacado los botines;
los números del extracto de lotería,
que todos los pasajeros aprenden de memoria,
pues en los quioscos no han hallado
ninguna otra cosa para leer.
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¡Si al menos pudiéramos arrimar un ojo
a alguno de los agujeritos que hay en el cielo!

¡Campanas! ¡Silbidos! ¡Gritos!;
y el maquinista, que se despide siete veces
del jefe de la estación;
y el loro, que es el único pasajero que protesta
por las veintisiete horas de retardo;
y las chicas que vienen a ver pasar el tren
porque es lo único que pasa.

De repente,
los vagones resbalan
sobre los trastes de la vía,
para cantar en sus dos cuerdas
la reciedumbre del paisaje.

¿España? ¿1870?... ¿1923?

Un dios se rinde de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.

“PARA QUE LA VIDA
PUEDA SER OTRA VIDA,
ES IMPRESCINCIBLE
QUE LA SEXUALIDAD

SEA OTRA SEXUALIDAD”
(Miguel Oscar Menassa)

AUTOBIOGRAFÍA
Gloria Fuertes nació en Madrid
a los dos días de edad,
pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme.
A los tres años ya sabía leer
y a los seis ya sabía mis labores.
Yo era buena y delgada,
alta y algo enferma.
A los nueve años me pilló un carro
y a los catorce me pilló la guerra;
A los quince se murió mi madre, se fue cuando más falta
me hacía.
Aprendí a regatear en las tiendas
y a ir a los pueblos por zanahorias.
Por entonces empecé con los amores,
-no digo nombres-,
gracias a eso, pude sobrellevar
mi juventud de barrio.
Quise ir a la guerra, para pararla,
pero me detuvieron a mitad del camino.
Luego me salió una oficina,
donde trabajo como si fuera tonta,
-pero Dios y el botones saben que no lo soy-.
Escribo por las noches
y voy al campo mucho.
Todos los míos han muerto hace años
y estoy más sola que yo misma.
He publicado versos en todos los calendarios,
escribo en un periódico de niños,
y quiero comprarme a plazos una flor natural
como las que le dan a Pemán algunas veces.

GLORIA  FUERTES
España, 1917

“NO HAY TIEMPO
QUE NO SEA TIEMPO HUMANO”

(Miguel Oscar Menassa)
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MARIPOSAS
A don Eduardo Santos

Al Valle que llaman de Muzo,
que lo llamen Valle de Bodas.
Mariposas anchas y azules
vuelan, hijo, la tierra toda.
Azulea tendido el Valle,
en una siesta que está loca
de colinas y de palmeras
que van huyendo luminosas.
El valle que te voy contando
como el cardo azul se deshoja,
y en mariposas aventadas
se despoja y no se despoja...

En tanto azul, apenas ven
naranjas y piñas las mozas,
y se abandonan, mareadas,
al columpio de mariposas.
Las yuntas pasan aventando
con el yugo, llamas redondas,
y las gentes al encontrarse
se ven ligeras y azulosas
y se abrazan alborotadas
de ser ellas y de ser otras...

El agrio sol, quémalo-todo,
quema suelos, no mariposas.
Salen los hombres a cazarlas,
cogen en redes la luz rota,
y de las redes azogadas
van sacando manos gloriosas.

Parece fábula que cuento
y que de ella arda mi boca;
pero el milagro se repite
donde al aire llaman Colombia.
Cuéntalo y cuéntalo, me embriago.
Veo azules, hijo, tus ropas,
azul mi aliento, azul mi falda,
y ya no veo más otra cosa...

LA PIPA
Yo soy la pipa de un autor;
Se comprueba, al contemplar mi rostro
De abisinio o de cafre,
Que mi dueño es un gran fumador.

Cuando está colmado de dolor,
Yo humeo como la casucha
Donde se prepara la comida
Para el regreso del labrador.

Yo envuelvo y arrullo su alma
En la red móvil y azul
Que asciende de mi boca encendida,

Y envuelvo un poderoso dictamen
Que encanta su corazón y cura
De fatigas a su espíritu. 

CHARLES  BAUDELAIRE
Francia, 1821

GABRIELA  MISTRAL
Chile, 1889

www.edi tor ia lgrupocero.comwww.edi tor ia lgrupocero.com Abierto al porvenir de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.
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AFORISMOSMIGUEL  OSCAR  MENASSA
Argentina, 1940

Y SI NO HABREMOS DE MORIR
HOY, PRECISAMENTE, AMOR

Y si no habremos de morir, hoy, precisamente, amor,
déjame besarte los labios, hundir mis manos en tus tripas, 
colgarme de tus tetas como del infernal columpio de mi niñez. 
Entre tus piernas, déjame ser alado pez, iluminado pez austral.

Y si no habremos de morir, hoy, precisamente, amor,
podríamos dar alguna vuelta por el jardín, regar las rosas, 
detenernos en reflejos del sol sobre los ojos de algún niño. 
Bailar, podríamos apretarnos, uno contra el otro, para morir.

Bailando, hundiéndome en vagas melodías y tu cuerpo,
tranquilizado por la música y altas vibraciones de tu sexo, 
perdido entre tus jugos, abierta la inmensidad de lo negro.

Y si no habremos de morir, hoy, precisamente, amor,
déjame cabalgar indefenso esta inmensa llanura de paz, 
déjame arrancar de tu cuello de cisne, gemido animal. 

LE PREGUNTÉ
SI LA VIDA ERA NUESTRA

Le pregunté si la vida era nuestra.
¿De quién, querida, era la vida?
¿De quién este cerebro partido en mil?
¿De quién estos amores truncos, caídos?

La miré, largamente, a los ojos
y, enamorado, volví a la carga:
¿Tus ojos, por ejemplo, son mis ojos?
¿La abierta luz de tu mirada es mi luz?

Y así le pregunté hasta el fin, hasta la madrugada.
¿A quién pertenecemos, a quién pertenece nuestro amor? 
¿Quién es el amo, el señor, el patrón de mis versos?

Ella, amable bestia, no contestaba.
Su silencio, la muerte en su silencio,
cerraban las últimas cadenas sobre mí. 

-Los hombres construimos demasiados muros y no suficien-
tes puentes. (Isaac Newton)

-Cuando me preguntaron sobre algún arma capaz de contra-
rrestar el poder de la bomba atómica yo sugerí la mejor de
todas: La paz. (Albert Einstein)

-No basta con hablar de paz. Uno debe creer en ella y traba-
jar para conseguirla. (Eleanor Roosevelt)

-Si no estamos en paz con nosotros mismos, no podemos
guiar a otros en la búsqueda de la paz. (Confucio)

-Si queremos un mundo de paz y de justicia hay que poner
decididamente la inteligencia al servicio del amor. (Antoine
de Saint-Exupéry)

-La paz es para el mundo lo que la levadura para la masa. (El
Talmud)

-La paz exige cuatro condiciones esenciales: Verdad, justicia,
amor y libertad. (Juan Pablo II)

-La paz más desventajosa es mejor que la guerra más justa.
(Erasmo de Rotterdam)

-En asuntos internacionales, la paz es un período de trampas
entre dos luchas. (Ambrose Bierce)

-Todos quieren la paz, y para asegurarla, fabrican más armas
que nunca. (Antonio Mingote)

-Más vale una paz relativa que una guerra ganada. (María
Teresa I de Austria)

-Incluso la paz se puede comprar a un precio demasiado alto.
(Benjamin Franklin)

-Si quieres la paz, no hablas con tus amigos. Hablas con tus
enemigos. (Moshe Dayan)

-Hasta que quienes ocupan puestos de responsabilidad no
acepten cuestionarse con valentía su modo de administrar el
poder y de procurar el bienestar de sus pueblos, será difícil
imaginar que se pueda progresar verdaderamente hacia la
paz. (Juan Pablo II)

-La primera condición para la paz es la voluntad de lograrla.
(Juan Luis Vives)

-La paz obtenida en la punta de la espada, no es más que una
tregua. (Pierre Joseph Proudhon)

-La paz no puede mantenerse por la fuerza. Solamente puede
alcanzarse por medio del entendimiento. (Albert Einstein)

-Que más vale pobreza en paz, que en guerra mísera riqueza.
(Lope de Vega)

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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