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EDITORIAL

NOTAS DE DIRECCION

X. 24

Los diferentes angulos de la lluvia
nos distraen de la mas intima
naturaleza de la lluvia:

caer siempre perpendicular a algo.

Asi a veces cae perpendicular al corazon,

pero el corazon tiene miedo

y escapa de todas las perpendiculares.

Otras veces cae perpendicular a los muertos,

pero los muertos ya no aciertan ninguna geometria.

Y otras veces cae perpendicular a la noche,

pero la noche la abraza como un surtidor por todas partes.

Sin embargo la perpendicular de la lluvia,
para cumplir su llamado,

no necesita ni siquiera una linea,

sino tan s6lo un punto donde poder caer
y hundirse plenamente.

Roberto Juarroz

La rosa y el espejo de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 160x100 cm.
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Siempre que ocurre una catastrofe, del tipo que sea, hay un
periodo en el que el dolor acapara toda la atencion.
Paralizados, algunos no pueden apartar la mirada de los
hechos y otros, como método de defensa, desvian toda emo-
cion hasta neutralizarla.

Sea como fuere, pasados esos primeros instantes, se impone
una reflexion acerca de lo ocurrido.

El desastre que ha dejado a su paso la DANA en los pueblos
de Valencia, principalmente, nos obliga a hacer examen de
conciencia, a pensar qué estamos haciendo con el planeta
desde hace tiempo. Por qué los intereses econdmicos priman
sobre, ya no el bienestar, sino la vida de las personas. Por qué
no se planifican las ciudades coherentemente. Por qué los
recursos se desvian de instituciones esenciales, como la sani-
dad.

El ser humano es capaz de lo mejor y de lo peor, lo vemos
en cada acontecimiento. Por suerte, la solidaridad es grande y
hay una gran movilizacion para ayudar donde mas falta hace,
a pie de calle.

Aun sabiendo que es practicamente inutil, me atrevo a pedir
a los gobernantes, sean del pelaje que sean, que pongan los
medios para evitar desastres como éste. La esperanza es lo
ultimo que se pierde, dicen, y nuestra obligacion es permane-
cer esperanzados, confiando en lo mejor que hay en nosotros.

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info
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Cuba, 1922

[NONA STURN

Suiza, 1892

CANCION PARA DECIRME EN MARZO

Es cierto que estoy hecha de esquinas imposibles,
de libélulas rudas y yerbas solitarias.

Es cierto que estoy cerca de los sollozos virgenes
y de este sol que vuelve en todas las mafianas.

Y t, hombre parado a un quizés de la ausencia,
te me vas pareciendo un poco a mis vestidos.

Ya no sé si es que estamos cuidando las estrellas
o si para llamarte me acuerdo de algiin nifio...

Sé que discuto un rato a veces con mi sangre,

sé que los arco iris estan donde te quedas;

sé que me voy muriendo en esta carne

y que por ti hasta el agua ya tiene primavera.
Hoy puedo contemplarme la piel en una rosa.
Acaso entre mis dedos los pajaros empiezan.

No importa que te mire desde las cosas rotas:

es casi necesario que yo sepa a tristeza.

Como ti me conoces este tamafio absurdo

la luz es partidaria continua de la aurora,

como yo te comprendo el exilio absoluto

el cielo se ha tirado debajo de mi sombra.

Hay la mitad de un beso desde Dios a tu frente,
hombre que le estropeas el candor a la luna.

Si tu te enamoraras de la palabra "siempre"

y pudieras taparme con la mirada Gltima,

seria facil irse la tarde de algin jueves

o tal vez me alegrara de haber venido tuya.
Hombre que me estremeces la orilla del asombro:
ponme el verano entero aqui por la cintura...
Quiero saber que soy mas licita que un loto.

Le estoy sofiando un nuevo corazon al azicar.

“CUANDO TODO
ESTA DESTRUIDO
LA UNICA POSIBILIDAD
ES POETICA”

(Miguel Oscar Menassa)

LA CARICIA PERDIDA

Se me va de los dedos la caricia sin causa,

se me va de los dedos... En el viento, al pasar,
la caricia que vaga sin destino ni objeto,

la caricia perdida ;quién la recogera?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Estan solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodara... rodara...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
si estremece las ramas un dulce suspirar,
si te oprime los dedos una mano pequefia
que te toma y te deja, que te logra y se va.

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,

si es el aire quien teje la ilusion de besar,

oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida, ;me reconoceras?

Un dios se rinde de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73 cm.
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Argentina, 1925

LEVANTAR EL PAPEL
DONDE ESCRIBIMOS

Levantar el papel donde escribimos
y revisar mejor debajo

Levantar cada palabra que encontramos
y examinar mejor debajo

Levantar cada hombre

y observar mejor debajo

Levantar a la muerte

y escudrifiar mejor debajo

Y si miramos bien

siempre hallaremos otra huella.

No servira para poner el pie

ni para aposentar el pensamiento
pero ella nos probara

que alguien mas ha pasado por aqui.

ASi COMO NO PODEMOS

Asi como no podemos

sostener mucho tiempo una mirada,

tampoco podemos sostener mucho tiempo la alegria,
la espiral del amor,

la gratuidad del pensamiento,

la tierra en suspension del cantico.

No podemos ni siquiera sostener mucho tiempo

las proporciones del silencio

cuando algo lo visita.

Y menos todavia

cuando nada lo visita.

El hombre no puede sostener mucho tiempo al hombre,
ni tampoco a lo que no es el hombre.

Y sin embargo puede

soportar el peso inexorable

de lo que no existe.

“Sl ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)

CADA UNO TIENE
SU PEDAZO DE TIEMPO

Cada uno tiene

su pedazo de tiempo

y su pedazo de espacio,

su fragmento de vida

y su fragmento de muerte.

Pero a veces los pedazos se cambian
y alguien vive con la vida de otro

o alguien muere con la muerte de otro.
Casi nadie esta hecho

tan solo con lo propio.

Pero hay muchos que son

nada mas que un error:

estan hechos con los trozos
totalmente cambiados.

I

Espatia, 1884

SE TODOS LOS CUENTOS

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan so6lo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre...

ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas, es verdad,

pero me han dormido con todos los cuentos...

y sé todos los cuentos.

www.indiogris.com
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Alemania, 1898

JRAR WOLRANG 6

y Alemania, 1749

SOY UNA ANCIANA

Al despertarse Alemania

recortaron las pensiones. Mis hijos

me daban dinero de vez en cuando. Pero yo

ya no podia comprar casi nada. Al principio

iba menos a las tiendas donde antes compraba a diario.
Pero un dia me lo pensé mejor y volvi

a diario a la panaderia y a la verduleria

como antigua clienta.

Escogia cuidadosamente entre los comestibles

y no me llevaba ni mas ni menos que antes:

afadia los panecillos al pan y los puerros al repollo y s6lo
cuando me hacian la cuenta, lanzaba un suspiro
rebuscaba con mis rigidos dedos en el monedero

y confesaba, sacudiendo la cabeza, que no me alcanzaba
el dinero para pagar aquellas pocas cosas y,

con nuevos movimientos de cabeza,

salia de la tienda, a la vista de los parroquianos.

Y me decia:

si todos los que no tenemos nada

dejamos de aparecer donde se exhibe la comida,
podrian pensar que no necesitamos nada.

Pero si venimos y no podemos comprar nada,

se sabra como estan las cosas.

Traduccion: José Murioz Millanes

Piel de pieles de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x60 cm.

LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

iAmé¢ ya antes de ahora, mas ahora es cuando amo!
Antes era el esclavo; ahora el servidor soy.

De todos el esclavo en otro tiempo era;

a una beldad tan solo mi vasallaje doy;

que ella también me sirve, gustosa, a fuer de arnante,
(coémo con otra alguna a complacerme voy?

iCreer imaginaba, pero ahora es cuando creo!

Y aunque raro parezca y hasta vituperable,

a la creyente grey muy gustoso me adhiero;

que al través de mil fuertes duras contrariedades,
de muy graves apuros ¢ inminentes peligros,
todo de pronto leve se me hizo y tolerable.

iComidas hacia antes, pero ahora es cuando como!
Buen humor y alegria bulléndome en el cuerpo,

al sentarme a la mesa todo pesar olvido.

Engulle aprisa el joven y se va de bureo;

a mi, en cambio, me place yantar en sitio alegre;
saboreo los manjares y en su olor me recreo.

jAntafo bebi, hoy es cuando bebo a gusto!

El vino nos eleva, nos hace soberanos

y las lenguas esclavas desata y manumite.

Si, sedante bebida no escatiméis, hermanos,

que si del rancio vino los toneles se agotan,

ya en la bodega el nuevo mosto se estd enranciando.

La danza practiqué e hice su panegirico,

y en cuanto oia sonar la invitacion al baile

ya estaba yo marcando mis honestas posturas.
Y aquel que muchas flores cort6 primaverales,
por mas que todas ellas a guardar no acertara,
siempre le queda, al menos, un ramo razonable.

iSus, y a la obra de nuevo! No pienses ni caviles;
que quien amar no sabe a las floridas rosas

solo encuentra después espinas que le pinchen.
Del sol, hoy como ayer, fulge la enorme antorcha;
de las cabezas bajas aléjate prudente,

y haz que tu vida empiece de nuevo a cada hora.

“NO HAY TIEMPO
QUE NO SEA TIEMPO HUMANO?”

(Miguel Oscar Menassa)
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Vietnam, 1988

ROMPE HOGARES

Y asi fue como bailamos: arrastrando los vestidos

blancos de nuestras madres, agosto

nos tefiia las manos rojo oscuro. Y asi amamos:

medio litro de vodka y una tarde en el desvan, tus dedos
acariciando mi pelo, mi pelo un incendio. Nos cubriamos
los oidos y los arranques de tu padre se convertian

en latidos. Cuando nuestros labios se tocaron el dia se cerrd
como un atatd. En el museo del corazon

dos personas sin cabeza construyen una casa en llamas.

La escopeta siempre estuvo sobre la chimenea.

Siempre hay tiempo para matar, -solo para rogarle a dios
que te lo devuelva. Si el desvan no, el coche. Si el coche no,
el suefio. Si el chico no, su ropa. Si vivo no,

cuelga un teléfono. Porque el afio es una distancia

que hemos recorrido en circulos. Es decir: asi

bailamos: a solas en cuerpos dormidos. Es decir:

asi nos amamos: en la lengua un cuchillo que se vuelve
lengua.

Traduccion: Elisa Diaz Castelo

Navegar por navegar de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x40 cm.

AN THONR

Reino Unido, 19

TUMBADOS EN LA ARENA

Tumbados en la arena, vemos su amarillo y

el mar tan severo. Fingen quienes lo burlan

y siguen rios bermejos, nichos superficiales de palabras
que se dibujan en la sombra de las cigarras.

En este sepulcro amarillo de mar y arena

el viento sopla implorando colores.

Serio y alegre al mismo tiempo,

por un lado un sepulcro, por el otro el mar.

Silencios lunares, mareas calladas

chapotean en los canales inmoviles.

El medidor de las mareas esta seco,

encajado entre el desierto y una tormenta de agua.

iQue cure nuestros males de agua

con su calma monocolor!

Una musica celestial emerge sobre la arena,

una musica compuesta por granitos que se apresuran

a enterrar las montafias y mansiones doradas

que engendra esta tierra adusta y alegre, al lado del mar.
Yacemos sujetos a esta tierra soberana.

Vemos su amarillo y nos gustaria que el viento se llevara
lo que queda en la costa, sumergiendo la roca roja;

pero nuestros deseos no se cumplen,

ni podemos salvarnos del golpe de esa piedra.
Tumbados, veremos el amarillo hasta que el tiempo dorado
se rasgue y, jo la sangre de mi corazon!

Mi corazon y una montafia.

“PARA QUE LA VIDA
PUEDA SER OTRA VIDA,
ES IMPRESCINCIBLE
QUE LA SEXUALIDAD
SEA OTRA SEXUALIDAD”

(Miguel Oscar Menassa)
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Estados Unidos, 1932

A STAN

Rumanta, 1933

SOY VERTICAL,
PERO PREFERIRIA SER HORIZONTAL

Soy vertical.

Pero preferiria ser horizontal.

no soy un arbol con las raices en la tierra
absorbiendo minerales y amor maternal

para que cada marzo florezcan las hojas,

ni soy la belleza del jardin

de llamativos colores que atrae exclamaciones
de admiracion

ignorando que pronto perdera sus pétalos.
Comparado conmigo, un arbol es inmortal

y una flor, aunque no tan alta, es mas llamativa,
y quiero la longevidad de uno y la valentia de la otra.

Esta noche, bajo la luz infinitesimal de las estrellas,

los arboles y las flores han derramado sus olores frescos.
Camino entre ellos, pero no se dan cuenta.

A veces pienso que cuando estoy durmiendo

me debo parecer a ellos a la perfeccion-

oscurecidos ya los pensamientos.

Para mi es mas natural estar tendida.

Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad.

Y asi seré util cuando al fin me tienda:
entonces los arboles podran tocarme por una vez,
y las flores tendran tiempo para mi.

Empobrecimiento de los dioses de Miguel Oscar
Menassa. Oleo sobre lienzo de 50x50 cm.

EMOCION DE OTONO

Ha llegado el otofio, por favor,

cubreme el corazon con alguna cosa,

con la sombra de un arbol, o mejor con la tuya.
A veces tengo miedo de no verte mas,

que alas afiladas hasta al cielo me van a crecer,
que ti misma vas a esconderte en un 0jo ajeno
y que va a cerrarse con una hoja de ajenjo.

Y entonces me cerco de piedras y me callo,
llevo todas las palabras y las ahogo en el mar,
silbo la luna, la levanto yo mismo y la convierto
en un gran amor.

NO HAY

No hay la primera guerra mundial
de los caballos.

No hay una Hiroshima

de los caballos,

concebida por los caballos,
realizada por los caballos
exactamente y en el momento adecuado
contra los caballos,

para proteger los caballos

de sus pares.

No hay, no hay.

iEspecies diabolicas,

estos caballos!

“NO TENGO LETRA NI MUSICA,
SOY EL VELOZ VIENTO
QUE NADIE VE PASAR
ME LLAMAN POESIA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Colombia, 1902

JANDRE

Espaiia, 1898

PAUSAS DE AMOR
2. A UNA MUJER

(Detréas de qué pirdmides huiste?

(Qué eternidades se hunden en tu nada?
Yo te busco, mujer deshabitada,

en un sitio indefenso que no existe.

La inmensidad sus litorales viste

de brumas que olvido la madrugada,
y el frio de tu voz desmantelada
crucifica a la sombra que me diste.

Como alzarte de un cielo que perece,
si de oscuros naufragios te corono.
Si en la raiz de mis nocturnos dias

el arbol fiel de la amargura crece,
y de sus brazos cuelga el abandono
de tus hondas parasitas vacias.

PAUSAS DE AMOR
6. AUNA MUJER

Estoy cierto de ti, de humanizarte
en tu desnuda forma fugitiva.
Arco floral, a ti la luz deriva.
Verde rio, no ceso de escucharte.

Puertas de nubes abro por hallarte.
Ya en mis hombros no estd tu mano activa.
Silencios digo y en la voz cautiva
las palabras empiezan a esperarte.

La amatista del alba y la certeza
del ocaso y la noche despojada,
alzan luceros para mi tardios,

y custodian la paz de tu cabeza,
dulcemente, en su angustia, doblegada
sobre un sitial de marmoles sombrios.

NO TE CONOZCO

(A quién amo, a quién beso, a quién no conozco?

A veces creo que beso solo a tu sombra en la tierra,

a tu sombra para mis brazos humanos.

Y no es que yo niegue tu condicion de mujer,

oh nunca diosa que en mi lecho gimes.

Pero yo nunca gimo de alegria cuando te estrecho.

Sobre la ebriedad del amor, cuando bajo mi pecho brillas
con el secreto brillo intimo que solo la piel de mi pecho
conoce,

yo sufro de soledad, oh siempre alli postreramente
desconocida.

Nunca: cuando la unidad del amor grita su victoria en la
ya Unica vida,

algo en mi no te conoce en la oscura sombra estremecida
que bajo el dulce peso del amor me sostiene

y me lleva en sus aguas iluminadamente arrastrado.

Yo brillando arrastrado sobre tus aguas vivas,

a veces oscuras, con mezcladas ondas de plata,

a veces deslumbrantes, con gruesas bandas de sombra.
Pero yo, sobre el hondo misterio, desconociéndolas.

Natacion del amor sobre las aguas mortales,

sobre las que gemir flotando sobre el abismo,
hondas aguas espesas que nadie revela

y que llevan mi cuerpo sobre ausencias o sombras.

Entonces, cerrado tu cuerpo bajo la zarpa ruda,
bajo la delicada garra que arranca toda la musica
de tu carne ligera,

yo te escucho y me sobrecojo de la secreta melodia,
del irreal sonido que de tu vida me invade.

Oh, no te conozco: (quién canta o quién gime?

(Qué musica me penetra por mis oidos absortos?

Oh, cuan dolorosamente no te conozco,

cuerpo amado que no hablas para mi que no escucho.

“EL QUE REPITA LO HECHO
JAMAS LA ENCONTRARA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Argentina, 1940

TRES AMORES

Mientras t0 te entretenias
mirando crecer las plantas,
yo me foll¢ a la vecina

y creo, estd embarazada.

Ayer vino a visitarte

tu amiga, Clara del Mar,
y al ver que tl no estabas
me invitd para bailar.

En medio de un vals vienés
nuestras piernas se cruzaron
y yo quise consolarla

pensando que ti no estabas.

Ella se puso a temblar

y llorando me decia:

iNo sabes cuanto la amo!
y ella ni cuenta se da.

Te digo que se da cuenta

y debe estar enojada

porque ti no soportaste

que ella me amara y te amara.

Te puso como loca,

bien lo recuerdo,

haberte dado cuenta

que su amor podia con los dos.

Cuando ella te besaba
arrancaba de tu cuerpo
condores iluminados

y las aguilas del tiempo.

Recuerdo aquella tarde,
al llegar desesperada
me dijiste dolorida:

tu mujer esta pirada.

Yo te besé los ojos

y te dije sonriente

por haberlo descubierto:
ella, esta loca de ti.

www.miguelmenassa.com

AFORISMOS

-Los azotes fisicos y las calamidades de la naturaleza huma-
na hicieron necesaria la sociedad. La sociedad se agrego a los
desastres de la naturaleza. Los inconvenientes de la sociedad
hicieron necesario al Gobierno, y el Gobierno se agrego a los
desastres de la sociedad. Esta es la historia de la naturaleza
humana. (Chamfort)

-Convertid un arbol en lefia y podré arder para vosotros; pero
ya no producira flores ni frutos. (Rabindranath Tagore)

-Los actos contra la naturaleza engendran disturbios contra la
naturaleza. (William Shakespeare)

-Durante la mayor parte de la historia, el hombre ha tenido
que luchar contra la naturaleza para sobrevivir; en este siglo
empieza a darse cuenta de que, para sobrevivir, debe prote-
gerla. (Jacques Yves Cousteau)

-Defender a la naturaleza es defender a los hombres. (Octavio
Paz)

-La Naturaleza nos es hostil porque no la conocemos: sus
crueldades representan la venganza contra nuestra indiferen-
cia. (Santiago Ramon y Cajal)

-Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla
mientras el género humano no escucha. (Victor Hugo)

-Vivimos en una época peligrosa. El ser humano ha aprendi-
do a dominar la naturaleza mucho antes de haber aprendido a
dominarse a si mismo. (Albert Schweitzer)

-Vivimos en una sociedad profundamente dependiente de la
ciencia y la tecnologia y en la que casi nadie sabe nada de
estos temas. Ello constituye una formula segura para el
desastre. (Carl Sagan)

-Ni la sociedad, ni el hombre, ni ninguna otra cosa deben
sobrepasar para ser buenos los limites establecidos por la
naturaleza. (Hipocrates)

-Creo que la gente pierde la capacidad de sorprenderse por-
que diariamente presencia desastres que suceden en todos
lados. (Nadine Gordimer)

-En la naturaleza estan todos los estilos futuros. (Auguste
Rodin)

-No deseo copiar a la naturaleza. Me interesa mas ponerme a
la par de ella. (Georges Braque)

-La naturaleza concede libertad hasta a los animales. (Técito)
-Solo obedeciéndola se doblega a la naturaleza. (Sir Francis
Bacon)

-La naturaleza no hace nada en vano. (Aristoteles)

-Desafortunadamente, el equilibrio de la naturaleza estipula
que la super-abundancia de suefios se paga con el aumento de
las pesadillas. (Peter Alexander Ustinov)
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