

“SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

# LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 195 MARZO 2024

Publicación de difusión gratuita

**MIGUEL OSCAR MENASSA HA MUERTO,  
GRUPO CERO SIGUE ADELANTE.  
“SI ES POSIBLE EL POEMA ES POSIBLE LA VIDA”**



*Al regreso de Cuba* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 73x100 cm.

LEA ESTA REVISTA EN INTERNET [www.las2001noches.com](http://www.las2001noches.com)

Desde el Nº 1 (Enero 1997) al Nº 195 (Marzo 2024)

NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

## EDITORIAL

### GANSOS SALVAJES

No tienes que ser buena.  
 No tienes que atravesar el desierto  
 de rodillas, arrepintiéndote.  
 Solo tienes que dejar que ese delicado animal  
 que es tu cuerpo ame lo que ama.  
 Cuéntame tu desesperación y te contaré la mía.  
 Mientras tanto, el mundo sigue.  
 Mientras tanto, el sol y los guijarros cristalinos  
 de la lluvia avanzan por los paisajes,  
 las praderas y los árboles frondosos, las montañas y los ríos.  
 Mientras tanto, los gansos salvajes, que vuelan alto  
 en el aire azul y puro,  
 vuelven nuevamente a casa.  
 Seas quien seas, por muy sola que te sientas  
 el mundo se ofrece a tu imaginación,  
 y te llama, como los gansos salvajes, chillando con excitación  
 anunciando una y otra vez  
 tu lugar en la familia de las cosas.

*Mary Oliver*



*La pregunta* de Miguel Oscar Menassa.  
 Óleo sobre lienzo de 81x65 cm.

## NOTAS DE DIRECCIÓN

Marzo de 2024.

Hay dos temas que nos interesa resaltar este mes. Por un lado, el 8 se celebra el día de la mujer trabajadora. De eso en Grupo Cero sabemos bastante, puesto que tenemos un montón de compañeras que han hecho del trabajo su modo de vivir, su instrumento de liberación.

Es por eso que reivindicamos el derecho a trabajar, no sólo para las mujeres, sino para aquél que quiera modificar su realidad de la única manera posible.

Por otro lado, el día 11 se cumplen 20 años de los atentados en cuatro trenes de la red de Cercanías de Madrid, en los que murieron 192 personas. Hay que sumar a esta cifra la de un policía de élite que falleció semanas más tarde en una operación antiterrorista en Leganés, donde habían localizado a los autores que, al verse acorralados, se inmolaron, alcanzando la explosión a dicho policía. Total: 193 víctimas mortales y más de 2.000 heridos.

Es el mayor atentado de la historia de España y el segundo mayor atentado cometido en Europa, por detrás del atentado de Lockerbie de 1988.

Desde esta revista, queremos solidarizarnos con todos los afectados, palabra que incluye, de alguna manera, a la mayoría de la población española, puesto que algo se nos rompió en el alma aquel día.

La confusión, las imágenes de televisión, los discursos tendenciosos de corte electoralista, el miedo y el desgarro interior no pudieron impedir que esta sociedad se volcara para ayudar, cada uno en la medida de sus posibilidades.

Fue un momento decisivo, en el que también surgió una nueva manera de comunicación entre la gente, al margen de los canales oficiales. Un SMS inició la respuesta necesaria a las mentiras y la manipulación por parte de los gobernantes del momento.

Hoy, 20 años después, seguimos trabajando para extraer alguna enseñanza de los errores del pasado, a pesar de la ceguera y la avaricia de los dirigentes. Y nuestro mejor instrumento es la poesía.

*Carmen Salamanca. Directora*  
*carmensalamanca@grupocero.info*

## LAS 2001 NOCHES

**DIRECTORA:**  
*Carmen Salamanca*

**DIRECTOR JUBILADO:**  
*Miguel Oscar Menassa*

**SECRETARIA DE REDACCIÓN:**  
*Cruz González*

c/Estrella, 19 - 1º B  
 28004 MADRID (ESPAÑA)  
 Teléfono: 91 758 19 40

[actividades@grupocero.info](mailto:actividades@grupocero.info)  
[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

# PIEDAD BONNETT

Colombia, 1951

## EL COMIENZO DE LAS COSAS

Perturbador es el comienzo todo de las cosas  
del amor  
ese incrédulo milagro  
del síntoma  
que abre su boca y lanza su enferma bocanada  
de lo que adentro tiembla  
mientras se rompe el huevo silencioso  
Ya en el latir primero  
-cuando aquello que empieza es apenas anuncio-  
como ondas concéntricas alrededor del gozo  
vibra el miedo  
pues la felicidad siempre husmea su muerte  
Y cuando es ésta  
la que a distancia emite sus señales  
la raíz obcecada apura su alimento  
se aferra a lo que vive  
adentro de la tierra que ya empieza a picarla.

## LAS CICATRICES

No hay cicatriz, por brutal que parezca,  
que no encierre belleza.  
Una historia puntual se cuenta en ella,  
algún dolor. Pero también su fin.  
Las cicatrices, pues, son las costuras  
de la memoria,  
un remate imperfecto que nos sana  
dañándonos. La forma  
que el tiempo encuentra.

**“CUANDO TODO  
ESTÁ DESTRUIDO,  
LA ÚNICA POSIBILIDAD  
ES POÉTICA”**

(Miguel Oscar Menassa)



*Primera fase del encuentro* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

## LOS IMPERTURBABLES

Un sentimiento incómodo la compasión  
ése que se levanta  
al ver que el joven con el que nos cruzamos  
el de la frente gacha  
tiene los ojos húmedos  
o que un anciano ciego tropieza y manotea  
con los anteojos rotos y las rodillas rotas  
y la cara turbada de los abandonados  
que una multitud huye  
cargando sus gallinas y el peso de sus muertos  
La compasión confunde  
(nos hace odiar y amar al mismo tiempo)  
desata nuestras culpas  
adensa entre las manos la moneda  
con la que consolamos la impotencia  
y nos convierte en frágiles  
seres sentimentales  
tan oscuros a veces a las puertas del sueño  
e incapaces de ir firmes y rotundos  
como esos otros  
los imperturbables.

**“SI ES POSIBLE EL POEMA  
ES POSIBLE LA VIDA”**

(Miguel Oscar Menassa)

# CHARLES BUKOWSKI

Alemania, 1920

## EL GENIO DE LA MULTITUD

Hay suficiente traición, odio, violencia y necesidad en el ser humano corriente como para abastecer cualquier ejército o cualquier jornada. Y los mejores asesinos son aquellos que predicán en su contra. Y los que mejor odian son aquellos que predicán amor. Y los que mejor luchan en la guerra son al final aquellos que predicán paz. Aquellos que hablan de Dios necesitan a Dios. Aquellos que predicán paz no tienen paz. Aquellos que predicán amor no tienen amor. Cuidado con los predicadores cuidado con los que saben. Cuidado con aquellos que están siempre leyendo libros. Cuidado con aquellos que detestan la pobreza o están orgullosos de ella. Cuidado con aquellos de alabanza rápida pues necesitan que se les alabe a cambio. Cuidado con aquellos que censuran con rapidez: tienen miedo de lo que no conocen. Cuidado con aquellos que buscan constantes multitudes; no son nada solos. Cuidado con el hombre corriente, con la mujer corriente, cuidado con su amor. Su amor es corriente, busca lo corriente. Pero es un genio al odiar es lo suficientemente genial al odiar como para matarte, como para matar a cualquiera. Al no querer la soledad al no entender la soledad intentarán destruir cualquier cosa que difiera de lo suyo. Al no ser capaces de crear arte no entenderán el arte. Considerarán su fracaso como creadores sólo como un fracaso del mundo. Al no ser capaces de amar plenamente creerán que tu amor es incompleto y entonces te odiarán. Y su odio será perfecto como un diamante resplandeciente como una navaja como una montaña como un tigre como cicuta. Su mejor ARTE.

# MANUEL DEL CABRAL

República Dominicana, 1907

## SEXO CUMPLIENDO

Digitales delicias gobiernan superficies. El lecho cruje, cruje de pueblo fabricado a besos. De pronto un sudor blanco roba el futuro en gotas, y un sabor hay de mar que busca no ser agua, sabor de ropa derrotada a clima, a ternura de plumas prisioneras, a mañana que anda por su cuerpo, por su aluvión de tibia nieve a sueldo: censo precipitado, derretido, pequeña muerte desprendida viva. Desprendida, invadiendo dominios de líquidas raíces, y a ocultos empujones azules, por sus venas: nadadores extraños, materiales secretos que galopan cruzándose de vida; un resbaloso mundo de minutos con siglos, un semental tumulto que anónimo prepara espacios dolorosos, números obligados a levantarse como héroes... Sin embargo, gomas hay ataúdes, redes para mariscos terrenales, se coagulan sus ángeles sin puerta, cielo de caucho eunuco los ahoga, mata sus puros empujones blancos, mata sus furias de humedad reunida. Pero terca, toda la zoología se le sube a su cuerpo, por sus manos elásticas como palabras, por el valiente oficio de pan que hay en los senos, anda un blando, anda un suave, anda un dulce silencio de leopardo. Y la materia tiembla, tiembla sobre boticas y birretes, sobre encuadernadores de siglos educados, y como un dios que entra apartando trigales enlutados, sólo su clima sólido de súbito abre auroras profundas, vigiladas, para poner de pie cada año a la tierra.

**“EL QUE REPITA LO HECHO  
JAMÁS LA ENCONTRARÁ”**

(Miguel Oscar Menassa)

# LUIS DE GÓNGORA

España, 1561

## ¿NO ME BASTABA EL PELIGRO...?

97  
(1593)

¿No me bastaba el peligro  
de una grave enfermedad,  
que, pues no me mató ella,  
repito para inmortal,  
5 sino condenarme ahora  
a pretender, y labrar,  
un lisonjero imposible,  
y un suave pedernal?  
¿Qué te ha hecho, crudo Amor,  
10 esta pobre libertad,  
blanco de tus demasías  
(no las llamo flechas ya)?  
Forastero bienvenido  
que vais para la ciudad:  
15 si ya os detuviere en ella  
o gusto o necesidad,  
guardaos, mil veces os digo,  
de un basilisco mortal,  
que está su mayor ponzoña  
20 en su más dulce mirar;  
de un ángel, el más hermoso  
que vistió la humanidad,  
que de cruel y de bello  
está dudoso lo más.  
25 Témele el Amor, y tanto,  
que han confirmado amistad,  
mayor que se prometía  
de mujer y de rapaz,  
todo, en daño de las almas:  
30 ya yo lo sé por mi mal,  
que he pisado entre sus flores  
áspid que sabe matar.  
Armado, se esconde Amor,  
de saetas de crueldad,  
35 en los ojos que tremolan  
traidoras leñas de paz;  
asegúrase el deseo,  
fíase la voluntad,  
y dan en las fieras puntas  
40 del arquero desleal.  
Las señas de esta alevosa,  
para que la conozcáis,  
son, demás de los extremos  
de su gloriosa beldad,  
45 que, si canta, se suspende  
la armonía celestial,  
y si llora, enjuga al alba

50 sus lágrimas de cristal.  
Con mi ejemplo y estas señas,  
caballero, caminad,  
que ella me condena a muerte,  
y yo me voy a enterrar.

# E. E. CUMMINGS

Estados Unidos, 1894

## DE LA MENTIRA DEL NO

de la mentira del no  
surge una verdad del sí  
(ella misma sólo y quien  
es ilimitadamente)  
hace entender a los tontos  
(cómo me aburro) que no  
todo el furor del pensar  
es igual a una violeta

*Versión de Alfonso Canales*



*La cuarta parte* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

# HERMAN HESSE

Alemania, 1877

## LOBO ESTEPARIO

Yo voy, lobo estepario, trotando  
por el mundo de nieve cubierto;  
del abedul sale un cuervo volando,  
y no cruzan ni liebres ni corzas el campo desierto.

Me enamora una corza ligera,  
en el mundo no hay nada tan lindo y hermoso;  
con mis dientes y zarpas de fiera  
destrozará su cuerpo sabroso.

Y volviera mi afán a mi amada,  
en sus muslos mordiendo la carne blanquísima  
y saciando mi sed en su sangre por mi derramada,  
para aullar luego solo en la noche tristísima.

Una liebre bastara también a mi anhelo;  
dulce sabe su carne en la noche callada y oscura.  
¡Ay! ¿Por qué me abandona en letal desconsuelo  
de la vida la parte más noble y más pura?

Vetas grises adquiere mi rabo peludo;  
voy perdiendo la vista, me atacan las fiebres;  
hace tiempo que ya estoy sin hogar y viudo  
y que troto y que sueño con corzas y liebres  
que mi triste destino me ahuyenta y espanta.  
Oigo al aire soplar en la noche de invierno,  
hundo en nieve mi ardiente garganta,  
y así voy llevando mi mísera alma al infierno.



*Empobrecimiento de los dioses* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

# GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Colombia 1927

## SONETO MATINAL A UNA COLEGIALA INGRÁVIDA

Al pasar me saluda y tras el viento  
que da al aliento de su voz temprana  
en la cuadrada luz de una ventana  
se empaña, no el cristal, sino el aliento.

Es tempranera como una campana.  
Cabe en lo inverosímil, como un cuento  
y cuando corta el hilo del momento  
vierte su sangre blanca la mañana.

Si se viste de azul y va a la escuela,  
no se distingue si camina o vuela  
porque es como la brisa, tan liviana

que en la mañana azul no se precisa  
cuál de las tres que pasan es la brisa,  
cuál es la niña y cuál es la mañana.

ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO   
Curso 2023-2024

## EL PSICOANÁLISIS ES UNA PROFESIÓN CON FUTURO CERCANO

Seminario Introducción al Psicoanálisis  
Seminario Sigmund Freud  
Seminario Jacques Lacan  
Seminario Medicina Psicosomática

ABIERTA LA MATRÍCULA  
Tel.: 91 758 19 40 / actividades@grupocero.info

SEDE GRUPO CERO  
calle Estrella, 19 - 1º B / 28004 Madrid

# SILVIA PLATH

Estados Unidos, 1932

## APRENSIONES

Allí está un muro blanco, por encima de él el cielo se crea,  
infinito, verde, absolutamente intocable.

Los ángeles y las estrellas nadan indiferentes en él.  
Allí está mi camino.

El sol se desvanece en este muro, sangrando sus luces.

Ahora es un muro grisáceo, desgarrado y sangrante.

¿No hay manera de salir del pensamiento?

Pasos en espiral sobre mi espalda, hacia un pozo.

No hay árboles o pájaros en este mundo,  
únicamente amargura.

Este muro rojo se sobresalta continuamente:

un puño rojo abriendo y cerrando,

dos bolsas grisáceas, parecidas al papel.

Esto es de lo que estoy hecho, esto y terror

de ser llevado entre cruces y una lluvia de devociones.

En un muro negro, pájaros irreconocibles  
giran sus cabezas y lloran.

¡No hablan sobre la inmortalidad entre ellos!

Fríos vacíos se acercan:

se aproximan con prisa.



*La sonrisa del gato* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

# CHARLES BAUDELAIRE

Francia, 1821

## LA GIGANTA

Cuando en su poderoso numen hijos monstruosos  
a diario paría la Creación, yo quisiera  
haber vivido junto a una joven gigante,  
como un gato sensual a los pies de una reina.

y ver cómo su cuerpo y su alma florecían  
creciendo libremente en sus juegos terribles;  
saber si una sombría llama abriga su pecho  
por las húmedas nieblas que nadan en sus ojos;

recorrer a mi gusto sus magníficas formas;  
trepar por la ladera de sus grandes rodillas,  
y a veces, en verano, cuando malsanos soles,

a tumbarse en el campo, fatigada, la impulsan,  
indolente a la sombra de sus pechos dormirme,  
cual aldea apacible al pie de una montaña.

# RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN

Argentina, 1905

## BAUDELAIRE

Fue un profeta y vislumbraba el siglo  
en que la acción fuera hermana del sueño  
y reinventó la poesía, una manera  
de recordar que el poeta es un hombre  
al que a veces agobian la incompreensión, el barro,  
el alquiler, la luna.

Pero él fue poeta, inmenso como un río.

Un río puro impuro

que arrastró légamo y estrellas.

# JULIO CORTÁZAR

Argentina, 1914

## EL ENCUBRIDOR

Ese que sale de su país porque tiene miedo,  
no sabe de que,  
miedo del queso con ratón,  
de la cuerda entre los locos,  
de la espuma en la sopa.  
Entonces quiere cambiarse como una figurita,  
el pelo que antes se alabraba  
con gomina y espejo lo suelta en jopo,  
se abre la camisa, muda de costumbres,  
de vino, de idioma.  
Se da cuenta, infeliz, que va tirando mejor,  
y duerme a pata ancha.  
Hasta de estilo cambia,  
y tiene amigos que no saben su historia provinciana,  
ridícula y casera.  
A ratos se pregunta como pudo esperar  
todo ese tiempo  
para salirse del río sin orillas,  
de los cuellos garrote,  
de los domingos, lunes, martes, miércoles y jueves.  
A fojas uno, sí, pero cuidado:  
un mismo espejo es todos los espejos,  
y el pasaporte dice que naciste y que eres

y cutis color blanco, nariz de dorso recto,  
Buenos Aires, septiembre.  
Aparte que no olvida,  
porque es arte de pocos,  
lo que quiso,  
esa sopa de estrellas y letras que infatigable comerá  
en numerosas mesas de variados hoteles,  
la misma sopa, pobre tipo,  
hasta que el pescadito intercostal  
se plante y diga basta.  
Antes, después  
como los juegos al llanto  
como la sombra a la columna  
el perfume dibuja el jazmín  
el amante precede al amor  
como la caricia a la mano  
el amor sobrevive al amante  
pero inevitablemente  
aunque no haya huella ni presagio  
aunque no haya huella ni presagio  
como la caricia a la mano  
el perfume dibuja el jazmín  
el amante precede el amor  
pero inevitablemente  
el amor sobrevive al amante  
como los juegos al llanto  
como la sombra a la columna  
como la caricia a la mano  
aunque no haya huella ni presagio  
el amante precede al amor  
el perfume dibuja el jazmín  
como los juegos al llanto  
como la sombra a la columna  
el amor sobrevive al amante  
pero inevitablemente



*La media luna roja* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 81x100 cm.

Adelanto del libro  
**“ANTOLOGÍA POÉTICA”**  
 de Miguel Oscar Menassa

## PUESTA EN ESCENA

Sé que este libro no es exactamente un libro de poesías.  
 Pero sé también que este libro no es ninguna otra cosa que un libro de poesía.  
 Sólo quiero decir que sometido a sus leyes inexorables, la palabra hace sus estragos.  
 Ella es impune, se combina con todo.  
 Ama desafortadamente las imperfecciones. Su ser es todo tiempo.  
 En este estado todas las combinaciones de la palabra generan poesía.  
 Para ello es necesario, que las formas espaciales —último lujo de la razón contra lo poético— humano— estallen en fragmentos.  
 La forma será, sin más, las deformaciones que la violencia de las combinaciones, le imponga.  
 Decir, siempre decir.

\* \* \*

Digo yo  
 y si me preguntan quién soy,  
 diré que soy una serie de personas,  
 una especie de grupo,  
 una masa amorfa  
 de deseos  
 para la muerte.

\* \* \*

## II

Sé que las realizaciones no bastan.  
 Sé que hice todos los deberes mal.  
 Quiero volver desesperado  
 a los lugares  
 donde empezó el error.  
 Sé que no podré,  
 y sin embargo las idas y vueltas  
 hacia el pasado,  
 son mi regocijo y mi calma.  
 Nos matarán  
 sé que nos matarán y sin embargo,  
 miro dulcemente hacia los días donde ya no estaré,  
 y escribo para aquel hombre que sin saber quién habla,  
 escuchará mi voz.

*De “Salto mortal”*

[www.miguelsenassa.com](http://www.miguelsenassa.com)

# AFORISMOS

-“El trabajo endulza siempre la vida, pero los dulces no le gustan a todo el mundo.” (Víctor Hugo).

-“Elige un trabajo que te guste y no tendrás que trabajar ni un día de tu vida.” (Confucio).

-“De las mujeres se confía en que hagan un trabajo doble del de los hombres, en la mitad de tiempo y sin reconocimiento. Por fortuna, no es difícil.” (Charlotte Whitton) (1896, política canadiense).

-“Me atrevería a aventurar que Anónimo, que tantos poemas escribió sin firmarlos, era a menudo una mujer.” (Virginia Woolf).

-“Mediante el trabajo ha sido cómo la mujer ha podido franquear la distancia que la separa del hombre. El trabajo es lo único que puede garantizarle una libertad completa”. (Simone de Beauvoir)

-“Hazte una verdadera experta en algo. En cualquier cosa. Entonces apenas se planteará la cuestión de que seas una mujer”. (Janine Cooper).

-“Nadie censura que una mujer sea una buena escritora o escultora o una excelente especialista en genética si al mismo tiempo consigue ser una buena esposa, una buena madre, tener buena presencia, un temperamento agradable, estar bien educada y no ser agresiva”. (Leslie M. McIntyre).

-“Dicen que detrás de cada gran hombre hay una gran mujer, pero detrás de una gran mujer hay siempre una bonísima asistente.” (Carmen Rico-Godoy).

-“Cuando ves con qué se casan algunas mujeres, comprendes cuánto deben odiar la idea de ganarse la vida trabajando”. (Helen Rowland).

“El culto sentimental de las virtudes domésticas, es el método más barato de que dispone la sociedad para mantener calladas a las mujeres sin considerar seriamente sus agravios ni mejorar su condición”. Alva Myrdal

-“La mujer dejará de sufrir discriminación el día que Naciones Unidas convoque una Cumbre del Hombre para estudiar los problemas que generan los hombres a la humanidad.” (Benazir Bhutto).

-“A los hombres se les enseña a pedir perdón por sus errores; a las mujeres, por sus éxitos”. (Lois Wyse).

-“Nunca he sido capaz de averiguar exactamente en qué consiste el feminismo; sólo sé que la gente me llama feminista siempre que expreso sentimientos que me diferencian de un felpudo”. (Rebecca West).

-“Como clase, las mujeres jamás subyugamos a otro grupo; nunca emprendimos guerras de conquista en nombre de la patria. Jamás participamos en una decisión para anexionarnos el territorio de un país vecino, ni combatimos por mercados extranjeros en costas remotas. Esos son los juegos de los hombres, no de nosotras. No queremos ser opresoras ni oprimidas. La revolución de las mujeres es la última de todas las revoluciones”. (Susan Brownmiller).

-“Cuando una mujer tiene una profesión, no necesita de marido; con un amante basta”. (Alfred Capus).

**ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO**  
**Curso 2023-2024**



# **EL PSICOANÁLISIS ES UNA PROFESIÓN CON FUTURO CERCANO**

**Seminario Introducción al Psicoanálisis**  
**Seminario Sigmund Freud**  
**Seminario Jacques Lacan**  
**Seminario Medicina Psicosomática**

**ABIERTA LA MATRÍCULA**  
**Tel.: 91 758 19 40 / [actividades@grupocero.info](mailto:actividades@grupocero.info)**

**SEDE GRUPO CERO**  
**calle Estrella, 19 - 1º B / 28004 Madrid**