

“SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

# LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 192 SEPTIEMBRE 2023

Publicación de difusión gratuita



*Viaje a la isla de Pascua* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 60x73 cm.

LEA ESTA REVISTA EN INTERNET [www.las2001noches.com](http://www.las2001noches.com)

Desde el N° 1 (Enero 1997) al N° 192 (Septiembre 2023)

NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

## EDITORIAL

### LOS ÁNGELES MUDOS

Inmóviles, clavadas, mudas mujeres de los zaguanes  
y hombres sin voz, lentos, de las bodegas,  
quieren, quisieran, querrían preguntarme:  
—¿Cómo tú por aquí y en otra parte?

Querrían hombres, mujeres, mudos, tocarme,  
saber si mi sombra, si mi cuerpo andan sin alma  
por otras calles.  
Quisieran decirme:  
—Si eres tú, párate.

Hombres, mujeres, quieren, querrían ver claro,  
asomarse a mi alma,  
acercarle una cerilla  
por ver si es la misma.  
Quieren, quisieran...  
—Habla.

Y van a morir, mudos,  
sin saber nada.

*Rafael Alberti*



*Mirada en la cumbre* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 46x33 cm.

## NOTAS DE DIRECCIÓN

Comienza una nueva temporada escolar, laboral, vital, en definitiva.

Vivimos en un mundo en el que se ha puesto de moda la llamada depresión posvacacional, pero no es algo nuevo, siempre ha costado un poco volver a la actividad después de las vacaciones.

Lo que sí es novedoso es esa obsesión por calificar, por nombrar de manera rimbombante cada situación por la que atravesamos los seres humanos.

Basta con echar un vistazo a las noticias para darse cuenta de que el lenguaje "políticamente correcto" invade todos los medios de comunicación.

Este fin de semana hemos pasado, en España, una Dana, que antes se llamaba Gota fría, y mucho antes era, simplemente, una fuerte tormenta.

Palabras nuevas, aparentemente científicas, que nos llevan a sospechar cómo la información se está convirtiendo en una cortina de humo que nos distrae de la auténtica problemática que nos rodea.

Por eso, nosotros recomendamos no perder el rumbo e identificar las cosas verdaderamente importantes. La poesía ayuda, pero le vendría bien un refuerzo para que nuestro pensamiento no se pierda y nuestra voz no se atrofie.

En este sentido, les recordamos que la Escuela Grupo Cero comienza sus cursos un año más: Seminario Sigmund Freud, Seminario Jacques Lacan y Seminario de Medicina psicósomática.

Los ángeles mudos es un lindo poema, pero nosotros somos humanos y tenemos derecho a la palabra.

¡Feliz vuelta!

*Carmen Salamanca. Directora*  
[carmensalamanca@grupocero.info](mailto:carmensalamanca@grupocero.info)

## LAS 2001 NOCHES

### **DIRECTORA:**

*Carmen Salamanca*

### **DIRECTOR JUBILADO:**

*Miguel Oscar Menassa*

### **SECRETARIA DE REDACCIÓN:**

*Cruz González*

c/Estrella, 19 - 1º B  
28004 MADRID (ESPAÑA)  
Teléfono: 91 758 19 40

[actividades@grupocero.info](mailto:actividades@grupocero.info)  
[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

# LOUIS ARAGON

Francia, 1897

## POEMAS DE CAPA Y ESPADA

Los caballeros del huracán se enganchan en los postigos  
de los comercios  
Vuelcan los jarros de leche como simples alfeñiques  
Giran alrededor de las cabezas  
Van a apoyarse con nostalgia en la bola pilosa de los  
peluqueros

Caballeros del huracán  
qué habéis hecho de vuestros guantes

Al azar por los barrios que ellos perturban  
Suben entre las casas

Hacia arriba hacia abajo hacia arriba hacia arriba  
Suspiran en las buhardillas  
Suspiran en los respiraderos

Caballeros del huracán  
Pero dónde pero dónde dejasteis vuestros guantes

Uno se aleja otro se aproxima  
son dos bien lo veo  
El que se aleja es San Sebastián  
El que se aproxima es un pagano

Caballeros del huracán  
Qué intrigantes que sois

San Sebastián se arranca algunas flechas  
El pagano las recoge y las lame  
San Sebastián lleva el reloj en la muñeca  
Las tres y diez

Caballeros del huracán  
Dónde dónde dónde dejasteis vuestros guantes

Uh Uh en las chimeneas  
Las tres y once actualmente  
Hace rato que no hay trenes subterráneos  
Qué vais a buscar en los sótanos

Caballeros del huracán  
Quizás hayáis perdido vuestros guantes

Aquí dejé mi corbata  
Me responde San Sebastián  
El pagano nada dice  
Sin duda ha extraviado su corbata

Caballeros del huracán

Los guantes han caído en la alcantarilla

Uno observa el momento actual  
El otro tiene recuerdos en los oídos  
Uno alza vuelo y el otro muere  
La noche se abre y muestra las piernas

Caballeros del huracán  
Caballeros extravagantes

# SILVIA PLATH

Estados Unidos, 1932

## AMABILIDAD

Amabilidad anda por mi casa.  
Señora Amabilidad ¡tan agradable es ella!  
Las piedras azules y rojas de sus anillos asoman  
a las ventanas, los espejos  
se llenan de sonrisas.

¿Qué es más real que el llanto de un niño?  
El grito de un conejo puede ser más salvaje  
pero no tiene alma.  
El azúcar cura cualquier cosa, dice Amabilidad:  
el azúcar es un fluido necesario.

Sus cristales casi una cataplasma.  
¡Oh, amabilidad, amabilidad  
qué dulcemente recoges los pedazos!  
Mis sedas japonesas, mariposas desesperadas,  
podría ser pinchada sin aviso, anestesiada.

Y acá llegas, con una taza de té  
envuelta en vapor.  
El chorro de sangre es poesía,  
no hay modo de pararlo.  
Tú me entregas dos niños, dos rosas.

# GONZALO ROJAS

Chile, 1916

## NATURALEZA DEL FASTIDIO

Ni el pan de la razón ni el pan de locura  
ni el pensamiento sólido ni el pensamiento líquido  
saben tanto del hombre como el cráneo nublado  
por el aburrimiento.

Es un vapor que emana de toda la tristeza  
depositada adentro como una nebulosa,  
poblada por los blancos microbios de la muerte  
como el gas de la asfixia.

Sale a la calle a ver la sombra de su amada,  
y sólo ve zapatos por todos los paseos,  
rostros picados por la peste, arrugas:  
un mundo envejecido.

Sólo se ve a sí mismo fuerte y libre  
con su dura corteza de fanático,  
asistiendo a la muerte de los otros,  
al paso real del tiempo.

Pasan enamorados deseándose eternos,  
banqueros llenos del hambre del pobre,  
mujeres con las llagas bajo el lujo.  
Pasan los infelices.

Ricos, menesterosos, asesinos,  
ladrones, pervertidos, todos pasan  
con la seguridad de vivir siempre  
pasando a mejor vida.

Se oyen los juramentos del amor. El galán  
que dice: "Yo me muerdo por ti", debe matarse,  
debe dejar en orden la ropa blanca y negra  
que ha de ponerse al irse.

Pero no esté jurando como un perro a la luna.  
Todo ha de hacerse ahora que el tiempo está pasando.  
Ahora que hay un poco de sol bajo las venas.  
Todo ha de hacerse ahora.

El vidente que guarda la muerte en sus pupilas,  
todo lo ve más claro bajo el aburrimiento.  
Por eso ve detrás de los rostros la nada,  
como si fuera un adivino.

Si los huesos terminan en trigo o en carbón,  
el pensamiento en cambio se nutre del hastío.  
La carrera es difícil. Corramos hasta el fin  
para saber qué pasa.

# MAXIME ALENSANDRE

Francia, 1899

## UNA MAÑANA

*A Renée Unik*

De qué fluido espejo del alba  
Soy el prisionero  
Cuando se rompen las cascadas de sangre pura  
Los alfileres de rubí  
El granizo de las caricias  
Cuando mi alma se evapora  
De qué espejo  
Cuando el amor  
Vuelve a paso furtivo  
De qué espejo  
De qué esperanza

## LOS SALTIMBANQUIS

Bajo la lluvia del silencio  
Bajo la nieve del deseo  
Una boca viviente y un brazo  
Que se tienden hacia una llama  
Tantos minutos desplomados sin las alas imprescindibles  
Tanta inocencia en el mentir  
Los encuentros semejantes a  
La soledad  
Grandes aventuras  
Para cantar  
Los muros que se desploman  
Dejan sus huellas en un espejo

**“CUANDO TODO  
ESTÁ DESTRUIDO,  
LA ÚNICA POSIBILIDAD  
ES POÉTICA”**

**(Miguel Oscar Menassa)**

# CÉSAR VALLEJO

Perú, 1892

## VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO

Va corriendo, andando, huyendo  
de sus pies...  
Va con dos nubes en su nube,  
sentado apócrifo, en la mano insertos  
sus tristes paras, sus entonces fúnebres.

Corre de todo, andando  
entre protestas incoloras; huye  
subiendo, huye  
bajando, huye  
a paso de sotana, huye  
alzando al mal en brazos,  
huye  
directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,  
lejos de sus fragosos, cáusticos talones,  
lejos del aire, lejos de su viaje,  
a fin de huir, huir y huir y huir  
de sus pies -hombre en dos pies, parado  
de tanto huir- habrá sed de correr.  
¡Y ni el árbol, si endosa hierro de oro!  
¡Y ni el hierro, si cubre su hojarasca!  
Nada, sino sus pies,  
nada sino su breve calofrío,  
sus paras vivos, sus entonces vivos...



*Pedazos de azul* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 35x27 cm.

# AUDRE LORDE

Estados Unidos, 1934

## LA AMENAZA MORENA O POEMA A LA SUPERVIVENCIA DE LAS CUCARACHAS

Llámame  
tu ansia más honda  
de supervivencia  
llámame  
y a mis hermanos y hermanas  
en el fuerte olor del rechazo  
llámame  
cucaracha y presuntuosa  
pesadilla en tu blanca almohada  
tu gusanillo de destruir  
la parte indestructible  
de ti mismo.

Llámame  
tu propia determinación  
en la forma más detestable  
puedes hacerte  
amigo de tu propia imagen  
dentro de mí yo soy tú  
tu pesadilla más profundamente abrigada  
escabulléndose por grietas pintadas  
que creas para dejarme  
entrar en tu cocina  
tus terribles noches  
tus valores a mediodía  
en tus lugares más secretos  
odiando  
aprendes a honrarme  
por imitación mientras yo me adapto  
a tus ávidas preocupaciones  
a tus guerras de cocina  
a tu nocivo rechazo  
para sobrevivir.

Para sobrevivir.  
Para sobrevivir.

**“SÓLO CAMINANDO,  
SE SABE  
DÓNDE SE TIENE QUE IR”**

Miguel Oscar Menassa

# LINDA PASTAN

Estados Unidos, 1932

## ¿POR QUÉ SON TAN OSCUROS TUS POEMAS?

¿No es oscura también la luna,  
casi siempre?  
Y la página en blanco  
¿no parece incompleta  
sin las manchas oscuras  
de las letras?  
Cuando Dios pidió luz,  
no desterró la oscuridad.  
Inventó en cambio  
el ébano y los cuervos  
y el lunarcito  
de tu pómulo izquierdo.  
Pero tal vez querías preguntarme:  
"¿Por qué estás triste tan seguido?".  
Pregúntale a la luna.  
Pregúntale qué ha visto.

## ANCIANA

Cuando oscurece  
me visitan mis penas  
una por una.  
Me cuentan lo que preferí olvidar.  
Se posan en mis hombros  
como palomas lúgubres.  
Son del color  
de la luz que huye.  
Durante el día  
vuelven  
disfrazadas.  
La amnesia cálida del sol  
me hace de mecedora.  
Cuando mis penas cantan para mí  
con la voz clara del zorzal  
yo respondo cantando.

**“EL QUE REPITA LO HECHO  
JAMÁS LA ENCONTRARÁ”**

(Miguel Oscar Menassa)

# NICHITA STANESCU

Rumanía, 1933

## SEÑA 10

¿Ves en el invierno el humo de las chimeneas cómo se  
anuda  
con los vuelos de las águilas solitarias  
y una sola pluma de nieve  
lo corta en dos y lo alisa  
sobre los campos?  
Asimismo mi vida es un hilo de humo que se anuda  
y una sola pluma de águila  
me corta en dos y me alisa  
sobre los campos, amada mía.

## HOJARASCA

Digo pues: se descolgarán las largas  
sogas de la lluvia  
a través del aire húmedo que envuelve  
los atardeceres.  
Se acerca el aniversario de las hojas golpeadas por la lluvia.  
El recuerdo de los sucesos de mi vida  
viene del futuro, no del pasado.  
Corazón, corazón, misterioso planeta,  
alma, alma, aire por el que se acercan  
tiernas imágenes tuyas, casi inmóviles  
ante mi respiración.  
Se acerca el aniversario de las hojas golpeadas por el viento,  
el aniversario de las piedras del camino en las que  
se golpeará la herradura de la luna cuando pase a caballo,  
el aniversario de las bicicletas recostadas sobre el muro,  
el aniversario  
de la insignia prendida al uniforme del liceo,  
el aniversario de todas las palabras  
cuyas letras mantienen firmes  
el deseo y el amor...  
Corazón, corazón, planeta misterioso  
en el que me habría gustado vivir y morir.

## SEÑA 12


Poco a poco ella se hacía palabra,  
copo de alma en el viento,  
delfín en las garras de mis cejas,  
una piedra levantando anillos en el agua,  
una estrella en mi rodilla,  
un cielo en mi hombro,  
yo mismo dentro de mí mismo.

# ANTONIO MACHADO

España, 1875

## MI PADRE EN EL TIEMPO

"Ya casi tengo un retrato  
de mi buen padre, en el tiempo,  
pero el tiempo se lo va llevando.  
Mi padre, cazador, - en la ribera  
del Guadalquivir ¡en un día tan claro! -  
- es el cañón azul de su escopeta  
y del tiro certero el humo blanco!  
Mi padre en el jardín de nuestra casa,  
mi padre, entre sus libros, trabajando.  
Los ojos grandes, la alta frente,  
el rostro enjuto, los bigotes lacios.  
Mi padre escribe (letra diminuta)  
medita, sueña, sufre, habla alto.  
Pasea - oh padre mío ¡todavía  
estás ahí, el tiempo no te ha borrado!  
Ya soy más viejo que eras tú, padre mío,  
cuando me besabas.  
Pero en el recuerdo, soy también el niño que tú  
llevabas de la mano.  
¡Muchos años pasaron sin que yo te recordara, padre  
mío!  
¿Dónde estabas tú en esos años?"

ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO   
Curso 2023-2024

**EL PSICOANÁLISIS  
ES UNA PROFESIÓN  
CON FUTURO CERCANO**

Seminario Introducción al Psicoanálisis  
Seminario Sigmund Freud  
Seminario Jacques Lacan  
Seminario Medicina Psicosomática

ABIERTA LA MATRÍCULA  
Tel.: 91 758 19 40 / actividades@grupocero.info

SEDE GRUPO CERO  
calle Estrella, 19 - 1º B / 28004 Madrid



*Fantasma acuático* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 35x27 cm.

## CAMINOS

De la ciudad moruna  
tras las murallas viejas,  
yo contemplo la tarde silenciosa,  
a solas con mi sombra y con mi pena.

El río va corriendo,  
entre sombrías huertas  
y grises olivares,  
por los alegres campos de Baeza.

Tienen las vides pámpanos dorados  
sobre las rojas cepas.  
Guadalquivir, como un alfanje roto  
y disperso, reluce y espejea.

Lejos, los montes duermen  
envueltos en la niebla,  
niebla de otoño, maternal; descansan  
las rudas moles de su ser de piedra  
en esta tibia tarde de noviembre,  
tarde piadosa, cárdena y violeta.

El viento ha sacudido  
los mustios olmos de la carretera,  
levantando en rosados torbellinos  
el polvo de la tierra.  
La luna está subiendo  
amoratada, jadeante y llena.

Los caminitos blancos  
se cruzan y se alejan,  
buscando los dispersos caseríos  
del valle y de la sierra.  
Caminos de los campos...  
¡Ay, ya, no puedo caminar con ella!

# VADIMIR HOLAN

Chequia, 1905

## NIEVE

La nieve empezó a caer a medianoche. Y es verdad que donde se está mejor es sentado en la cocina aunque sea la cocina del insomnio. Allí hace calor, te preparas algo, bebes vino y miras por la ventana la eternidad familiar. Por qué ibas a torturarte por saber si nacimiento y muerte son sólo puntos, puesto que la vida no es una línea recta. Por qué ibas a atormentarte al ver el calendario y a preocuparte por el valor que está en juego. ¿Y por qué ibas a admitir que no tienes ni para zapatos para Saskia? ¿Y por qué ibas a envanecerte de que sufres más que los demás? Aunque en la tierra no existiera el silencio ese nevar lo habría inventado ya en su sueño. Estás solo. Ningún gesto. Nada de qué hacer gala."



*El refugio* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 46x33 cm.

# KATHLEEN RAINE

Reino Unido, 1908

## EL INSTANTE

Para poner por escrito todo lo que contengo en este instante vaciaría el desierto a través de un reloj de arena, el mar a través de una clepsidra, gota a gota y grano a grano a los impenetrables, inmensurables mares y arenas mutables liberados. Porque los días y las noches de la tierra se desmoronan sobre mí las mareas y las arenas me atraviesan, y yo sólo tengo dos manos y un corazón para retener al desierto y al mar. Si se escapa y me esquivo, ¿qué puedo contener? Las mareas me arrastran el desierto se desliza bajo mis pies.

## LA HOJA

“Con qué belleza cae”, dijiste, al tiempo que una hoja giraba y volteaba en viento invisible sostenida, con qué ligereza hasta el suelo prolonga su vuelo. Tú, por la caída de una hoja olvidaste vejez, soledad, el esqueleto abatido que es el cuerpo, las tullidas manos, el flaco sentir, el mundo cruel y su dolor. ¿De qué fue presagio esa hojita para ti?, compromiso de oro entre tú ¿qué oculto mensajero al corazón oriundo de una tierra benigna y simple?

**“SI ES POSIBLE EL POEMA  
ES POSIBLE LA VIDA”**

**(Miguel Oscar Menassa)**



Adelanto del libro  
**“ANTOLOGÍA POÉTICA”**  
 de Miguel Oscar Menassa

### CONSEJO I

No te detengas  
 lo que nada lo puede  
 lo podrá tu amor  
 lo que no puede tu amor  
 lo podrá tu deseo.

Y si tu amor y tu deseo no pueden  
 el estallido debe haberse producido  
 seguramente en tu corazón, en tu cabeza.

Replégate.  
 Húndete en el mar.

### CONSEJO II

No hay que temer: el mar es para todos.  
 En marea alta dejarse llevar  
 no hacer movimientos contradictorios.  
 En marea baja dejar librado todo a la imaginación.

Es necesario que el mar  
 sea navegable en todos los casos.

### CONSEJO III

Cuando llueve  
 hay que tener cuidado con los ángeles.  
 Suelen caer pesadamente sobre nosotros  
 cuando mojan sus alas.

No hay que tener piedad.

Uno solo de ellos  
 puede alegrarnos la vida para siempre.

*De “Yo pecador”*

## AFORISMOS

-Uno es dueño de lo que calla y esclavo de lo que habla.  
 (Sigmund Freud)

-Permítanos hablar, aunque mostremos todos nuestros defectos y debilidades: porque ser consciente de ello y no esconderlo es una señal de fortaleza. (Herman Melville)

-Me he arrepentido de haber hablado, pero nunca de haber guardado silencio. (Publio Siro)

-Mucha gente cree que discrepa de los demás y lo que pasa es que no tienen valor para hablar unos con otros. (John H. Newman)

-Es fácil hablar claro cuando no va a decirse toda la verdad. (Rabindranath Tagore)

-Habla con suavidad y lleva un buen garrote; llegarás lejos. (Theodore Roosevelt)

-Una buena gran parte del arte del bien hablar consiste en saber mentir con gracia. (Erasmus de Rotterdam)

-Si los hombres han nacido con dos ojos, dos orejas y una sola lengua es porque se debe escuchar y mirar dos veces antes de hablar. (Madame de Sévigné)

-Quien habla de cosas que no le atañen, escucha cosas que no le gustan. (Averroes)

-Hay pocos animales más temibles que un hombre comunicativo que no tiene nada que comunicar. (Charles Augustin Sainte-Beuve)

-Hablamos muy poco, excepto cuando la vanidad nos hace hablar. (François de La Rochefoucauld)

-Habla poquísimos de ti, poco de los otros, mucho de las cosas. (Paolo Mantegazza)

-Todos los órganos humanos se cansan alguna vez, salvo la lengua. (Konrad Adenauer)

-Sólo hay una cosa en el mundo peor que estar en boca de los demás, y es no estar en boca de nadie. (Oscar Wilde)

-No sabe hablar quien no sabe callar. (Pitágoras de Samos)

-Para saber hablar es preciso saber escuchar. (Plutarco)

-A los hombres se les puede dividir en dos categorías: los que hablan para decir algo, y los que dicen algo por hablar. (Príncipe Carlos José de Ligne)

-Si los españoles habláramos sólo y exclusivamente de lo que sabemos, se produciría un gran silencio que nos permitiría pensar. (Manuel Azaña)

**ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO**  
**Curso 2023-2024**



# **EL PSICOANÁLISIS ES UNA PROFESIÓN CON FUTURO CERCANO**

**Seminario Introducción al Psicoanálisis**  
**Seminario Sigmund Freud**  
**Seminario Jacques Lacan**  
**Seminario Medicina Psicosomática**

**ABIERTA LA MATRÍCULA**

**Tel.: 91 758 19 40 / [actividades@grupocero.info](mailto:actividades@grupocero.info)**

**SEDE GRUPO CERO**  
**calle Estrella, 19 - 1º B / 28004 Madrid**