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EDITORIAL

LA ARMADURA

Mujer: tu la virtuosa, y tu la cinica,

Y tu la indiferente o la perversa;
Mirémonos sin miedo y a los ojos:
Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.

Bajo armadura andamos: si nos sobra

El alma, la cortamos; si no llena,

Por mengua, la armadura, pues, la henchimos:
Con la armadura andamos siempre a cuestas.
jArmadura feroz! Mas conservadla.

Si algtin dia destruirla pretendierais,

Del solo esfuerzo de arrojarla lejos

Os quedariais como yo, bien muertas.

Alfonsina Storni

El aroma de tu sexo de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

WWW.grupocero.org

NOTAS DE DIRECCION

Marzo es un mes que, actualmente, se identifica con lo
femenino, con las reivindicaciones respecto a igualdad de
derechos y salarios de las mujeres.

El Dia Internacional de la Mujer, que empez6 a conmemo-
rarse por la ONU en 1975 y dos afios mas tarde fue proclama-
do por su Asamblea, encuentra sus origenes en las manifesta-
ciones de las mujeres que, especialmente en Europa, reclama-
ban a comienzos del siglo XX el derecho al voto, mejores
condiciones de trabajo y la igualdad entre los sexos.

Pero sabemos que las cosas no ocurren de la noche a la
mafiana, y las mujeres llevan siglos luchando para participar
en la sociedad en igualdad con los hombres. Por nombrar
algin ejemplo, en la antigua Grecia, Lisistrata empez6 una
huelga sexual contra los hombres para poner fin a la guerra;
en la Revolucion Francesa, las parisienses que pedian "liber-
tad, igualdad y fraternidad" marcharon hacia Versalles para
exigir el sufragio femenino.

El 8 de marzo de 1875, varios centenares de mujeres de una
fabrica textil de Nueva York se manifestaron en protesta por
la desigualdad salarial respecto a sus compaiieros varones. La
represion policial acabd con 120 trabajadoras asesinadas.

Después, en 1910, se celebrd el segundo Encuentro
Internacional Socialista de Mujeres, en el que se propuso fijar
ese dia, el 8 de marzo, como dia de la mujer trabajadora.

Hoy nos parece normal y natural que las mujeres acudan a
las urnas, estudien en la universidad o accedan a cualquier
tipo de trabajo. Al menos en la sociedad en la que vivimos.
No podemos obviar que hay paises en los que estos derechos
se niegan al sexo femenino.

Mas alla de estas cuestiones sociales y politicas, seria con-
veniente revisar nuestra ideologia personal, nuestros compor-
tamientos diarios y las relaciones con los demas. Son cuestio-
nes muy sutiles, por lo que, si tenemos dudas, siempre pode-
mos recurrir al psicoanalisis para aclararlas.

Y para liberarnos de estereotipos, este niimero de la revista
trae a poetas de ambos sexos, porque se trata de sumar, no de
dividir.

Feliz lectura.

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info

LAS 2001 NOCHES

DIRECTORA:
Carmen Salamanca

DIRECTOR JUBILADO:
Miguel Oscar Menassa

SECRETARIA DE REDACCION:
Cruz Gonzalez

c/Estrella, 19 - 1°B

28004 MADRID (ESPANA)
Teléfono: 91 758 19 40

actividades@grupocero.info
WWW.Zrupocero.org



N.° 189

LAS 2001 NOCHES

A

Espaiia, 1902

NO QUIERO

No quiero

que los besos se paguen

ni la sangre se venda

ni se compre la brisa

ni se alquile el aliento.

No quiero

que el trigo se queme y el pan se escatime.

No quiero

que haya frio en las casas,
que haya miedo en las calles,
que haya rabia en los ojos.

No quiero

que en los labios se encierren mentiras,
que en las arcas se encierren millones,
que en la carcel se encierre a los buenos.

No quiero

que el labriego trabaje sin agua
que el marino navegue sin brijula,
que en la fabrica no haya azucenas,
que en la mina no vean la aurora,
que en la escuela no ria el maestro.

No quiero

que las madres no tengan perfumes,
que las mozas no tengan amores,
que los padres no tengan tabaco,
que a los nifios les pongan los Reyes
camisetas de punto y cuadernos.

No quiero

que la tierra se parta en porciones,

que en el mar se establezcan dominios,
que en el aire se agiten banderas

que en los trajes se pongan sefiales.

No quiero

que mi hijo desfile,

que los hijos de madre desfilen

con fusil y con muerte en el hombro;
que jamas se disparen fusiles

que jamas se fabriquen fusiles.

No quiero

que me manden Fulano y Mengano,
que me fisgue el vecino de enfrente,
que me pongan carteles y sellos

que decreten lo que es poesia.

No quiero amar en secreto,
llorar en secreto
cantar en secreto.

No quiero

que me tapen la boca
cuando digo NO QUIERO...

VA PRI RO

Uruguay, 1941

NAVEGACION

En las mansas corrientes de tus manos
y en tus manos que son tormenta
en la nave divagante de tus ojos
que tienen rumbo seguro
en la redondez de tu vientre
como una esfera perpetuamente inacabada
en la morosidad de tus palabras
veloces como fieras fugitivas
en la suavidad de tu piel
ardiendo en ciudades incendiadas
en el lunar {inico de tu brazo
anclé la nave.
Navegariamos,
si el tiempo hubiera sido favorable.

El indio poeta de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 73x100 cm.
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Palestina, 1917

LA ROCA

Mira como esa negra

Roca ha sido amarrada a mi pecho
Con las cadenas del arrogante destino,
Con las cadenas del absurdo tiempo.
Mira como aplasta

Mis frutos y mis flores,

Me esculpe con el tiempo

Y me destruye con la vida.

iDéjame! No podemos vencerla.

Las cadenas de mi prision no se romperan.
Permaneceré en soledad

Mientras el destino sea mi prision.
Déjame

Permanecer asi:

Sin luz,

Futuro

Ni esperanza.

La roca negra no tiene escapatoria

Ni refugio.

En vano intento retirar su peso de mi pecho
Olvidandome.

iComo he penetrado en el corazon de la vida
y he recorrido cada direccion!

Me he divertido,

He cantado

En las fuentes de la juventud.

Dame mi copa

Y beberé con ansia

Hasta ausentarme del alegre mundo
Que tanto me ha decepcionado.

En su regazo estan mi dolor

Y mi desgracia.

He huido del

Mundo de mis sentimientos

Y he danzado con

La agilidad de los pajaros

Y una risa loca. Luego, desde

Las profundidades de mi desesperacion,
Una llamada sacude mi espiritu

Y en secreto amenaza:

"No escapards.

Estoy aqui.

No hay escapatoria

Ni refugio".

La sombra de la roca negra traza
Figuras deformadas.

En vano intento retirarla,

En vano pretendo huir.

No hay escapatoria.

4

iCuénto he explorado la tierra de
la desgracia!

He aspirado el elixir del consuelo
En la miseria de los prisioneros como yo,
Prisioneros del destino.

He penetrado entre la gente,
Donde estan las tragedias

Y las lagrimas,

Donde los latigos silban y caen
Sobre los rebafos humanos,
Sobre las espaldas desnudas

Y los humillados cuellos,

Donde los dociles esclavos
Huyen en grupos

Hundiéndose en lagrimas,
Sangre

Y sudor.

Continué: busqué consuelo

Para la desgracia

Pero no hay escapatoria.

La maldicion de la negra roca
Naci6 conmigo

Para ser mi suftrimiento.

Muda,

Pegada a mi,

Su sombra sigue los pasos de mi vida.
Mira como se ha instalado

Con su arrogancia

En mi pecho.

iDéjame!

No podemos vencerla.

Las cadenas de mi prision no se romperan.
Mi espiritu permanecera
Cerrado

Y yo seguiré solo

En la lucha.

Solo

Con el intenso dolor,

Con el tiempo,

Con el destino.

Solo

Con esta roca negra
Aplastandome.

No hay escapatoria.

“CUANDO TODO
ESTA DESTRUIDO,
LA UNICA POSIBILIDAD
ES POETICA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Argentina, 1916

(o

Chile,

ME DISTRAJE UN INSTANTE

Todo,

lo que esta y sucede,

era un tunel

quieto

y en ¢él, sola,

yo corria, corria.

Sin querer, sin etapas,
adios, adids

aunque a veces un ojo débil, fiel,
ciérrate,

se me atrasaba,

apurate,

llorando sobre un dia.

Sin poder asirme

a un pajaro, una mano, un fruto,
adios, adids,

arrancarme

del amor sucesivo,

partir partiéndome,

dejar atras,

pasar por todo,

honda, ligera, rota,

viva,

siempre marcharme

para ser nostalgia.

Pero un instante me distraje
sin tomar precauciones,

un instante

en que alguien vino de mi espalda
y cambi6 todo.

Fija, vaciada, ausente,

un agujero soy

por donde pasa el mundo,
veloz, sin detenerse,
agitando sombreros,

se escurre en mi vacio,
como huye.

Oh puerta, piel, arbol jadeante,
iparen, basta!

Suplico sin lengua,

me interpongo sin cuerpo,
Es inutil,

adios, adids.

Y todo lo que pasa

y se aleja cantando

con feroz alegria,

no vuelve, no recuerda.

A QUIEN VELA TODO SE REVELA

Bello es dormir al lado de una mujer hermosa,
después de haberla conocido

hasta la saciedad. Bello es correr desnudo
tras ella, por el césped

de los sueflos eroticos.

Pero es mejor velar, no sucumbir

a la hipnosis, gustar la lucha de las fieras
detras de la maleza, con la oreja pegada

a la espalda olorosa,

la mano como vibora en los pechos

de la durmiente, oirla

respirar, olvidada de su cuerpo desnudo.
Después, llamar a su alma

y arrancarla un segundo de su rostro,

y tener la vision de lo que ha sido

mucho antes de dormir junto a mi sangre,
cuando erraba en el éter,

como un dia de lluvia.

Y, aun mas, decirle: "Ven,

sal de tu cuerpo. Vamonos de fuga.

Te llevaré en mis hombros, si me dices
que, después de gozarte y conocerte,
todavia eres tu, o eres la nada".

Bello es oir su voz: -"'Soy una parte

de ti, pero no soy

sino la emanacion de tu locura,

la estrella del placer, nada mas que el fulgor
de tu cuerpo en el mundo".

Todo es cosa de hundirse,

de caer hacia el fondo, como un arbol
parado en sus raices, que cae, y nunca cesa
de caer hacia el fondo.

“EL QUE REPITA LO HECHO
JAMAS LA ENCONTRARA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Estados Unidos, 194

NIQUENOLIA

Argentina, 1910

ENVIDIA DEL PENE

Envidio a los hombres que pueden anhelar
con infinita vaciedad

el cuerpo de una mujer,

que esperan que su anhelo

haga un nifio,

que su oquedad misma

fertilice lo oscuro.

Las mujeres no se hacen ilusiones sobre esto,
ya que son a la vez

casas y tuneles,

copas y las que escancian el vino,

ya que conocen el vacio como estado temporal
entre dos plenitudes,

y no ven en ello ningtin romance.

Si yo fuera hombre,

condenado a esa infinita vaciedad,

y no teniendo alternativa,

encontraria, como los otros, sin duda,

una mujer

para bautizarla Vientre de Luna,

Madona, Diosa del Cabello de Oro

y hacerla tienda de mi deseo,

paracaidas de seda de mi lujuria,

icono ojiazul de mi sagrada comezon sexual,
madre de mi hambre.

Pero ya que soy mujer,

debo no solo inspirar el poema

sino también escribirlo a maquina,

no solo concebir al nifio

sino también darlo a luz,

no sélo dar a luz al nifio

sino también baiiarlo,

no sélo badar al niflo

sino también alimentarlo,

no sélo alimentar al nifio

sino también llevarlo

a todas partes, a todas partes...

mientras que los hombres escriben poemas
sobre los misterios de la maternidad.
Envidio a los hombres que pueden anhelar
con infinita vaciedad.

www.editorialgrupocero.com

AMANTES VAGABUNDOS

Nunca tuvimos casa ni paciencia ni olvido

Pero un poco mas lejos hacia nada

Estan las 1amparas de viaje

Temblando suavemente

Los hoteles de garganta amarilla siempre rota

Y sus toscas vajillas para el suicidio o la melancolia

-iOh el errante graznido sobre la cumbrera!

Dormiamos al azar con montadas o chozas

Bajo las altas destrucciones del cielo prontas a arder
con un fuego inasible

Junto al arbol de paso que se aleja

A menudo asomados a ventanas en ruinas

A balcones en llamas o en cenizas

En esos lechos de comarca

La lluvia es igual a los besos te desnudabas

Girando dulcemente en la oscuridad con la rotacion
de la tierra

Belleza impune belleza insensata

Pero sélo una vez solo una vez

Juega el amor sus dados de ladron del destino:

Si pierdes puedes saborear el orgullo

De contemplar tu porvenir en un pufiado de arena.

iCudntos rostros abandonados!

iCuantas puertas de viaje entreabriendo su llanto!

Cuéntas mujeres que la luz ahoga

Sueltan sus cabelleras de region indeleble besada
por el viento

Con aves inmoviles posadas para siempre en su mirada

Con el silbo de un tren que arranca lentamente sus raices
de hierro.

Con la lucha de todo abandono y de toda esperanza

Con los grandes mercados donde pululan cifras injurias
legumbres y almas cerradas sobre sus negros sacos
de semilla

Y los andenes disueltos en una espuma férrea

-Desvario tiempo y consumacion-

Tumba de viejos dias

Bella como el deseo en las venas terrestres

Su fuego es la nostalgia

La celosia del tropico tras la cual hay arafias cortinas
en jirones y una vieja vitrola con la misma cancion
inacabable

Pero los amantes exigen frustraciones tormentos

Peligros mas sutiles:

Su pasado es incomprensible y se pierde como el mendigo

Dejado atras en el paradero borrascoso.

www.indiogris.com
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Uruguay, 1932
INVITACION
Me gustaria
que me oyeras la voz y yo pudiera
ofr la tuya.

Si, si. Hablo contigo

mirada silenciosa

que recorre estas lineas.

Y repruebas, tal vez, este imposible
deseo de salirse del papel y la tinta.

¢ Qué nos diriamos?

No s¢, pero siempre mejor

que el conversar a solas

dando vuelta a las frases, a sonidos
(el poner y el sacar paréntesis y al rato
colocarlos de nuevo).

Si tu voz irrumpiera

y quebrara esta misma

linea... jAdelante!

Ya te esperaba. Pasa.

Vamos al fondo. Hay algunos frutales.
Ya verés. Entra.

IX
Como duele el silencio cuando es hecho de voces
ausentes, de palabras
que nadie dice:
risas de sombra, voces,
conversaciones muertas.
Cuando duele el vacio y es un hierro
y pesa al corazén como un pajaro muerto.
Cuando la ausencia es dura presencia de la muerte,
dura presencia, muro para golpear llorando
y ensangrentar el puflo y golpear todavia.
No abren, no se abre, no va a abrir mas nunca.

“Sl ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)

Vendran eras atémicas de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

EN EL TIEMPO
II

Recordarte es borrar, empecinadamente

una vez y otra vez, esta sustancia oscura

que de ti me separa.

Cadaveres de dias que no viste, te cubren.
Llueven sobre tu rostro gotas lentas, espesas

y de beber, amargas.

Y bebo a grandes sorbos, y dolorosamente
este tiempo que crece entre til y yo, borrandote.
Una y otra vez, contra olas de plomo

contra de la corriente, partiendo el oleaje

-olas sombrias, noches que no viste, te cubren-
Como un nadar terrible, ahogandose

y ver tu rostro lejos, en una playa ajena

que no puede tocarse.

\Y
Hoy me puse a cantar canciones tuyas
cuando no habia nadie.
Y venia tu voz, alzandose, venia
borrandome la ajena luz, volando
tu voz hacia la mia
COmo por otro aire.
Venia como niebla de carifio
-y como tan de lejos-
un ansia dolorosa
de querer acercarse
y aunque casi llegaba
-ya mas cerca, ya mas cerca-
no podia alcanzarme.
Porque tu voz volaba
ay, querida, querida
por otro aire.
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CONSUELOS RELATO DE UN VIAJE

Escucha:

el lenguaje hace todo lo que puede.
Yo hablo

la perra gime

y entre los arboles cambiantes
murmuran abejas tardias, ambiguas
como voces

que apenas llegan

desde el cuarto de al lado.

Luego

los consuelos

del silencio.

Las noches pasan lento.

Doy vuelta sus pesadas paginas
una por una

humedeciéndome el dedo indice
como hacia mi abuelo

con ganas de cerrar el libro del dolor.
Las tardes huelen a humo.

Ya hay hojas casi sueltas

en las ramas

pliegos chiquitos que transportan
los mensajes de siempre

cada afio.

Vos me tocas...

y es un lenguaje mas. Nuestras penas
son casl una;

las hamacamos entre los dos

como al niflo que nos ha sido prestado
y que agarra una mano tuya

y una de las mias

para apurarnos de camino a casa
mientras las luces de la calle

van floreciendo

en el tallo oscuro

del atardecer.

“SOLO CAMINANDO,

SE SABE

DONDE SE TIENE QUE IR”

Miguel Oscar Menassa

Pasa una estacion en el regazo del viento.

Jefe telégrafo teléfono carpeta mapa horario todo vuela.

Pasa un arbol con una escopeta

pasa un nifio

pasa una canilla abierta

pasa un pequefio féretro blanco con manijas doradas

pasa adentro una nifia que maduraba para los guardabosques.

Estoy en el sur del Brasil en el corazon de la montafia

estoy asomado a la calera

los obreros trabajan

las cigarras cantan todo el verano y al invierno estallan

donde iran a parar las cigarras de los tropicos

oh las cigarras enamoradas del dia donde iran a parar
las cigarras

después de cantar todo el verano.

Me entregan un telegrama que dice Venga viernes Renée

qué viernes cualquier viernes ella estara esperando

ella estard recostada

ella tendrd la mano en el sexo célido

ella estard soflando con la cabeza en la ventana.

Vertiginosamente me alejo Venga viernes Renée

veletas pasan pasan caminos pasan torres
Venga viernes Renée

ella no sabe que yo también paso pasa Raul Tuiion

dicen los obreros de la calera

las muchachas de los bosques dicen

las cigarras del tropico dicen Raual Tufion pasa.

Veo sepulturas recién abiertas

Veo cruces

veo atajacaminos estrellandose contra los trenes rurales.

Estoy apurado no sé donde voy siempre de un lado a otro

siempre cambiando barcos trenes aviones

y mis amigos los viejos camaradas los viejos comparieros
de escuela

todos estaran apurados

toda la vida estaremos apurados jamdas nos quedaremos
en un sitio

las muchachas nos saludan con sus pafiuelos

adios adios.

Maiana cuando estemos muertos qué terrible

tal vez tampoco podamos permanecer en un sitio.

www.miguelmenassa.com
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Adelanto del libro

“ANTOLOGIA POETICA”
de Miguel Oscar Menassa

ESTOY CONTENTO
DE TANTO HABER AMADO

Estoy contento de tanto haber amado,

de tanto haber llegado al confin de los besos,
contento de habernos abrazado por las noches
envueltos en los vapores del silencio

al vivir lujurioso de la carne y el fuego,

la espléndida y loca pasion de las palabras.
Contento de levantarme una marfana,

con las pupilas himedas manchadas por amor.

Fue un siglo de locura, crecimos en todas direcciones,
odio y amor se agigantaron,

la pobreza llegé hasta la riqueza,

la necedad y la bella locura poblaron monasterios,

las enfermedades que produjo el amor

llegaron hasta el alma poblando los silencios,

en su afan de morir, el hombre inventd virus

que atacan, con fervor, el pensamiento.

Después, hay que decirlo,

en el corazon de la musica

este siglo se rompio la guitarra,

el violin de las guerras fue lamento que,
volando hacia los cielos,

alcanzaba el dolor.

La trompeta fue aullido y el aullido fue canto,
hasta el saxo bramaba alguna piedad.
Hubo tambores de locura, este siglo,
que explotaban sonando como esferas de luz.

De “Al sur de Europa”

Fuego en la ciudad de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 73x100 cm.

AFORISMOS

-Todos los hombres nacen iguales, pero es la ultima vez que
lo son. (Abraham Lincoln)

-El género esta entre las orejas y no entre las piernas. (Chaz
Bono)

-Yo no deseo que las mujeres tengan poder sobre los hom-
bres, sino sobre ellas mismas. (Mary Wollstonecraft)

-Igualdad de derechos para todos, privilegios para nadie.
(Thomas Jefferson)

-No son los dos sexos inferiores o superiores el uno al otro.
Son, simplemente, distintos. (Gregorio Marafion)

-Ante Dios, todos somos igualmente sabios e igualmente
insensatos. (Albert Einstein)

-Un hombre sélo tiene derecho a mirar a otro hacia abajo,
cuando ha de ayudarle a levantarse. (Gabriel Garcia
Marquez)

-La primera igualdad es la equidad. (Victor Hugo)

-Donde hay poca justicia es un peligro tener razon.
(Francisco de Quevedo)

-Si practicas la equidad, aunque mueras no pereceras. (Tao
te ching)

-Sin justicia verdadera no hay derechos ni libertad. (Simoén
Bolivar)

-Una mujer sin un hombre es como un pez sin una bicicle-
ta. (Gloria Steinem)

-Todos los hombres son iguales en al menos un aspecto: su
deseo de ser diferentes. (William Randolph Hearst)

-Ser libre no es solo deshacerse de las cadenas propias, sino
vivir de una forma que respete y mejore la libertad de los
demas. (Nelson Mandela)

-La mujer es catalogada como el sexo débil, la realidad es
completamente diferente. (Mahatma Gandhi)

-Luchar por los derechos de las mujeres a menudo nos con-
vierte en sindnimo de que odiemos a los hombres. Solo sé¢ que
algo es cierto: Necesitamos detener esos pensamientos.
(Emma Watson)

-Ni el género ni las clases sociales, son excusas para no
luchar por lo que se quiere. (Rosa Montero)

-Si alguien considera estar limitado por su género, raza u
origen, se volverd ain mas limitado. (Carly Fiorina)

-Cualquiera que sepa un poco de historia sabe que el progre-
so seria imposible sin la figura femenina. (Karl Marx)

-No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a
la libertad de mi mente. (Virginia Woolf)

-No camines delante de mi, puede que no te siga. No cami-
nes detras de mi, puede que no te guie. Camina junto a mi y
sé mi amigo. (Albert Camus)
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