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EDITORIAL

POEMA |

En las mas grandes escenas de Goya nos parece ver
a la gente del mundo

exactamente en el momento en que
consiguieron el titulo de

“sufriente humanidad”

Se contorsionan sobre la pagina

en una verdadera furia

de adversidades

Apilados

gimiendo con nifios y bayonetas

bajo cielos de cemento

en un paisaje abstracto de arboles marchitos
estatuas dobladas alas y picos de murciélagos
horcas resbalosas

caddveres y gallos carnivoros

y todos los monstruos finales

de la “imaginacion del desastre”

ellos son tan barbaramente reales

es como si aun realmente existieran

Y existen
solo el paisaje ha cambiado

Todavia estan en linea en los caminos
plagados de legionarios
falsos molinos de viento y gallos dementes

Es la misma gente

aunque mas lejos de casa

en carreteras de cincuenta hileras de ancho
en un continente de concreto

espaciado con carteleras blandas
ilustrando imbéciles ilusiones de felicidad

La escena muestra menos artilleria
pero mas ciudadanos mutilados

en autos de colores

Y ellos poseen extraiias licencias
Y motores

que devoran a América

Lawrence Ferlinghetti
A Coney Island of the Mind

WWW.grupocero.org

NOTAS DE DIRECCION

"El cambio es la unica cosa inmutable”
Arthur Schopenhauer.

Y bien, debemos saberlo: la vida es un transcurrir y hay que
poder vivir todas las coyunturas que se nos presenten. Nada
es igual a nada, pues el tiempo pasa y las personas, las situa-
ciones, las metas se modifican.

Asi que, con estas premisas, aprovecho las notas de direc-
cidn para anunciarles que Grupo Cero cambia de oficina, de
sede, en Madrid. Estaremos, muy cerca de San Bernardo y la
Gran Via, justo aqui:

Calle Estrella nimero 19, 1° B
28004 Madrid
El teléfono es mismo: 91 758 19 40

Continuamos en la tarea de impartir y difundir el psicoana-
lisis y la poesia. Cada cosa en su momento, pero unidas por
un solido discurso que lleva en esta ciudad desde 1981.

Nos vamos a preparar este verano para retomar los cursos y
actividades presenciales, en la medida de lo posible, y espe-
ramos recibirles en nuestra nueva Escuela, lo antes posible.

jGracias por ayudarnos a continuar!

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info

Cuando suena la misica de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 54x65 cm.
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Peru, 1892

EL BUEN SENTIDO

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un
sitio muy grande y lejano y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empie-
za a nevar, sino para que empiece a nevar.

La mujer de mi padre estd enamorada de mi, viniendo y
avanzando de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi
muerte. Que soy dos veces suyo: por el adios y por el regre-
so. La cierro, al retornar. Por eso me dieran tanto sus 0jos,
justa de mi, in fraganti de mi, aconteciéndose por obras termi-
nadas, por pactos consumados.

Mi madre esta confesa de mi, nombrada de mi. ;Coémo no
da otro tanto a mis otros hermanos? A Victor, por ejemplo, el
mayor, que es tan viejo ya, que las gentes dicen: jParece her-
mano menor de su madre! jFuere porque yo he viajado
mucho! jFuere porque yo he vivido méas!

Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos
de regreso. Ante mi vida de regreso, recordando que viajé
durante dos corazones por su vientre, se ruboriza y se queda
mortalmente livida, cuando digo, en el tratado del alma:
Aquella noche fui dichoso. Pero, mas se pone triste; mas se
pusiera triste.

-Hijo, jcomo estas viejo!

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla
envejecido, en la hoja de espada, en la desembocadura de mi
rostro. Llora de mi, se entristece de mi. ;Qué falta hard mi
mocedad, si siempre seré su hijo? ; Por qué las madres se due-
len de hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edad de ellos
alcanzard a la de ellas? ;Y por qué, si los hijos, cuanto mas se
acaban, mas se aproximan a los padres? {Mi madre llora por-
que estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegaré a enve-
jecer del suyo! Mi adids partio de un punto de su ser, mas
externo que el punto de su ser al que retorno. Soy, a causa del
excesivo plazo de mi vuelta, mas el hombre ante mi madre
que el hijo ante mi madre. Alli reside el candor que hoy nos
alumbra con tres llamas. Le digo entonces hasta que me callo:

-Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris. Un
sitio muy grande y muy lejano y otra vez grande.

La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojos morta-
les descienden suavemente por mis brazos.

www.editorialgrupocero.com

ENTRE EL DOLOR Y EL PLACER

MEDIAN TRES CRIATURAS

Entre el dolor y el placer median tres criaturas,
de las cuales la una mira a un muro,

la segunda usa de animo triste

y la tercera avanza de puntillas;

pero, entre ti y yo,

solo existen segundas criaturas.

Apoyandose en mi frente, el dia

conviene en que, de veras,

hay mucho de exacto en el espacio;

pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamafio,
principia jay! por mi boca,

Jquién me preguntara por mi palabra?

Al sentido instantaneo de la eternidad
corresponde

este encuentro investido de hilo negro,
pero a tu despedida temporal,

tan solo corresponde lo inmutable,

tu criatura, el alma, mi palabra.

W

J Francia, 1900

DISCURSO SOBRE LA PAZ

Hacia el final de un discurso sumamente importante
el gran hombre de Estado al tropezar

con una hermosa frase vacia

cae dentro

y desamparado abriendo mucho la boca

jadeando

ensefa los dientes

y la caries dental de sus pacificos razonamientos
deja al descubierto el nervio de la guerra

el delicado asunto del dinero.



LAS 2001 NOCHES

N.° 185

e i

Chequia, 1875

PRIMERA ELEGIA DE DUINO

"Quién, si yo gritase, me oiria desde los coros

de los angeles? Y aun suponiendo que alguno de ellos

me acogiera de pronto en su corazon, yo desapareceria

ante su existencia mas poderosa. Porque lo bello no es sino

el comienzo de lo terrible, ése que todavia podemos
soportar;

y lo admiramos tanto porque, sereno, desdefia el destruirnos.

Todo angel es terrible.

..... Y asi me contengo, sofocando el llamado seductor

de oscuros sollozos. Ay, ja quién podemos

recurrir entonces? A los angeles no, a los seres humanos
tampoco

y los astutos animales advierten ya

que no estamos muy confiados y como en casa

en el mundo interpretado. Tal vez nos queda todavia

algtin arbol en la ladera que podamos contemplar

de nuevo cada dia; nos queda la calle de ayer

y la mimada fidelidad de una costumbre

que se complacid en nosotros y asi permanecio y ya no se
fue.

----- Oh, y la noche, la noche, cuando el viento lleno
de espacio sideral

nos muerde el rostro; ja quién no le queda al menos ella,
la anhelada,

que nos decepciona suavemente y con esfuerzo aguarda

al corazon de cada cual? ;Es la noche mas leve para
los enamorados?

Ay, ellos solo se ocultan uno al otro su destino.

----- ¢ Aun no lo sabes? Arroja desde los brazos el vacio

hacia los espacios que respiramos; quiza de modo que
los pajaros

sientan el aire ensanchando con un vuelo mas intimo.

- Si, al parecer las primaveras te necesitaban.

Algunas estrellas te exigian que las percibieras.

En el pasado se levantaba, acercandose, una ola

o cuando pasabas tu junto a la ventana abierta

se entregaba un violin. Todo eso era mision.

(Pero pudiste con ello? ;No estabas todavia

distraido por las expectativas como si todo

te anunciara una amada? (;Donde quieres albergarla,

cuando grandes y extraflos pensamientos entran y salen de ti

y a menudo se quedan por la noche?) Pero,

si te abruma la nostalgia, canta a los amantes; mucho falta
todavia

para que su célebre sentimiento sea lo bastante inmortal.
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Y a esos abandonados que t0 casi envidias y a quienes
encontraste

aun mas capaces de amar que a los satisfechos.

Una y otra vez recomienza la alabanza inalcanzable;

piensa: el héroe perdura y hasta su mismo ocaso

fue para €l s6lo un pretexto para ser: su ultimo nacimiento.

Pero la naturaleza, agotada, recoge de vuelta a los amantes

en su seno, como si le faltaran las fuerzas

para llevar a cabo dos veces la tarea. ;Has pensado bastante

en Gaspara Stampa, para que asi alguna muchacha

a quien dejo su amado, ante el ejemplo sefiero de esta
amante,

sienta: y si yo llegase a ser como ella?

(No deberian, al fin, hacérsenos mas fecundos estos viejos
dolores?

(No es tiempo ya de liberarnos, amando, del amado

y de resistir estremecidos, como resiste la flecha a la cuerda,

para ser, concentrada en el salto, mas que ella misma?

Porque no hay permanecer en parte alguna.

- Voces, voces. Escucha, mi corazon, como antafio

solo escuchaban los santos, de tal modo que el llamado
gigantesco

los alzaba del suelo; pero ellos, los imposibles,

seguian ahi de rodillas, indiferentes:

Asi estaban escuchando. No es que ti puedas soportar
la voz de Dios, ni mucho menos. Pero escucha el soplo,
el mensaje incesante que se forma del silencio.

Ahora susurra hacia ti desde aquellos jovenes difuntos.
Donde quiera que entraste, jno te hablo quedamente

su destino en iglesias de Napoles y Roma?

O se te impuso, sublime, una inscripcion en relieve,
como recientemente esa lapida en Santa Maria Formosa?
(Qué quieren ellos de mi? En voz baja debo deshacer
la apariencia de injusticia que limita un tanto a veces

el puro movimiento de sus espiritus.

-- Por cierto que es extrafio no habitar mas la tierra,

no seguir practicando las costumbres apenas aprendidas,

no dar el significado de un porvenir humano a las rosas

y a tantas otras cosas llenas de promesas;

no seguir siendo lo que uno era

en unas manos infinitamente angustiadas

o incluso dejar de lado el propio nombre

como un juguete destrozado.

Es extrafo el no seguir deseando los deseos. Es extrafio

ver ondear libre en el espacio todo lo que antes se amarro.

Y el estar muerto es laborioso y tan lleno de recuperaciones

que solo lentamente percibe uno algo de eternidad.

Pero los vivos

cometen todo el error de distinguir con demasiada
vehemencia.

Los angeles (se dice) no sabrian a menudo

www.indiogris.com
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si andan entre los vivos o los muertos.
A través de ambas regiones el eterno fluir '1
siempre arrastra consigo a todas las edades, acallandolas

[
Por ultimo, ya no nos necesitan ellos, los que se fueron U AN R
temprano;

suavemente uno se va desacostumbrando de lo terrenal, J Mexico. 1017
asi como CAIc0,
se emancipa con ternura de los pechos de la madre.
Pero nosotros, .DONDE ESTABAS?

que tenemos necesidad de tan grandes misterios,
de los cuales,

. ) [ Donde estabas? Parecia encontrarte
y desde la tristeza, surge a menudo una prosperidad

entre los ruidos mas pequefios

bienaventurada: en aquellos que baten sus sonidos y se confunden
(podriamos existir sin ellos? (Es vana la leyenda con las palpitaciones

de que antaflo, con el murmullo de la tierra
en el lamento funerario por Lino, la primera musica, osada, con la cancion de un pajaro
atraveso el arido estupor; y que recién en aquel espacio con el grito de la sangre.

dominado

Parecia encontrarte

apenas devuelta como un iris

de una constelacion sin esperanza.
Me faltabas. Eras como un suefio
que nunca llega y que remotamente
nos separa entre dos estaciones.

por el terror, del cual el joven semidids escapo de pronto y
para siempre,

entrd el vacio mismo en aquella vibracion

que aun ahora nos arrebata, nos consuela y nos ayuda?"

ME GUSTAS MAS EN LAS NOCHES

Me gustas mas en las noches,

cuando estamos en la misma almohada,
bajo las sabanas,

en la oscuridad.

TAMBIEN SE LE HA IDO

También se le ha ido

el hambre.

No tenia ganas de nada,
solo de vivir.

“Sl ES POSIBLE EL POEMA

ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)

Mugjer trabajadora de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73 cm.
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[talia, 1908

FUMADORES DE PAPEL

Me ha traido para que escuche a su banda. Se sienta
en un rincon

y emboca el clarinete. Se inicia un jaleo infernal.

En el exterior, un viento furioso y las trombas de agua,

entre rayos, provocan cortes de electricidad

cada cinco minutos. En el interior, en la oscuridad,

los rostros estan desconcentrados, al tocar de memoria

un bailable. Con energia, mi pobre amigo

dirige desde el fondo. Y el clarinete se contorsiona,

rompe el sonoro bullicio, va progresando, se desahoga

como un alma sola, en un silencio seco.

Con excesiva frecuencia estos cobres de pacotilla estan
abollados:

son campesinas las manos que oprimen los trastesy

y obstinadas las frentes que apenas alzan la vista del suelo.

Miserable sangre derrengada, exhausta

por un exceso de fatigas, se nota como brama

en las notas y mi amigo les dirige con dificultad,

¢l, que tiene las manos encallecidas de golpear
con un mazo,

de servirse del acanalador, de destrozarse la vida.

Tiempo ha que consiguié compaiieros y tiene treinta afios
solamente.

Pertenece a la generacion de después de la guerra, crecida
con el hambre.

También €l acudio a Turin, para labrarse un porvenir,

y encontrod injusticias. Aprendio a trabajar

en las fabricas sin una sonrisa. Aprendio a medir

el hambre de los demas con la propia fatiga

y encontr0 injusticias por doquier. Intent6 hallar sosiego

transitando, sofioliento en la noche,

por calles interminables, pero tan sélo vio millares
de faroles

encendidisimos sobre iniquidades: mujeres roncas,
borrachos,

tambaleantes mufiecos extraviados. Habia llegado a Turin

un invierno, entre destellos de fabricas y escorias de humo,

y sabia lo que era trabajar. Aceptaba el trabajo

como un penoso destino del hombre. Mas, si todos
los hombres

lo aceptasen, reinaria la justicia en el mundo.

Pero consiguié compafieros. Soportaba las largas parrafadas

y tuvo que escuchar muchas, esperando el final.

6

Tuvo compafieros. En sus casas tenian familias.

La ciudad estaba totalmente rodeada por ellas. Y la faz
de la tierra

estaba cubierta por ellas. En su interior

sentian desesperacion suficiente para vencer al mundo.

Toca con sequedad esta noche, a pesar de la banda

que ensefio de uno en uno. No presta atencion al fragor

de la lluvia ni a la luz. El rostro severo

escruta atentamente un dolor, mordiendo el clarinete.

Le habia visto esos ojos una noche en que, a solas

con su hermano, diez afios mas triste que él,

velabamos bajo una luz insuficiente. El hermano
investigaba

acerca de un torno inftil por él construido.

Y mi pobre amigo culpaba al destino

que los habia atado a la garlopa y a la maza,

para alimentar a dos ancianos que no habian pedido.

De repente gritd

que, si la luz del sol arrancaba blasfemias

o si el mundo sufria, no era por el destino:

la culpa era del hombre.

Si, por lo menos, pudiésemos irnos,

pasar hambre en libertad, decirle que no

a una vida que utiliza el amor y la piedad,

la familia, el trocito de tierra, para atarnos las manos.

Las promesas de la miuisica de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73 cm.
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Argentina, |

ABRIR LA PUERTA

Me pregunto

y es una pregunta inmoral

si servira de algo abrir esa puerta
que da al patio

a la tierra

al viento del mundo

a los pasos de la gente

me pregunto

si servira de algo escribir

a estas horas de la noche

en el silencio de mi habitacion
con la puerta cerrada

seria tan sencillo

me digo

abrir por fin la puerta

y asomarme y mirar

dejando que me lleven

los pasos y las sombras del camino
me pregunto si servira de algo explicar
por qué no explico

cuando tanta palabra y confidencia
intentaron traducirme

y ponerme al descubierto

si servira de algo abrir la puerta

me pregunto

y andar por el patio

por el mundo entre la gente

abrir de par en par la puerta

para que todo pueda cumplirse

como la hoja de un cuchillo al extremo de un puente

como la red y el roble que salvan la alegria al final
del espectaculo

como el canto de las aguas y el susurro de la siesta

como la playa en sombras y el lecho infinito de los amantes
reencontrados

para que todo pueda cumplirse

la luz la noche la inocencia

el nombre que pasa entre las ramas
la puerta se abrird enteramente

se abrira por fin la puerta

por si alguno

quiere volver a entrar o salir

0 curiosear entre mis cosas
0 esperarme mientras vuelvo
y si tardo y no regreso

salir al viento

y olvidarme

(R

Argentina, 1920

OPERACION NOCTURNA

Alguien sopla.

Sopla contra mi casa una envoltura de cortinajes negros,

una niebla sedienta que husmea como hiena en los rincones,

unas sombras que incrustan trozos de pesadilla en la pared.

Alguien sopla y convoca los poderes sin nombre.

Mi guarida se eriza,

se agazapa en el foso de las fieras,

resiste con su muestrario de apariencias a los embates
de la mutacion.

Alguien sopla y arranca de sus goznes mi precaria morada,

las maquinarias de su remota realidad.

Ahora es otra y no es y apenas vuelve a ser en mas
0 en menos,

tan amenazadora y tan falaz como una escena blanca
espejeando en la nieve

o la ventana que se enciende y se apaga en la espesura
del tapiz.

Pero igual la sofocan en su temblor final con una funda
helada,

la separan de sus mansas costumbres,

le quitan una a una sus misericordiosas pertenencias
con un duro escalpelo.

La convierten en la trampa feroz sobre las bocas del abismo
que viene.

iY yo que reclamaba solamente un lugar de pequefias
alianzas como chispas,

solamente un lugar para oficiar la luz en torno de mis
huesos!

(No habia para mi nada mas que esta carcel,

estos muros aviesos, fatales hacia abajo,

esta tensa tiniebla que me arroja de subsuelo en subsuelo?

www.las2001noches.com
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Suiza, 1892

PIEDRA MISERABLE

Oh, piedra dura, miserable piedra,
Yo te golpeo, te golpeo en vano,
Y es inutil la fuerza de mi mano,
Oh piedra dura, miserable piedra.

Pero haces bien, oh miserable piedra,
Deja que tiente un golpe sobrehumano,
Deja golpear, deja golpear mi mano,
Oh piedra dura, miserable piedra.

No me des nada, miserable piedra,
Guarda un silencio altivo y soberano,
No te ablandes jamas entre mi mano;
Oh piedra dura, miserable piedra.

Con tu impiedad, oh miserable piedra,
Recobro alientos y el deseo gano,

No te dejes caer sobre mi mano,
Mezquina, estulta, miserable piedra.

Si un dia torpe, miserable piedra,
Te venciera la fuerza del verano
Y cayeras a gotas en mi mano
Yo te odiaria, miserable piedra...

ECUACION

Mis brazos:

saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.

No de plumas: acuosos...
Planean sobre las azoteas,
mas arriba... entoldan.

Se vierten en lluvias:
aguas de mar,

lagrimas,

sal humana...

Mi lengua:
madura...

Rios floridos

bajan de sus pétalos.

Mi corazon:
me abandona.

8

Circula

por invisibles circulos
elipticos.

Mesa redonda, pasada,
ignea...

Roza los valles,
quema los picos,

seca los pantanos...

Sol sumado a otros soles...
(Tierras nuevas

danzan a su alrededor).

Mis piernas:

crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan;
curvan tentaculos

de prensadas fibras:
robles al viento,
ahora:

balancean mi cuerpo
herido...

Mi cabeza: relampaguea...
Los ojos, nomeolvides,

se beben el cielo,

tragan cometas perdidos,
estrellas rotas,
almacigos...

Mi cuerpo; estalla.
Cadenas de corazones
le cifien la cintura.

La serpiente inmortal
se le enrosca al cuello...

Sueiio dorado de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73cm.
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Adelanto del libro

“ANTOLOGIA POETICA”
de Miguel Oscar Menassa

LAMUJERY YO
9

Un dia le confesé que estaba triste

que un dolor proveniente del alma

me dolia, punzante, en el costado.

Ella me mir6 con incredulidad

no podia entender que a mi, también,

me pasaran esas cosas y ademas,

el dolor se detuvo para escucharla

cuando con algo de rabia dijo:

Justo ahora se te ocurre enfermarte,

con las cuentas impagas,

la casa hipotecada

y yo querido, aun, insatisfecha.

Yo, tomandome el corazon con ambas manos
para que no saliera corriendo de mi pecho,
le dije suspirando ;insatisfecha de qué?

y ella, rapidamente dijo: Dinero y sexo,
eso esta bien al lado tuyo,

pero yo quiero luchar por mi libertad

quiero forjar un mundo sin sexo y sin dinero
(entiendes, querido?

sexo y dinero tiene todo el mundo

pero ya nadie tiene libertad,

asi que, sin medir las consecuencias,
desde hoy mismo me declaro en libertad.
Aqui, en mi casa,

delante de mis seres queridos

rompo las cadenas que, hasta hoy,

me ataban al mundo

y tomo los caminos del poema.

Yo estaba emocionado pero confuso,

la declaracion de su libertad

era algo que yo estaba pensando

pero hablarme de esa manera

justo en el centro del dolor,

no me gusto su modo de liberarse

y al pensar en otras mujeres

no tuve mas dolor y me di cuenta

que era capaz de suftir del corazon,

con la intencion de esclavizarla.

Su libertad me habia devuelto el corazon.

De “La mujer y yo”

www.miguelmenassa.com

AFORISMOS

-Es el cambio, el cambio continuo, el cambio inevitable, el
factor dominante de la sociedad actual. (Isaac Asimov)

-El cambio es la tnica cosa inmutable. (Arthur
Schopenhauer)

-Por qué se ha de temer a los cambios? Toda la vida es un
cambio. ;Por qué hemos de temerle? (George Herbert)

-Las personas cambian y generalmente se olvidan de comu-
nicar dicho cambio a los demas. (Lilliam Hellman)

-Cuando las circunstancias cambian, yo cambio de opinion.
(Usted qué hace? (John Maynard Keynes)

-Nadie puede ser esclavo de su identidad: cuando surge una
posibilidad de cambio, hay que cambiar. (Elliot Gould)

-El cambio es ley de vida. Cualquiera que sdlo mire al pasa-
do o al presente, se perderd el futuro. (John Fitzgerald
Kennedy)

-No somos las mismas personas que el afio pasado, tampo-
co lo son aquellos a los que amamos. Es extraordinario que,
cambiando, podamos seguir amando a alguien que también
cambi6. (William Somerset Maugham)

-Las masas humanas mas peligrosas son aquellas en cuyas
venas ha sido inyectado el veneno del miedo.... del miedo al
cambio. (Octavio Paz)

-No hay inteligencia alli donde no hay cambio ni necesidad
de cambio. (Herbert George Wells)

-Soliamos pensar que las revoluciones eran la musa del
cambio, en realidad es al revés: el cambio prepara el camino
para la revolucion. (Eric Hoffer)

-El hombre absurdo es el que no cambia nunca. (Georges
Clemenceau)

-No cambies la salud por la riqueza, ni la libertad por el
poder. (Benjamin Franklin)

-Las cosas no cambian; cambiamos nosotros. (Henry David
Thoreau)

-Si quieres cambiar al mundo, cadmbiate a ti mismo.
(Mahatma Gandhi)

-Disctlpeme, no le habia reconocido: he cambiado mucho.
(Oscar Wilde)

-Nada de lo que fue vuelve a ser, y las cosas y los hombres
y los nifios no son lo que fueron un dia. (Eresto Sabato)

-Cuando no se puede lograr lo que se quiere, mejor cambiar
de actitud. (Terencio)

-Es improcedente hablar de reforma sin hacer referencia a la
forma. (Gilbert Keith Chesterton)

-Mejorar es cambiar; asi que para ser perfecto hay que haber
cambiado a menudo. (Winston Churchill)

-Lo que mas teme la gente es dar un paso nuevo, pronunciar
una nueva palabra... (Fiodor Dostoievski )
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