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EDITORIAL

LOQUEROS... RELOJEROS...

El sapo iscariote y ladron

en la silla del juez,

repartiendo castigos y premios

jen nombre de Cristo,

con la efigie de Cristo

prendida en el pecho!...

Y el hombre aqui de pie,

firme, erguido, sereno,

con el pulso normal,

con la lengua en silencio,

los o0jos en sus cuencas

y en su lugar los huesos.

El sapo iscariote y ladron

en la silla del juez,

repartiendo castigos y premios...

y yo tranquilo aqui

callado impasible, cuerdo... jcuerdo!
sin que me quiebre

el mecanismo del cerebro.
(Cuéndo se pierde el juicio?
Relojeros,

(Cuéndo enloquece el hombre?
(Cuéndo?

(Cuéndo es cuando se enuncian los conceptos
absurdos

y blasfemos,

y se hacen unos gestos sin sentido,
monstruosos y obscenos?
(Cuéndo es cuando se dice,

por ejemplo:

no es verdad

Dios no ha puesto

al hombre aqui en la Tierra

bajo la luz y la ley del Universo;
el hombre

es un insecto

que vive en las partes pestilentes y rojas
del mono y del camello?

(Cuando, si no es ahora

(yo pregunto loqueros),

cuando es cuando se paran los 0jos
y se quedan abiertos,
inmensamente abiertos,

sin que puedan cerrarlos ni la llama ni el viento?

(Cuéndo es cuando se cambian

las funciones del alma y los resortes del cuerpo,
y en vez de llanto

no hay mas que risa y baba en nuestro gesto?
Si no es ahora,

ahora que la Justicia vale menos,

mucho menos, que el orin de los perros;

si no es ahora, ahora que la Justicia
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tiene menos,

infinitamente menos

categoria que el estiércol;

si no es ahora, ;cudndo,

cuando se pierde el juicio?

Respondedme, loqueros,

Jcuando se quiebra y salta roto en mil pedazos
el mecanismo del cerebro?

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos.

Se murid aquel manchego,

aquel estrafalario

fantasma del desierto,

y ..., jni en Espafia hay locos!

Todo el mundo esta cuerdo,

terrible,

monstruosamente cuerdo.

iQué bien marcha el reloj;

qué bien marcha el cerebro

este reloj, este cerebro —tic,tac... tic,tac, tic,tac...—
es un reloj perfecto..., perfecto... jperfecto!

Leon Felipe

NOTAS DE DIRECCION

En 1966 Violeta Parra escribio: Gracias a la vida que me ha
dado tanto/ Me ha dado el sonido y el abecedario/ Con €I las
palabras que pienso y declaro.

Hace 55 afios que esta cancion es un himno a la vida, a la
supervivencia. Y esto es importante, porque vivimos un
momento social historico en el que parece que lo correcto es
el pesimismo, la derrota, la negrura en el horizonte.
Escuchamos cualquier conversacion y lo que predomina es la
queja que, como sabemos, es en si misma una accion destina-
da a eliminar cualquier otra accion.

Vamos asi por la vida, sintiendo que todo es terrible y que
somos victimas de una conspiracion para fastidiarnos. Y todo
para no trabajar en modificar la realidad, para no hacernos
responsables de lo que nos pasa. Desde que existe la humani-
dad ha habido problemas, inconvenientes, hemos tenido que
ganarnos la vida, porque respiramos, si, pero la vida hay que
construirla, hay que ganarse la oportunidad que se nos ha
concedido.

Hoy disponemos de una tecnologia que nos permite llegar a
cualquier persona en cualquier lugar del mundo de manera
casi inmediata, comunicarnos y conocer culturas que de otra
manera permanecerian ocultas para nosotros. Es una maravi-
lla, pero hay quienes ven en eso un peligro y se quejan de que
los jovenes puedan acceder a ello.

Pues bien, nosotros estamos agradecidos de lo que nos ha
tocado vivir: la poesia y el psicoanalisis, y renunciamos a la
queja como forma de vida, de relacionarnos con el mundo,
porque la vida es maravillosa. Y si a alguien le resulta dificil
entender esto, ya sabe donde estamos. Siempre hay salida.

iFeliz 2022!

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info
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Argentina, 1920

EL OTRO LADO

No logras acertar con el lugar,

aunque te asista el sol y desciendan los cielos.

En seguida que llegas, como si se trocaran en vampiros
las aves,

los marmoles en yeso y en polvorientas telas pintadas
las praderas,

es una equivocacion fatal la que te enfrenta con mirada
de lobo

y te obliga a salir en cuatro pies, esquivando el castigo.

No es aqui ni es ahora,

grazna con las cornejas el viento que te aspira,

que te arrastra y revuelca como a un fardo de remolino
en remolino

y te arroja por fin hacia un rincon en el que se adultera
de nuevo el porvenir entre los vidrios de la lejania.

No es ése tu lugar, alli,

donde nadie te aguarda para nacer desde hace dos mil afios

(ah, ese abrazo primero, semejante al abrazo de la
resurreccion),

donde no hay ni medida ni tiempo que se ajusten al hueco
de tu mano

lo mismo que dos partes acufiadas para la alianza o
la separacion,

sencillamente igual a mitad y mitad,

como los dos costados de una misma medalla o las dos
contrapartes para un crimen.

Nada. Palabras sin pronunciar, maniobras suspendidas,

0jos que aunque te sigan no te ven desde sus apariencias
de ojos de retrato,

escenas atestadas de recuerdos ajenos para instalar otro
destino,

y contra ti la piedra y la expulsion.

Fuera, fuera otra vez, con el miedo a la espalda,

frente al resto del mundo embellecido, otra vez
centelleando,

otra vez aspirandote,

para la nueva prueba y el error.

(Donde sera el lugar? ;Donde sera otro lado?

O t0 no eres de aqui o ese sitio no esta en ninguna parte,
todavia.

Aunque tal vez haya en alguna parte cerrada, inexpugnable,
mentirosa,

una sombra ladrona probandose tu vida,

el otro lado.

EL OBSTACULO

Es angosta la puerta

y acaso la custodien negros perros hambrientos y

guardias como perros,

por mas que no se vea sino el espacio alado,

tal vez la muestra en blanco de una vertiginosa dentellada.

Es estrecha e incierta y me corta el camino que promete

con cada bienvenida,

con cada centelleo de la anunciacion.

No consigo pasar.

Dejaremos para otra vez las grandes migraciones,

el profuso equipaje del insomnio, mi denodada escolta

de luz en las tinieblas.

Es dificil nacer al otro lado con toda la marejada

en su favor.

Tampoco logro entrar aunque reduzca mi séquito al silencio,

a unos pocos misterios, a un memorial de amor, a mis

peores estrellas.

No cabe ni mi sombra entre cada embestida y la pared.

Inutil insistir mientras lleve conmigo mi envoltorio de

posesiones transparentes,

este insoluble miedo, aquel fulgor que fue un jardin

debajo de la escarcha.

No hay lugar para un alma replegada, para un cuerpo
encogido,

ni siquiera comprimiendo sus lazos hasta la mas extrema

ofuscacion,

recortando las nubes al tamafio de algin infimo suefio

perdido en el desvan.

No puedo trasponer esta abertura con lo poco que soy.

Son superfluas las manos y excesivos los pies para esta
brecha esquiva.

Siempre sobra un costado como un brazo de mar o el eco

que se prolonga porque si,

cuando no estorba un borde igual que un ornamento

sin brillo y sin sentido,

o sobresale, inquieta, la nostalgia de un ala.

No llegaré jamas al otro lado.

LAS 2001 NOCHES
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Argentin, 1936

EL DESPERTAR

A Leon Ostrov

La jaula se ha vuelto pajaro
y se ha volado

y mi corazon esta loco
porque aulla a la muerte

y sonrie detras del viento

a mis delirios.

Qué haré con el miedo.
Qué haré con el miedo.

Ya no baila la luz en mi sonrisa

ni las estaciones queman palomas en mis ideas.
Mis manos se han desnudado

y se han ido donde la muerte

ensefia a vivir a los muertos.

Sefior.

El aire me castiga el ser.
Detras del aire hay monstruos
que beben de mi sangre.

Es el desastre.

Es la hora del vacio no vacio.

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar

contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada.

Sefior.

Tengo veinte afios.

También mis ojos tienen veinte afios
y sin embargo no dicen nada.

Sefior.

He consumado mi vida en un instante
La ultima inocencia estallo.

Ahora es nunca o jamas

o simplemente fue.

([ Como no me suicido frente a un espejo
y desaparezco para reaparecer en el mar
donde un gran barco me esperaria

con las luces encendidas?

(Como no me extraigo las venas
y hago con ellas una escala
para huir al otro lado de la noche?

El principio ha dado a luz el final.
Todo continuara igual.

Las sonrisas gastadas.

El interés interesado.

Las preguntas de piedra en piedra.

Las gesticulaciones que remedan amor.
Todo continuara igual.

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo
porque aun no les ensefiaron
que ya es demasiado tarde.

Sefior.
Arroja los féretros de mi sangre.

Recuerdo mi nifiez

cuando yo era una anciana.

Las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria
les destruia el corazon.

Recuerdo las negras mafianas de sol
cuando era nifia

es decir ayer

es decir hace siglos.

Sefior.
La jaula se ha vuelto pajaro
y ha devorado mis esperanzas.

Sefior...
La jaula se ha vuelto pajaro.
Qué haré con el miedo.

Espejismos de la gloria de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x100 cm.
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Suiza, 1892
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Argentina, 1930

ANIMAL

Quiero un amor feroz de garra y diente
Que me asalte a traicion en pleno dia
Y que sofoque esta soberbia mia

Este orgullo de ser todo pudiente.

Quiero un amor feroz de garra y diente
Que en carne viva inicie mi sangria

A ver si acaba esta melancolia

Que me corrompe el alma lentamente.

Quiero un amor que sea tormenta,
Que todo rompe y lo renueva todo
Porque vigor profundo lo alimenta.

Que pueda reanimarse alli mi lodo
Mi pobre lodo de animal cansado
Por viejas sendas de rodar hastiado.

PALABRAS
A UN HABITANTE DE MARTE

(Sera verdad que existes sobre el rojo planeta,
Que, como yo, posees finas manos prensiles,
Boca para la risa, corazon de poeta,

Y un alma administrada por los nervios sutiles?

Pero en tu mundo, acaso, ;se yerguen las ciudades
Como sepulcros tristes? ;Las asolo la espada?

¢, Ya todo ha sido dicho? ;Con tu planeta afiades

A la Vasta Armonia otra copa vaciada?

Si eres como un terrestre, ;qué podria importarme
Que tu sefial de vida bajara a visitarme?
Busco una estirpe nueva a través de la altura.

Cuerpos hermosos, duefios del secreto celeste
De la dicha lograda. Mas si el tuyo no es éste,
Si todo se repite, jcalla, triste criatura!

www.indiogris.com

COMO LA CIGARRA

Tantas veces me mataron
Tantas veces me mori
Sin embargo estoy aqui
Resucitando

Gracias doy a la desgracia
Y a la mano con pufal
Porque me mat6 tan mal
Y segui cantando
Cantando al sol

Como la cigarra
Después de un afo

Bajo la tierra

Igual que sobreviviente
Que vuelve de la guerra
Tantas veces me borraron
Tantas desapareci

A mi propio entierro fui
Sola y llorando

Hice un nudo en el pafiuelo
Pero me olvidé después
Que no era la tnica vez
Y segui cantando
Cantando al sol

Como la cigarra
Después de un afo

Bajo la tierra

Igual que sobreviviente
Que vuelve de la guerra
Tantas veces te mataron
Tantas resucitaras

Tantas noches pasaras
Desesperando

Y a la hora del naufragio
Y la de la oscuridad
Alguien te rescatara
Para ir cantando
Cantando al sol

Como la cigarra
Después de un afo

Bajo la tierra

Igual que sobreviviente
Que vuelve de la guerra.

www.editorialgrupocero.com
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Chile, 1889

BESOS

Hay besos que pronuncian por si solos
la sentencia de amor condenatoria,
hay besos que se dan con la mirada
hay besos que se dan con la memoria.

Hay besos silenciosos, besos nobles
hay besos enigmaticos, sinceros

hay besos que se dan solo las almas
hay besos por prohibidos, verdaderos.

Hay besos que calcinan y que hieren,
hay besos que arrebatan los sentidos,
hay besos misteriosos que han dejado
mil suefios errantes y perdidos.

Hay besos problematicos que encierran
una clave que nadie ha descifrado,

hay besos que engendran la tragedia
cuantas rosas en broche han deshojado.

Hay besos perfumados, besos tibios
que palpitan en intimos anhelos,

hay besos que en los labios dejan huellas

como un campo de sol entre dos hielos.

Hay besos que parecen azucenas
por sublimes, ingenuos y por puros,
hay besos traicioneros y cobardes,
hay besos maldecidos y perjuros.

Judas besa a Jesus y deja impresa

en su rostro de Dios, la felonia,
mientras la Magdalena con sus besos
fortifica piadosa su agonia.

Desde entonces en los besos palpita
el amor, la traicion y los dolores,
en las bodas humanas se parecen

a la brisa que juega con las flores.

Hay besos que producen desvarios
de amorosa pasion ardiente y loca,
t los conoces bien son besos mios
inventados por mi, para tu boca.

Besos de llama que en rastro impreso
6

llevan los surcos de un amor vedado,
besos de tempestad, salvajes besos
que solo nuestros labios han probado.

¢ Te acuerdas del primero...? Indefinible;
cubri6 tu faz de cardenos sonrojos

y en los espasmos de emocion terrible,
llenaronse de lagrimas tus ojos.

¢ Te acuerdas que una tarde en loco exceso
te vi celoso imaginando agravios,

te suspendi en mis brazos... vibré un beso,
y qué viste después...? Sangre en mis labios.

Yo te ensefié¢ a besar: los besos frios
son de impasible corazon de roca,
yo te ensefié a besar con besos mios
inventados por mi, para tu boca.

DOS ANGELES

No tengo solo un Angel
con ala estremecida:
me mecen como al mar
mecen las dos orillas

el Angel que da el gozo
y el que da la agonia,

el de alas tremolantes

y el de las alas fijas.

Yo sé, cuando amanece,
cudl va a regirme el dia,
si el de color de llama
o el color de ceniza,

y me les doy como alga
a la ola, contrita.

Solo una vez volaron
con las alas unidas:
el dia del amor,

el de la Epifania.

iSe juntaron en una
sus alas enemigas

y anudaron el nudo

de la muerte y la vida!

wWww.grupocero.org
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Mira, no pido mucho,

solamente tu mano, tenerla

como un sapito que duerme asi contento.
Necesito esa puerta que me dabas

para entrar a tu mundo, ese trocito

de azticar verde, de redondo alegre.

(No me prestas tu mano en esta noche

de fin de afio de lechuzas roncas?

No puedes, por razones técnicas.

Entonces la tramo en el aire, urdiendo cada dedo,
el durazno sedoso de la palma

y el dorso, ese pais de azules arboles.

Asi la tomo y la sostengo,

como si de ello dependiera

muchisimo el mundo,

la sucesion de las cuatro estaciones,

el canto de los gallos, el amor de los hombres.

R i

Praga (Imperio Austrohiingaro, hoy Republica Checa), 1875

ADVIENTO

Empuja el viento rebaiios de copos
por el bosque invernal como un pastor,
y mas de un abeto siente que pronto

se hallara nimbado de luz y amor;

y escucha un rumor distante. Resuelto
tiende sus ramas por senderos blancos,
y hace frente al viento y crece soflando
una noche de gloria y majestad.

De todo esto yo soy el unico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi namero hendido parte a parte,

de todo esto yo soy el tnico que parte.

De los Campos Eliseos o al dar vuelta
la extrafia callejuela de la Luna,

mi defuncion se va, parte mi cuna,

y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.

Recuerdo del Caribe I de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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Alemania, 1759

LOS IDEALES

(Quieres pues, desleal, de mi apartarte
con tus encantadoras fantasias,

con tus dolores, con tus alegrias,

con todo, huir inexorablemente?
(Nada en la huida detenerte puede,
joh, ta! edad dorada de mi vida?
Inutil es, tus ondas presurosas

ya de la eternidad al mar descienden.
Se apagaron los soles placenteros

que alumbraron mi senda juvenil,

y deshechos estan los ideales

que otrora el ebrio corazon henchian,
ella perdiose al fin, la dulce fe

en seres que mi ensuefo hizo nacer,
de la hostil realidad volviose presa

lo que divino y bello una vez fue.
Como un dia con ansias vehementes
Pigmalion a la piedra se abrazaba
hasta que ardiente en las mejillas frias
de marmol derramose el sentimiento,
asi con amoroso abrazo unime

a la naturaleza, con placer

juvenil hasta que empez6 a alentar

y a templar en mi pecho de poeta,

y al compartir mis férvidos impulsos
un lenguaje encontrd la que era muda,
el beso devolviome del amor

y de mi corazon oy0 el latido;

arbol y rosa para mi vivian,

plateadas fuentes para mi cantaban,

y hasta lo inanimado percibia,

el eco claro de mi palpitar.

Dilaté con impulso poderoso

un todo parturiento el pecho angosto,
para salir de si hacia la vida

con imagen y son, palabra y obra.
Qué grande era este mundo por su forma
cuando aun el capullo lo ocultaba,
pero qué poco jay! se ha descubierto,
y este poco, qué pobre y qué pequefio.
Como saltd en las alas de su arrojo,
dichoso en la quimera de su suefio,
aun no sujeto por cuidado alguno,

el joven, al camino de la vida.

Hasta el astro mas palido del éter

de sus planes el vuelo levantolo,
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nada tan alto, tan lejano habia,
adonde con sus alas no llegase.

iQué facil hasta alla llevado era!

Para el feliz, jqué habia de agobiante!
iComo el ligero séquito danzaba
delante del carruaje de la vida!

iEl amor con la dulce recompensa,
con su guirnalda de oro la ventura,

la claridad con su estelar corona,

y la verdad en el fulgor solar!

Mas, jay! ya en el medio del camino
desorientaronse los compaiieros,

sus pasos apartaron, desleales,

y asi fueron cediendo uno tras otro.
Volando la ventura huy6 ligera,

el afan de saber quedo sediento,

de la duda cifieron nubes hoscas

la figura solar de la verdad.

Las sagradas coronas de la gloria

en la frente vulgar vi profanadas,

jay! muy pronto, tras corta primavera,
el tiempo bello del amor huyo.

Y siempre mas silencio y siempre mas
abandono por la fragosa senda,
apenas si encendia una vislumbre

en la lobrega via la esperanza.

De todo aquel cortejo alborozado,
(quién junto a mi permanecié amoroso?
(Quién, a mi lado atin, me da consuelo,
y hasta la lobrega mansion me sigue?
T, la que sanas todas las heridas,

de la amistad, callada y tierna mano,
partes cordial las cargas de la vida,
t0, la que pronto di en buscar y hallé,
y ti, que bien con ella te emparejas,
la que del alma aleja la tormenta,
Ocupacion, la que jamas se cansa,

la que, lenta al crear, jamas destruye,
que para edificar eternidades

si alza de arena un grano sobre otro,
también de la gran deuda de los tiempos,
minutos, dias, aflos va borrando.

“Sl ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)
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Adelanto del libro

“ANTOLOGIA POETICA”
de Miguel Oscar Menassa

AUN, ENCORE, EN CUERPO

Hago desaparecer un dia de mi vida, amor,
mafiana, por ejemplo, y sobre ese vacio
que no es sino mi voz, salto elastico,

con la firmeza de un calculo infinito,
hacia el futuro.

Vuelvo desde la muerte, sobre mi mismo,
honda caverna que hizo posible el salto,
y el ser que nunca fue, desea eso,

vivir la vida sin vivir, amar la muerte.

Detras de lo detras, no en el espejo,
no en la torpeza abierta de la linea,
queriendo ser deseo de sus puntos.

No en la verdad y, aun, después del cuerpo,
ahi donde el ser es posible de carencia.
Ella es, burbuja extrafia y pajaro,
enamorado de los agujeros de su canto.

De “Poemas y cartas a mi amante
loca joven poeta psicoanalista”

Recuerdo del Caribe III de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

AFORISMOS

-Las cadenas de la esclavitud solamente atan las manos: es
la mente lo que hace al hombre libre o esclavo. (Franz
Grillparzer)

-No pido riquezas, ni esperanzas, ni amor, ni un amigo que
me comprenda; todo lo que pido es el cielo sobre mi y un
camino a mis pies. (Robert Louis Stevenson)

-La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que
a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la libertad, asi
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida. (Miguel
de Cervantes)

-La libertad no tiene su valor en si misma: hay que apreciar-
la por las cosas que con ella se consiguen. (Ramiro de
Maeztu)

-No se nos otorgara la libertad externa mas que en la medi-
da exacta en que hayamos sabido, en un momento determina-
do, desarrollar nuestra libertad interna. (Mahatma Gandhi)

-La libertad no es simplemente un privilegio que se otorga;
es un habito que ha de adquirirse. (David Lloyd George)

-Yo no estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero me pe-
learia para que usted pudiera decirlo. (Voltaire)

-Donde mora la libertad, alli estd mi patria. (Benjamin
Franklin)

-No nos hacemos libres por negarnos a aceptar nada supe-
1ior a nosotros, sino por aceptar lo que esta realmente por
encima de nosotros. (Goethe)

-La libertad no consiste en hacer lo que se quiere, sino en
hacer lo que se debe. (Ramon de Campoamor)

-Nadie combate la libertad; a lo sumo combate la libertad de
los demas. La libertad ha existido siempre, pero unas veces
como privilegio de algunos, otras veces como derecho de
todos. (Karl Marx)

-No puedes separar la paz de la libertad, porque nadie puede
estar en paz, a no ser que tenga su libertad. (Malcolm X)

-iLibertad, libertad! jCuantos crimenes se cometen en tu
nombre! (Madame Roland)

-Yo soy libre solamente en la medida en que reconozco la
humanidad y respeto la libertad de todos los hombres que me
rodean. (Mijail Bakunin)

-Nadie es mas esclavo que el que se tiene por libre sin serlo.
(Goethe)

-La libertad no hace felices a los hombres, los hace sencilla-
mente hombres. (Manuel Azafia)

-La libertad supone responsabilidad. Por eso la mayor parte
de los hombres la temen tanto. (George Bernard Shaw)
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