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“SI ES POSIBLE

EL POEMA

ES POSIBLE

LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa
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Quizá algunos me tachen de ser demasiado políticamente
correcta en estas notas de dirección, de no ser tan directa o
mordaz como el anterior director de la revista.
Y sí, alguna razón tienen, pero es que cada uno es quien es

y hay que tener en cuenta el momento social-histórico en que
se desarrollan los hechos. Hoy día, en España hay menos
libertad de expresión que hace 20 años. 
La radicalización de las tendencias políticas, la censura ejer-

cida por las redes sociales, el deterioro de la enseñanza y,
sobre todo, la pasividad generalizada frente a lo que ocurre
han propiciado una suerte de mojigatería que afecta las rela-
ciones personales, sociales, laborales. Hoy día, opinar puede
salir caro… 
Y nuestro deber, nuestra responsabilidad es seguir editando

esta revista. "Se llama poesía todo aquello que cierra la puer-
ta a los imbéciles", escribió Aldo Pellegrini.
Una vez dicho esto, debemos destacar que, otra vez, una vez

más, se repite la historia, se cometen los mismos errores y
siempre son los más desfavorecidos los que pagan.
Afganistán 2021: EEUU abandona otro lugar en el que ha

estado durante 20 años, lucrándose con todo, explotando,
engañando, aprovechándose. En fin, haciendo cosas de las
que apenas tendremos noticia, de la peor manera posible. 
Y, para muestra, un botón: Erik Prince, el hombre que te

saca volando de Afganistán por 5.000 euros, creador de
Blackwater, es millonario de nacimiento y tiene décadas de
experiencia en sacar tajada de la desesperación, el caos y la
violencia. En los seis años siguientes a los atentados del 11-
S, le facturó al Gobierno de EEUU casi 850 millones de euros
por diferentes servicios.
"Triunfar no significa  triunfar sobre nada, significa perma-

necer"… Pues eso, estamos dispuestos a seguir triunfando,
porque creemos que nuestra pequeña aportación es muy
importante.
Feliz vida.

Carmen Salamanca
Directora

carmensalamanca@grupocero.info
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LAS CAUSAS
Ellos aquí trajeron los fusiles repletos
de pólvora, ellos mandaron el acerbo
exterminio,
ellos aquí encontraron un pueblo que cantaba,
un pueblo por deber y por amor reunido,
y la delgada niña cayó con su bandera,
y el joven sonriente rodó a su lado herido,
y el estupor del pueblo vio caer a los muertos
con furia y con dolor.
Entonces, en el sitio
donde cayeron los asesinados,
bajaron las banderas a empaparse de sangre
para alzarse de nuevo frente a los asesinos.

Por esos muertos, nuestros muertos,
pido castigo.

Para los que de sangre salpicaron la patria,
pido castigo.

Para el verdugo que mandó esta muerte,
pido castigo.

Para el traidor que ascendió sobre el crimen,
pido castigo.

Para el que dio la orden de agonía,
pido castigo.

Para los que defendieron este crimen,
pido castigo.

No quiero que me den la mano
empapada con nuestra sangre.
Pido castigo.
No los quiero de embajadores,
tampoco en su casa tranquilos,
los quiero ver aquí juzgados
en esta plaza, en este sitio.

Quiero castigo.

Pablo Neruda

LAS 2001 NOCHES N.º 181

“Triunfar no significa triunfar sobre nada, significa permanecer.”
Miguel Oscar Menassa

Pues aquí estamos otra vez, septiembre de 2021, triunfando
sobre las mil argucias del maligno (según ciertos sectores reli-
giosos), o sobre los elementos (según ciertos capítulos de la
historia).
Permanecemos en nuestro pequeño rincón del mundo,

difundiendo poesía y escritura más allá de lo predecible, más
acá de la realidad, mucho más lejos de lo que estaba destina-
do a nuestros medios.
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EN LA CALLE
Su simpático rostro, una pizca cetrino;
sus ojos castaños, como rendidos;
veinticinco años, pero aparenta más bien veinte;
con un toque de extravagancia en su modo de vestir
-algo en el color de la corbata, en la forma del cuello-
sin rumbo fijo camina por la calle,
todavía como hipnotizado por el placer desordenado
por el muy desordenado placer que ha obtenido.

EL POETA SE ACUERDA DE SU VIDA
Perdonadme: he dormido.
Y dormir no es vivir. Paz a los hombres.
Vivir no es suspirar o presentir palabras que aún nos vivan.
¿Vivir en ellas? Las palabras mueren.
Bellas son al sonar, mas nunca duran.
Así esta noche clara. Ayer cuando la aurora
o cuando el día cumplido estira el rayo
final, ya en tu rostro acaso.
Con tu pincel de luz cierra tus ojos.
Duerme.
La noche es larga, pero ya ha pasado.

VICENTE  ALEIXANDRE
España, 1898

XXVII
FIN
(1911)

En medio del terror y de la sospecha
con la mente arrugada y los ojos asustados,
buscamos soluciones y planeamos qué hacer
para escapar de la segura
amenaza que tan espantosamente nos acecha.
Y sin embargo nos equivocamos, ése no es nuestro camino;
las noticias eran falsas
(o no escuchamos, no comprendimos bien).
Otro desastre, otro que nunca habíamos pensado
súbita, tempestuosamente cae sobre nosotros,
y sin darnos tiempo -sin prepararnos- nos arrebata.

KONSTANTINO  CAVAFIS
Egipto, 1863

DÍAS DE 1903
No los volví a encontrar -los tan rápidamente perdidos...
los poéticos ojos, el pálido
rostro... en el anochecer de la calle...

No los encontré ya -los obtenidos enteramente por azar,
de los que así de fácilmente hice renuncia;
y que después pretendí con ansia.
los poéticos ojos, el pálido rostro,
los labios aquellos no los encontré ya.

www.editorialgrupocero.comwww.editorialgrupocero.com

“UNA ARAÑA
PACIENTE Y SILENCIOSA...”

Una araña paciente y silenciosa,
vi en el pequeño promontorio en que
sola se hallaba,
vi cómo para explorar el vasto
espacio vacío circundante,
lanzaba, uno tras otro, filamentos,
filamentos, filamentos de sí misma.

Y tú, alma mía, allí donde te encuentras,
circundada, apartada,
en inmensurables océanos de espacio,
meditando, aventurándote, arrojándote,
buscando sin cesar las esferas
para conectarlas,
hasta que se tienda el puente que precisas,
hasta que el ancla dúctil quede asida,
hasta que la telaraña que tú emites
prenda en algún sitio, oh alma mía.

WALT  WHITMAN
Estados Unidos, 1819
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llama de mi placer, y hasta diez velas
honraban con su llanto el sacrificio,
y allí donde bailaste
desnuda para mí, todo era olor
a muerte.

No he podido saciarme nunca en nadie,
porque yo iba subiendo, devorado
por el deseo oscuro de tu cuerpo
cuando te hallé acostada boca arriba,
y me dejaste frío en lo caliente,
y te perdí, y no pude
nacer de ti otra vez, y ya no pude
sino bajar terriblemente solo
a buscar mi cabeza por el mundo.

PERDÍ MI JUVENTUD
EN LOS BURDELES

Perdí mi juventud en los burdeles
pero no te he perdido
ni un instante, mi bestia,
máquina del placer, mi pobre novia
reventada en el baile.

Me acostaba contigo,
mordía tus pezones furibundo,
me ahogaba en tu perfume cada noche,
y al alba te miraba
dormida en la marea de la alcoba,
dura como una roca en la tormenta.

Pasábamos por ti como las olas
todos los que te amábamos. Dormíamos
con tu cuerpo sagrado.
Salíamos de ti paridos nuevamente
por el placer, al mundo.

Perdí mi juventud en los burdeles,
pero daría mi alma
por besarte a la luz de los espejos
de aquel salón, sepulcro de la carne,
el cigarro y el vino.

Allí, bella entre todas,
reinabas para mí sobre las nubes
de la miseria.

A torrentes tus ojos despedían
rayos verdes y azules. A torrentes
tu corazón salía hasta tus labios,
latía largamente por tu cuerpo,
por tus piernas hermosas
y goteaba en el pozo de tu boca profunda.

Después de la taberna,
a tientas por la escala,
maldiciendo la luz del nuevo día,
demonio a los veinte años,
entré al salón esa mañana negra.

Y se me heló la sangre al verte muda,
rodeada por las otras,
mudos los instrumentos y las sillas,
y la alfombra de felpa, y los espejos
copiaban en vano tu hermosura.

Un coro de rameras te velaba
de rodillas, oh hermosa

GONZALO  ROJAS
Chile, 1917

LA VOZ
Se encontraba mi cuna junto a la biblioteca,
Babel sombría, donde novela, ciencia, fábula,
Todo, ya polvo griego, ya ceniza latina
Se confundía. Yo era alto como un infolio.
Y dos voces me hablaban. Una, insidiosa y firme:
«La Tierra es un pastel colmado de dulzura;
Yo puedo (¡y tu placer jamás tendrá ya término!)
Forjarte un apetito de una grandeza igual.»
Y la otra: «¡Ven! ¡Oh ven! a viajar por los sueños,
lejos de lo posible y de lo conocido.»
Y ésta cantaba como el viento en las arenas,
Fantasma no se sabe de qué parte surgido
Que acaricia el oído a la vez que lo espanta.
Yo te respondí: «¡Sí! ¡Dulce voz!» Desde entonces
Data lo que se puede denominar mi llaga
Y mi fatalidad. Detrás de los paneles
De la existencia inmensa, en el más negro abismo,
Veo, distintamente, los más extraños mundos
Y, víctima extasiada de mi clarividencia,
Arrastro en pos serpientes que mis talones muerden.

Y tras ese momento, igual que los profetas,
Con inmensa ternura amo el mar y el desierto;
Y sonrío en los duelos y en las fiestas sollozo
Y encuentro un gusto grato al más ácido vino;
Y los hechos, a veces, se me antojan patrañas
Y por mirar al cielo caigo en pozos profundos.
Mas la voz me consuela, diciendo: «Son más bellos
los sueños de los locos que los del hombre sabio».

CHARLES  BAUDELAIRE
Francia, 1821
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“Cuando todo está destruido
la única posibilidad es poética”

(Miguel Oscar Menassa)

MISTERIO
Aquí estoy solo... siempre solo...
siempre entre el relámpago y el trueno...
en este irascible fogonazo, que es la vida,
lleno de angustia y de pavor.
Esto es lo que sé...
esto es lo que puedo decir.
¿Qué otra cosa puedo preguntar?
¿Cómo se llama Dios?
¿Cómo me llamo yo?
Dios se llama “Misterio”.
Yo me llamo “Misterio”...
No hay más que sombras, sombras, sombras...
Y este irascible fogonazo, que es la vida,
lleno de angustia y de pavor...
que también se llama “Misterio”.

¡OH MEMORIA, MEMORIA!
Siempre sin saber por dónde entré
sin saber por dónde he de salir
y sin saber a dónde me van a llevar...
porque a algún sitio me tienen que llevar
que de algún sitio me han traído...
Y... ¿Quién me trajo?
¿Quién me trajo aquí?
¿A quién le dije yo que me trajera?
No recuerdo nada... ¿Hay alguno que recuerde?
¡Oh, memoria, memoria!... Siempre sin memoria.
Todos sin memoria...
Y sólo un cerco duro de sombras y misterio
donde se estrellan los gritos, los lamentos y todas
las preguntas.

LEÓN  FELIPE
España, 1884

N.º 181 LAS 2001 NOCHES

COMO UNA MANO
Como una mano que en el instante de la muerte y del
naufragio

Se levanta al modo de los rayos del sol poniente, así surgen
por todas partes tus miradas.

Quizá ya no haya tiempo, ya no haya tiempo para verme,
Pero la hoja que cae y la rueda que gira te dirán que nada
perdura en la tierra,

Salvo el amor,
Y de esto quiero convencerme.
Botes de salvamento de colores rojizos,
Tempestades en fuga,
Un vals anticuado que se lleva el tiempo y el viento por los
largos caminos del cielo.

Paisajes.
No quiero más abrazos que aquel al que aspiro,
Y muera el canto del gallo.
Como una mano que en el instante de la muerte se crispa,
así se oprime mi corazón.

Nunca he llorado desde que te conocí.
Quiero demasiado a mi amor para llorar.
Tú llorarás sobre mi tumba,
O yo sobre la tuya.
No será demasiado tarde.
Hasta mentiré. Diré que fuiste mi amante,
Y al final todo es tan absolutamente inútil,
A ti y a mí muy cerca nos espera la muerte.

Versión Aldo Pellegrini

ROBERT  DESNOS
Francia, 1900

En las penumbras de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 40x40 cm.
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OLIVERIO  GIRONDO
Argentina, 1891

ESPANTAPÁJAROS
18

Llorar a lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión.
Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar
de amabilidad y de amarillo.
Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el

alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvar-
nos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropología, llorando. Festejar los

cumpleaños familiares, llorando. Atravesar el África, lloran-
do.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo... si es verdad que

los cacuies y los cocodrilos no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con

las rodillas. Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría. Llorar de frac, de flato,

de flacura. Llorar improvisando, de memoria. ¡Llorar todo el
insomnio y todo el día!

AIMED  CESAIRE
Martinica, 1913

ENTRE OTRAS MASACRES
Con todas sus fuerzas chocan
el sol y la luna
las estrellas caen para atestiguar
la moral
con una carga de nervios grises

no tengas temor atiende a las crecidas
aguas que desbordan el límite de
los espejos

han salpicado el lodo en mis ojos
y veo yo veo terriblemente veo en
todas las montañas en todas las islas
que no queda nada más que algunos
malditos colmillos de la
impenitente saliva del mar

LA CASA
El hombre solo escucha la voz apacible
con la mirada entornada, como si una respiración
alentase sobre su rostro, una respiración amistosa
que resurge, increíble, del tiempo ya ido.

El hombre solo escucha la antigua voz
que sus padres oyeron, en tiempos, clara
y recogida, una voz que, como el verde
de los estanques y de los cerros, se oscurece al anochecer.

El hombre solo conoce una voz de sombra,
acariciante, que fluye en los sosegados tonos
de un secreto manantial: la bebe, absorto,
con los ojos cerrados, y no parece que la tenga a su lado.

Es la voz que, un día, detuvo al padre
de su padre y a todos los de su estirpe muerta.
Una voz de mujer que suena, secreta,
en el umbral de la casa, cuando caen las sombras.

CESARE  PAVESE
Italia, 1908

Sueño y realidad de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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CUERPO CON VAGINA
Soy la repudiada al nacer
Soy la confinada al parecer
Soy la hija no deseada y la hermana no ejemplarizada
Soy el bebé con vagina, socorro, es de piel fina
Soy la niña vigilada, cuidado, no romper la membrana
Soy la que le prohibieron jugar y la obligaron a cocinar
Soy la separada del resto, coartada al reclamar existo
Soy la de la infancia quebrantada y en el silencio ahogada
Soy la de la vagina examinada, amenazada si es tocada
Soy la abusada que no pudo contarlo por miedo a ser
maltratada

Soy la niña intimidada en su pánico horrorizada
Soy la violada y en mi soledad abandonada
Soy la niña desamparada
La que le salieron los pezones y fue velada
Su cuerpo crece, oye, no puede ir destapada
Con un vaso pequeño le medimos el pezón, no vaya a ser
que se desbordara

Soy la que fue sospechada en su virginidad santificada
La que fue forzada y en múltiples consultas médicas
revisada

La que fue salvada porque su prima fue golpeada y casi
asesinada

Soy el cuerpo vendido a precio del mercado, pura y no
tarada

Joven y en la cama será deseada
Da igual si su alma está dañada, rota o destrozada
Es la hija pesada
La carga detestada
Le han construido paredes sin avisarla y le recuerdan...
Es tu futuro brillante con un marido al rescate
Un hijo de bien que promete, protegerte
De nada sirve negarte es tu destino relumbrante
De nada sirve rebelarte es tu primo eminente
Es quien aceptó salvarte, por pena
Es quien quiso hacerte un favor y rebajarte la condena
Con un No, no fue bastante
¡Ay, que se me ha roto un plato! -Excusa suficiente para 
reclamarte- ¿Por qué no lo aceptaste?

Seguirás en mi casa siendo estorbo esperando que vengan
a recogerte.

¡No tendré la dificultad de entregarte al primero que pida 
verte!

Soy esa niña sonriente ante la vida desesperante
Soy la niña que no sé porqué no fue abortada o enterrada
Soy la adolescente enamorada que a través de la ventana 
observaba.

La cocina era mi destino pero la convertí en mi libertad,
entusiasmada para lavar los platos y para ver los niños
de la barriada

Soy la niña que fue pillada, estropeada y castigada

HAKIMA  ABDOUN
Marruecos, 19**

Soy la sospechosa, la perseguida y con confinamiento eterno 
amonestada

Soy la inmigrada que nadie le consultó, la que una vez lejos 
descansó.

Soy la discriminada que no era para tanto.
La señalada y la juzgada en la calle pero en su hogar también 
marginada

La que un día dijo basta y de su casa fue echada
Su grito es el silencio
Su dolor es el silencio
Su torturador es el silencio
Soy la rabia contenida y la paciencia desgastada
Soy la profundidad a la que no quiero llegar y el silencio que 
no quiero escuchar

Soy aquella niña rota que nunca se va a recuperar
Soy mi propia tristeza
Soy la que se escapa de sí misma
Soy los llantos en la oscuridad
Soy espejo que no quiero ver
Soy el amor que no tengo
Soy la que no he deseado ser y fui obligada a serlo
Soy la profundidad de mis recuerdos que no quiero revivir
Soy las ganas de vivir y a la vez de morir
Soy mi esperanza y mi certidumbre
Soy la rabia rechazada
Soy la prohibida en vida
Soy la vida y las ganas de comer el mundo
Soy la que a pesar del malestar estoy
Soy la hija que no quisieron tener
Soy la vergüenza, el deshonor y la malicia
Soy la que no quieren que sea
Soy para unos la valiente.. para otros, el patrón que no
quieren reproducir, para otros la esperanza y para mí soy
las ganas de vivir.

Ritmo Vital de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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Negra! Negra! Negra! Negra!
Negra! Negra! Negra!
Y qué?
Y qué?
Negra!
Sí
Negra!
Soy
Negra!
Negra
Negra!
Negra soy
Negra!
Sí
Negra!
Soy
Negra!
Negra
Negra!
Negra soy
De hoy en adelante no quiero
Laciar mi cabello
No quiero
Y voy a reírme de aquellos,
Que por evitar -según ellos-
Que por evitarnos algún sinsabor
Llaman a los negros gente de color
Y de qué color!
Negro
Y qué lindo suena!
Negro
Y qué ritmo tiene!
Negro Negro Negro Negro
Negro Negro Negro Negro
Negro Negro Negro Negro
Negro Negro
Al fin
Al fin comprendí
Al fin
Ya no retrocedo
Al fin
Y avanzo segura
Al fin
Avanzo y espero
Al fin
Y bendigo al cielo porque quiso Dios
Que negro azabache fuese mi color
Y ya comprendí
Al fin
Ya tengo la llave!
Al fin
Negro Negro Negro Negro
Negro Negro Negro Negro
Negro Negro Negro Negro
Negro Negro
Negra soy.

¡ME GRITARON NEGRA!
Tenía siete años apenas,
apenas siete años
Qué siete años!
No llegaba a cinco siquiera!
De pronto unas voces en la calle
Me gritaron Negra!
Negra! Negra! Negra! Negra! Negra! Negra! Negra!
""Soy acaso negra?""- me dije
SÍ!
""Qué cosa es ser negra?""
Negra!
Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía.
Negra!
Y me sentí negra,
Negra!
Como ellos decían
Negra!
Y retrocedí
Negra!
Como ellos querían
Negra!
Y odié mis cabellos y mis labios gruesos
Y miré apenada mi carne tostada
Y retrocedí
Negra!
Y retrocedí . . .
Negra! Negra! Negra! Negra!
Negra! Negra! Negra!
Negra! Negra! Negra! Negra!
Negra! Negra! Negra! Negra!
Y pasaba el tiempo,
Y siempre amargada
Seguía llevando a mi espalda
Mi pesada carga
Y cómo pesaba!...
Me alacié el cabello,
Me polveé la cara
Y entre mis entrañas siempre resonaba la misma palabra
Negra! Negra! Negra! Negra!
Negra! Negra! Neeegra!
Hasta que un día que retrocedía, retrocedía y qué iba a caer
Negra! Negra! Negra! Negra!
Negra! Negra! Negra! Negra!

8

VICTORIA  SANTA  CRUZ
Perú, 1922

“SI ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)
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CUMPLIR 62 AÑOS
Desde mi ciudad natal
hoy recibí una carta
donde me decían que 
al cumplir 62 años
provocaría grandes inundaciones
en América y en el resto del mundo.
Que no me preocupara, me decían,
que no eres tú, son tus 62 años.

Es la encarnación pura del diluvio,
de una vieja leyenda y de tu canto,
ha de ocurrir, exactamente, a los 62 años
cuando el poeta se rompa en la tormenta.

En verdad no hice caso de la carta
aunque me di cuenta
que las inundaciones asolaban el mundo.
En la inteligente y sabia Europa
los ciudadanos se morían 
tragados por el agua
como en un país pobre donde el agua
se espera todo el tiempo,
al borde de la muerte por su falta
y cuando viene el agua
borra todos los límites y ya, 
sin que nadie pueda detener el agua,
reina la muerte por doquier.

Ni Rusia poderosa
ni China comunista,
con su millón de voluntarios,
pudieron detener 
el influjo maligno del agua
al cumplir 62 años.

También, debo decirlo,
sintieron el látigo del agua,
los implantadores de un vivir
que nadie habrá de soportar,
sin desorden, sin niebla,
sin esos altibajos del dolor y la risa,
sin el oscuro sexo de las altas pasiones
sin ese amor imposible y grandioso,
del poema que habremos de escribir,
tal vez, más adelante.
Esos estados unidos modernos del terror
esos hombres repletos del poder de las armas
irían a morir ahogados, propiamente, en sus llantos.

Y si no quiero hablar del hombre 
como se debería,
es porque el hombre lo fue todo
y nada le gustó.

Ni serpiente ni árbol, 
ni ciego ni profeta,
ni furtivo alcahuete
ni hombre de la ley.
No quiso nunca
ser obrero o patrón
y nunca tuvo fábrica www.editorialgrupocero.comwww.editorialgrupocero.com
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y nada se cosechaba en él.
Y cuando a pesar suyo 
de su vigilancia,
alguna uva crecía en el desierto,
sin pronunciar palabra, se la bebía.

Era imposible vivir en ese mundo,
todo el mundo moría
y el que no moría, esperaba morir.
Era imposible amar en ese mundo
o tener ilusiones y, sin embargo,
me pasa que todo lo que hago,
lo que amo, vocifero o trabajo
es sólo para seguir viviendo y
cual drogadicto aferrado a su presa
estoy dispuesto a todo por vivir.

Vendrán, desesperados,
los muertos reclamando
el derecho a estar muertos.
Vendrán alas del tiempo
a volar en nosotros 
el adiós de la vida
mas mi droga, 
el deseo de vivir contra todo,
sentará en sus rodillas
a los muertos
y en la mesa a comer,
tranquilamente,
las alas del adiós.

Miguel Oscar Menassa
Poema inédito

Metamorfosis de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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