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EDITORIAL

TODAVIA HAY GENTE ]
QUE AL VIENTO LE LLAMA CEFIRO

Todavia hay gente que al viento le llama céfiro,

y hay quien a lo cursi lo llama poesia,

y a la Poesia, locura.

Todavia hay quien canta a la luna.

i Yo canto a los hombres de la luna!

A los arrabales de la luna,

a los rios de leche de la luna;

pero todavia hay gente que se asusta,

se asusta cuando una mujer se pone las botas

para pisar mejor el barro,

se asustan porque somos listos,

porque Dios esta con nosotros;

ven que nos quemamos y no comprenden las llamas;
porque componemos canciones previsoras

y al avisar gritamos;

porque en nuestros versos

no hablamos de lo que siempre se hablo en los versos:
las olas, la boca, los pajaros.

(Quién dice que en nuestros versos no hay pajaros?
(Qué son estos gritos sino aves heridas?

No amar lo caduco, lo seco, lo blando.

iLos poetas amamos a la sangre!

A la sangre encerrada en la botella del cuerpo,

no a la sangre derramada por los campos,

ni a la sangre derramada por los celos,

por los jueces,

por los guerreros;

amamos a la sangre derramada en el cuerpo,

a la sangre feliz que rie por las venas,

a la sangre que baila cuando damos un beso.
Cantamos al amor.

Ao fresco.

A lo puro.

iEstamos hartos de cuentos!

iY que aprendan los fioflos que el viento es el viento!
Y que cuando se ama, se ama,

y que solo es pecado el mal comportamiento.

Gloria Fuertes
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NOTAS DE DIRECCION

A punto estamos de comenzar las fiestas navidefias, con el
consiguiente cambio de afio. 2019 llega, para algunos como
una buena noticia, para otros como la continuidad de un
devenir sin rumbo.

Nosotros preferimos pensar que, aunque la marcha del reloj
no se detiene, todo tiempo futuro puede ser mejor. Sabemos
que la realidad es una proyeccion de nuestro pensamiento. Ya
escribi6 el poeta: “En este mundo traidor/ nada es verdad ni
mentira/ todo es segtin el color/ del cristal con que se mira”.

Ramon de Campoamor, nacido hace dos siglos, segura-
mente no imagind que esos versos suyos perdurarian como
saber popular, tan cercano, ademas, a la teoria psicoanalitica.

Insistimos, aunque Jorge Manrique afirmase lo contrario:
Todo tiempo futuro puede ser mejor. Y es nuestra obligacion
como seres humanos trabajar para ello.

No sirve la melancolia, el desanimo, el negativismo ni la
apatia. Lo unico que tenemos es el tiempo que nos queda por
vivir, asi que jAdelante! Aprovechemos las ocasiones que
surgiran en el camino, crezcamos, seamos felices. Tenemos
otra oportunidad.

Carmen Salamanca
Directora

El hilo frdgil de tu voz, de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x40 cm.

www.grupocero.org
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Mexico, 1651

ADE L

QUEJASE DE LA SUERTE

“¢En perseguirme, mundo, qué interesas?
(En qué te ofendo, cuando solo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas,

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que vencida
es despojo civil de las edades
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor en mis verdades
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.”

SONETO

Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa
inscribio la verdad, que llama pasion.

Este, que ves, engafio colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engafio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido:

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado,

es una necia diligencia errada,
es un afan caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

www.las2001noches.com

OCEANO DE TIERRA
A G. de Chirico.

He construido una casa en medio del Océano
Sus ventanas son los rios que fluyen de mis ojos
Pulpos pululan alli donde estan las murallas
Oid como late su triple corazéon y golpean sus picos los
cristales
Casa humeda
Casa ardiente
Estacion veloz
Estacion cantante
Los aviones ponen huevos
Cuidado se va a echar el ancla
Cuidado con la tinta que se echa
Serfa bueno que vinieseis del cielo
La madreselva del cielo trepa
Los pulpos terrestres palpitan
Y luego estamos tantos y tantos
siendo nuestros propios enterradores
Palidos pulpos de las olas gredosas
oh pulpos de picos palidos
Alrededor de la casa
hay este océano que conoces
Y que nunca descansa

SOMBRA

Aqui estais de nuevo a mi lado

Recuerdos de mis compaiieros muertos en la guerra
La oliva del tiempo

Recuerdos que no formais mas que uno

Como cien pieles no forman mas que un abrigo
Como esos miles de heridas

no forman mas que un articulo de periddico
Apariencia impalpable y sombria que habéis tomado
La forma cambiante de mi sombra

Un indio al acecho durante la eternidad
Sombra os arrastrais a mi lado

Pero ya no me ois

No conoceréis ya los poemas divinos que canto
Mientras yo os 0igo os veo todavia

Destinos

Sombra multiple que el sol os guarde

Vosotros que me amais bastante

para no dejarme nunca

Y que bailais al sol sin levantar polvo

Sombra tinta del sol

Escritura de mi luz

Arcon de pesares

Un dios que se humilla

Revision de la traduccion: Claire Deloupy
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Espatia, 1875

A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las Iluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por €l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las araiias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas de alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

PROVERBIOS Y CANTARES
XX

Ayer sofié que veia

a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié¢ que Dios me oia...
Después soiié que sofiaba.

XXVIII

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

4

UN LOCO

Es una tarde mustia y desabrida
de un otofio sin frutos, en la tierra
estéril y raida
donde la sombra de un centauro yerra.

Por un camino en la arida llanura,
entre alamos marchitos,

a solas con su sombra y su locura
va el loco, hablando a gritos.

Lejos se ven sombrios estepares,
colinas con malezas y cambrones,

y ruinas de viejos encinares,
coronando los agrios serrijones.

El loco vocifera
a solas con su sombra y su quimera.
Es horrible y grotesca su figura;
flaco, sucio, maltrecho y mal rapado,
ojos de calentura
iluminan su rostro demacrado.

Huye de la ciudad... Pobres maldades,
misérrimas virtudes y quehaceres
de chulos aburridos, y ruindades
de ociosos mercaderes.

Por los campos de Dios el loco avanza.
Tras la tierra esquelética y sequiza
-rojo de herrumbre y pardo de ceniza-
hay un suefio de lirio en lontananza.

Huye de la ciudad. jEl tedio urbano!
-jcarne triste y espiritu villano!-,

No fue por una tragica amargura
esta alma errante desgajada y rota;
purga un pecado ajeno: la cordura,
la terrible cordura del idiota.

El hilo fragil de tu voz, de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 60x40 cm.
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RO ALV

Espaiia, 1891

NO EN PALACIOS DE MARMOL

No en palacios de marmol,
no en meses, no, ni en cifras,
nunca pisando el suelo:
en leves mundos fragiles
hemos vivido juntos.

El tiempo se contaba
apenas por minutos:

un minuto era un siglo,
una vida, un amor.

Nos cobijaban techos,
menos que techos, nubes;
menos que nubes, cielos;
aln menos, aire, nada.
Atravesando mares
hechos de veinte lagrimas,
diez tuyas y diez mias,
llegdbamos a cuentas
doradas de collar,

islas limpias, desiertas,
sin flores y sin carne;
albergue, tan menudo,

en vidrio, de un amor
que se bastaba ¢l solo
para el querer mas grande
y no pedia auxilio

a los barcos ni al tiempo.
Galerias enormes
abriendo

en los granos de arena,
descubrimos las minas
de llamas o de azares.

Y todo

colgando de aquel hilo
que sostenia, ;quién?
Por eso nuestra vida

no parece vivida:

desliz, resbaladora,

ni estelas ni pisadas

dejo detras. Si quieres
recordarla, no mires
donde se buscan siempre
las huellas y el recuerdo.
No te mires al alma,

a la sombra, a los labios.
Mirate bien la palma

de la mano, vacia.

www.elblogmaravilloso.com

LOS CIELOS SON IGUALES...

Los cielos son iguales.
Azules, grises, negros,
se repiten encima

del naranjo o la piedra:
nos acerca mirarlos.
Las estrellas suprimen,
de lejanas que son,

las distancias del mundo.
Si queremos juntarnos,
nunca mires delante:
todo lleno de abismos,
de fechas y de leguas.
Dé¢jate bien flotar
sobre el mar o la hierba,
inmovil, cara al cielo.
Te sentiras hundir
despacio, hacia lo alto,
en la vida del aire.

Y nos encontraremos
sobre las diferencias
invencibles, arenas,
rocas, afos, ya solos,
nadadores celestes,
naufragos de los cielos.

AL CELAN

Rumania, 1920

CORONA

En mi mano el otofio come su hoja: somos amigos.

Extraemos el tiempo de las nueces y le ensefiamos a
caminar:

regresa el tiempo a la nuez.

En el espejo es domingo,
en el suefio se duerme,
la boca dice la verdad.

Mi ojo asciende al sexo de la amada:

Nnos miramos,

nos decimos palabras oscuras,

nos amamos como se aman amapola y memoria,
nos dormimos como el vino en los cuencos,
como el mar en el rayo sangriento de la luna.

Nos mantenemos abrazados en la ventana, nos ven desde
la calle:

tiempo es de que se sepa,

tiempo es de que la piedra pueda florecer,

de que en la inquietud palpite un corazon.

Tiempo es de que sea tiempo.

Es tiempo.
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Argentina, 1920

CORRE SOBRE LOS MUELLES

Hace ya muchos aflos que corres dando tumbos por estos
laberintos

y aun ahora no logro comprender si buscas a borbotones
la salida

0 si acudes como un manso ganado a ese Ultimo recinto
donde se fragua el crimen con las puertas abiertas.

Solo sé que me llevas a cuestas por este mapa al rojo que
anticipa el destino

y que acato las tablas de tu implacable ley

bajo el hacha de un solo mandamiento.

Hemos firmado un pacto de guardianas en esta extraiia
carcel que remonta en la noche la corriente,

mas alertas que un faro,

y no importa que a veces me arrebaten las sombras de otros
vuelos

0 que te precipites con un grito de triunfo en el cadalso.

Porque al final de cada desercion estamos juntas,

con una llaga mas, con un vacio menos,

y pagamos a medias el precio del rescate para seguir
hirviendo en la misma caldera.

Pero ;quién rige a quién en esta enajenada travesia casi
a ras del planeta?

(Quién soy, ajena a ti, en este visionario deposito de
templos sobre lunas y jardines errantes sobre arenas?

(Donde estd mi lugar entre estas pertenencias por las que
me deslizo como la nervadura de un escalofrio?

En cada encrucijada donde escarbo mi nombre compruebo
que no estoy.

iSangre insensata, sangre peligrosa, mi sangre de sonambula
a punto de caer!

No juegues a perderme en estas destilerias palpitantes;

no me filtres ahora con tu alquimia de animal iniciado en
todos los arcanos

ni me arrojes desnuda e ignorante contra el indescifrable
grimorio de los cielos,

porque ti y yo no somos dos mitades de una inutil batalla,

ni siquiera dos caras acufiadas por la misma derrota,

sino tal vez apenas una pequeia parte de algun huésped
sin niimero y sin rostro que aguarda en el umbral.

i Vamos, entonces, sangre ilimitada, sangre de abrazo,
sangre de colmena!

Envuélveme otra vez en esa miel caliente con que pegas
los trozos de este mundo para erigir la torre:

tu Babel de un vocablo hasta el final.

Has fundado tu reino en la tormenta,

bajo el ala inasible de una desesperada y Uinica primavera.

Has acarreado herencias, combates y naufragios insolubles
como el cristal azul de la memoria en la sal de las
lagrimas.

Has apilado bosques, insomnios y fantasmas embalsamados
Vivos

en estas galerias delirantes que solamente se abren para
volver a entrar.

Has hurgado en la lumbre de la fiebre y el ocio para
extraer esa tinaja de oro que irremediablemente se
convierte en carbon.

Has encerrado el mar en un sollozo y has guardado los ojos
del abismo vistos desde lo alto del amor.

Vestida estas de reina, de bruja y de mendiga.

Y atin sigues transitando por esta red de venas y de arterias,

bajo los dos relampagos que iluminan tu noche con el
signo de la purificacion,

mientras arrastras fardos y canciones lo mismo que la loca
de los muelles

o igual que una inmigrante que se lleva en pedazos su pais,

para depositar toda tu carga de pruebas y de errores a los
pies del gran martir o el pequefio verdugo:

ese juez prodigioso que bajo al sexto dia,

que esta sentado aqui, a la siniestra, en su sitial de zarzas,

y que sera juzgado por vivos y por muertos.

Amor en la noche, de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo de 73x92 cm.
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AHORA BRILLA OTRA VEZ

Sube, sube, fulgor,

entreabriendo algo mas la sustancia opresiva de noches
sobre noches,

como si aprovecharas toda mi oscuridad para existir.

Quiza sea una brasa que enterré,

una gran quemadura sofocada por las separaciones y la
lejania,

y ahora sera un nombre, una mirada, algiin beso que vuelve,

que atraviesa como una incandescente cicatriz el espesor
de mi destino.

Aunque tal vez se trate de un verano bruiiido por las olas,

de un resplandor que llega de muy lejos con las
exploraciones infantiles,

y arrojard debajo de mis pies la isla del tesoro,

los guijarros que lloran y aquel bosque donde las risas se
persiguen:

el reino mas perdido, mas irrecuperable del planeta.

Podria ser también una lampara insomne detras de la
ventana

donde mi madre trata de bordar la esperanza con una
hebra que se desvanece

-hebra de miel, hebra de sangre desolada, hebra de nieve-,

porque ninguna dicha sera nunca posible para mi.

Y acaso quién me dice que no sea la travesia fantasmal
del ultimo lucero,

el que bebid el adios en nuestro vino

y arrojo6 contra el muro los cristales de la copa mas alta:

el testigo que vuelve a reclamar en nombre del alba rota
algin sollozo,

una herida entreabierta, la prueba irrefutable contra
cualquier olvido.

JY por qué no ha de ser aquel farol que se balancea en
un andén

y hace seflas a ciegas, remotisimo, a la salida de mi paraiso,

lugar imaginario, clausurado, como todo insensato paraiso,

pero en nombre de la profanacion y la mentira?

LY por qué no esa mancha fulgurante que me miraba,

que se me aparecia tan puntual a la hora del suefio en las
paredes y era el reflejo de mis propios miedos?

(O algun globo de azogue que condenso el misterio de cada
Navidad,

y a lo lejos titila para hoy

igual que las estrellas que atin me alumbran, pero ya se
apagaron?

Ahora se diria que asi fue la luz de las bujias, amor mio,

junto al lecho donde suben las sombras mientras
te desvalijan las mareas,

y te llevan desnudo, envuelto en las escarchas del invierno,

y trato de aferrarte y me devuelven sélo la desmesura y
este frio.

Y si fuera una luz que viene del porvenir, no del pasado,

con mayor palidez, con menor lejania,

a traer la promesa de una llama o el amparo de un fuego de
expiacion?

Sube, sube, destello. Asciende hasta mis ojos:

déjame descifrarte como a un nombre, como a una chispa
de mi significado.

(No eres acaso anuncio,

ni siquiera mensaje de alma en pena, ni memoria que
abrasa?

Ahora gira al llegar, como si trasladara el universo.

Y es mas que una evidencia, mucho mas que una historia.

Porque todo este vértigo hacia mi, este asombro encendido,

es el alborotado fulgor de una naranja,

una ofrenda del mar que rueda por la playa y se aloja en mi
mano, debajo de tu mano,

y que ahora regresa para testimoniar que fue un instante

-nada mas que un instante, un centelleo, un delirio del sol
sobre la tierra-

incrustado alla lejos en el oleaje final.
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Adelanto del libro
“ANTOLOGIA POETICA”

de Miguel Oscar Menassa

COMENCE A DARME CUENTA

Comencé a darme cuenta de que no era libre.
Nadie toleraba que a los 61 afios,
amara el amor en lugar de hacerlo.

Nadie toleraba que a los 61 afios,
todavia amara la libertad
que nunca habia conseguido.

Ni yo mismo a los 61 afios
puedo amar mis deseos sexuales.

Y después, las tardes de domingo,

me dejaba caer como una flor marchita
para que ella me pisoteara y nunca, nadie,
ni siquiera ella misma en su temblor,
podia tolerar mi resurreccion.

Y yo me alzaba como los que saben volar
y ya tenia 61 afios y siempre me veia caer
pero la vida misma es una sola para todos
por eso hubo dias que algo en mi no caia.

Ella, rezando arrodillada

y yo, alzandome en la frase
hasta tocar su alma,

su vientre

su cancion.

Ahi estaban las luces y éramos todos ciegos.
Nadie podia ver mas alla de su amor.

Nadie podia llorar por desgracias ajenas.
Nadie podia dar comida al hambriento,
nuestra desgracia se lo llevaba todo.
Nunca hubo justicia entre nosotros

y jamas conocimos la libertad,

somos un pueblo muerto,

desde el comienzo nunca hubo pan.

Asi eran las frases que ella recitaba
cuando, valientes, haciamos el amor.

Y nadie toleraba que nuestro amor
fuera ese suave galope cibernético
a los 61 afos

casi sin piernas

sin ganas de volar

sin cabellos al aire

sin manos al unisono

grabando en tu cuerpo

las huellas del tiempo.

A los 61 afos,

cuando haciamos el amor

todo era alucinacion
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verbo y locura.

Y lo peor de todo

era que nadie podia soportar,
ni siquiera ella misma,

que yo la mirara a los ojos
durante las comidas,

en el bano,

un momento antes de parir,
hijo o poema,

y la miraba a los ojos

cuando haciamos el amor

y eso, en verdad, la enloquecia
y su goce era magistral y nuevo
pero nunca pudo tolerarlo.

Un dia me lo dijo claramente:
no soporto que a los 61 afios
seas tan feliz.

ESTOY CONTENTO
DE TANTO HABER AMADO

Estoy contento de tanto haber amado,

de tanto haber llegado al confin de los besos,
contento de habernos abrazado por las noches
envueltos en los vapores del silencio

al vivir lujurioso de la carne y el fuego,

la espléndida y loca pasion de las palabras.
Contento de levantarme una mafana,

con las pupilas hiimedas manchadas por amor.

Fue un siglo de locura, crecimos en todas direcciones,
odio y amor se agigantaron,

la pobreza llego hasta la riqueza,

la necedad y la bella locura poblaron monasterios,

las enfermedades que produjo el amor

llegaron hasta el alma poblando los silencios,

en su afan de morir, el hombre invento virus

que atacan, con fervor, el pensamiento.

Después, hay que decirlo,

en el corazon de la musica

este siglo se rompid la guitarra,

el violin de las guerras fue lamento que,
volando hacia los cielos,

alcanzaba el dolor.

La trompeta fue aullido y el aullido fue canto,
hasta el saxo bramaba alguna piedad.

Hubo tambores de locura, este siglo,

que explotaban sonando como esferas de luz.

www.miguelmenassa.com
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~ HE VUELTO
DE LOS MAS NEGROS ATARDECERES

He vuelto de los mas negros atardeceres
y he vuelto con las manos vacias, ciegas.
He dejado tirado al borde del camino

mi pequefio poeta enamorado del amor.

Me dieron unas monedas de oro y plata
y una pequefia soga de seda oriental
para ahorcarme feliz y arrepentido

al darme cuenta que el oro ya no brilla.

El camino donde perdi al calido poeta
quedo clavado en el desierto del tiempo
en lo profundo de un instante de locura.

Cada palabra se transformo en una piedra
todo amor se conjugod en pasado remoto
toda luz fue noche, todo color, vacio.

ABIERTO, ,
YO ESTABA ABIERTO Y TE LO DECIA

Abierto, yo estaba abierto y te lo decia.
sin precaucion, sin extremos cuidados

te hablaba de mi ser, abierto naturalmente
como se habla del cielo o de la espuma.

Esas tardes de mares, de completos océanos
donde las grandes olas no hacian otra cosa

que estrellarse blandamente, caer sin fuerzas,
enamoradas, frente al vacio abierto de mi voz.
Un dia, caprichosa, te arrojaste en mi interior
y tiraste del fondo de mi piel, empecinada,
para cerrar al mundo, el vértigo, mi belleza.

Te enloquecidé mi manera de resistir, riendo,
jugando con las olas, alborozadas por mi amor.
Te dejamos toda la piel para seguir abiertos.

De “Al sur de Europa”

“Si es posible el poema

es posible la vida”

(Miguel Oscar Menassa)

www.editorialgrupocero.com

AFORISMOS

-El cine no es un trozo de vida, sino un pedazo de pastel.
(Alfred Hitchcock).

-Los auténticos actores son esa raza indomable que interpre-
ta los anhelos y fantasmas del inconsciente colectivo. (Ana
Diosdado).

-El cine es un espejo pintado. (Ettore Scola).

-Un buen vino es como una buena pelicula: dura un instante
y te deja en la boca un sabor a gloria; es nuevo en cada sorbo
y , como ocurre con las peliculas, nace y renace en cada sabo-
reador. (Federico Fellini).

-Un actor es un seflor que hoy come faisan y mafiana se come
las plumas. (Fidel Pintos).

-Cuando dirijo, hago de padre; cuando escribo, hago de hom-
bre; cuando acto, hago el idiota. (Jerry Lewis).

-Ser director de cine en Espafia es como ser torero en Japon.
(Pedro Almodovar).

-Lo bueno del cine es que durante dos horas los problemas
son de otros. (Pedro Ruiz).

-;,Qué es en el fondo actuar, sino mentir? ;Y qué es actuar
bien, sino mentir convenciendo? (Sir Laurence Olivier).

-Una pelicula de éxito es aquella que consigue llevar a cabo
una idea original. (Woody Allen).

-Es imposible hacer una buena pelicula sin una camara que
sea como un ojo en el corazon de un poeta. (Orson Welles).

-Nunca voy a ver peliculas donde el pecho del héroe es mayor
que el de la heroina. (Groucho Marx).

-La fotografia es verdad. Y el cine es una verdad 24 veces por
segundo. (Jean Luc Goddard).

-Imaginese a un hombre sentado en el sofa favorito de su
casa. Debajo tiene una bomba a punto de estallar. El lo igno-
ra, pero el plblico lo sabe. Esto es el suspense. (Alfred
Hitchcock).

-El cine nunca es arte. Es un trabajo de artesania, de primer
orden a veces, de segundo o tercero lo mas. (Luchino
Visconti).

-Si puede ser escrito o pensado, puede ser filmado. (Stanley
Kubrick).

-El secreto de las peliculas es que son una ilusion. (George
Lucas).

www.indiogris.com
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