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EDITORIAL
DEMONIO DE LA POLÍTICA

Y fui corriendo hasta donde crecían los manzanos
y vi cuando llegué jadeante al nacimiento de los ríos
que los demonios de la guerra
y también los poderosos demonios de la paz
ocultaban sus grandes culos en opacas mansiones
y entonces elegí
el peligro de las altas cumbres
el deambular por las montañas y festejar
con los antiguos sabios en pequeñas alcobas
una nueva manera de vivir.

Miguel Oscar Menassa
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NOTAS DE DIRECCIÓN
"Verdaderamente, vivo en tiempos sombríos", decía Bertolt

Brecht en el nº 1 de nuestra revista, allá por enero de 1997.
Hoy, noviembre de 2017, veinte años después, podríamos

decir que vivimos tiempos convulsos, impredecibles. Cierto
es que la historia está regida por la ley del péndulo, y que los
mecanismos sociales obedecen a una suerte de repetición que,
no por conocida, deja de ser enigmática.
Pero hay un factor que siempre desconcierta, en tanto las

motivaciones que lo mueven nos son absolutamente descono-
cidas, y es la política y sus repercusiones en nuestra existen-
cia. Desde la definición de Aristóteles (la política es el arte de
lo posible), mucho han cambiado las cosas. 
Hoy día, tenemos ejemplos en todos los rincones del

mundo, aquellos supuestamente encargados de gobernar un
Estado, comunidad o municipio, manejan a su antojo la
opinión pública (y privada), llevando a la población a lugares
más que incómodos. 
Los medios de comunicación hacen las veces de mensajeros

del diablo contaminando y pervirtiendo conceptos, ideas,
consignas. Y, por momentos, abandonamos nuestra
humanidad y criterio para convertirnos en masas borreguiles
y manejables. 
Entregamos nuestra independencia a cambio de mentiras,

sean las que sean, puesto que podemos estar seguros de que
ningún mandatario dice la verdad. Todos ocultan sus inten-
ciones, todos quieren su parte del pastel, aun a costa del
enfrentamiento social, que promueven para conseguir la
mayor división posible. Y así, vencen, consiguen sus propósi-
tos.
Las 2001 noches es una revista de poesía, aforismos, fres-

cores, es decir, un instrumento de sabiduría. Esto quiere decir
que no tiene ideología política, no se define por uno u otro
bando. Su labor es enseñarnos que la peor lectura posible es
la lectura ingenua, puesto que es la que nos imponen los sis-
temas ideológicos del estado.
Es por eso que queremos prevenirles: abran los ojos, lean y

después podrán tener opiniones. Repetir sin pensar lo que se
oye es peligroso.
Felices fiestas y próspero 2018.

Carmen Salamanca
Directora

LA CASA DE LOS ADUANEROS
Tú no recuerdas la casa de los aduaneros
sobre el barranco profundo de la escollera:
desolada te espera desde la noche
en que entró allí el enjambre de tus pensamientos
y se detuvo inquieto.

El sudeste azota hace años los viejos muros
y el sonido de tu risa ya no es alegre:
la brújula gira enloquecida a la aventura
y el cálculo de los dados ya no vuelve.
Tú no recuerdas; otro tiempo trastorna
tu memoria; un hilo se devana.

Aún tengo un extremo; pero se aleja
la casa y sobre el techo la veleta
tiznada gira sin piedad.
Tengo un extremo; pero tú estás sola,
no respiras aquí en la oscuridad.

¡Oh el horizonte en fuga, donde se enciende
rara la luz del petrolero!
¿Está aquí el paso? (la marejada insiste
aún sobre el barranco que se derrumba...)
Tú no recuerdas la casa de esta
noche mía. Y no sé quién se va y quién se queda.

EUGENIO  MONTALE
Italia, 1896



N.º 161 LAS 2001 NOCHES

3

LA MAÑANA ESTÁ DE LLUVIA
La mañana está de lluvia.
La acera con algún lodo.
El cielo gris a su modo.
Cuesta trabajo ser rubia.

No hemos ido a la oficina
para abrazarnos más rato.
Entre nuestros pies el gato
se dobla como una esquina.

El patio es un leve río
corriendo en mosaico verde,
El agua -mar que se pierde-
nos da un poquito de frío.

Me dice mi amor: te quiero;
y el gato siempre se mete
con su cola de juguete.
Le digo a mi amor: te quiero.

Porque ahora mismo me jura
que tengo al fondo una estrella
ya creo que soy tan bella
como el resplandor que dura.

Y grito en medio del cuarto
palabras llenas de vino,
y hago un verso alejandrino,
y cojo un beso y lo parto.

Amor, carne separada
de las estatuas del mundo:
te estoy mirando y me hundo
pero me hundo salvada.

CARILDA  OLIVER  LABRA
Cuba 1922

La ciudad sin luz, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x65 cm.

www.las2001noches.comwww.las2001noches.com

UNA ROSA PADECE
Una rosa padece.
Detrás de un campo de concentración
custodiada por amenazadores perros de batalla,
una rosa padece.

Es la tarde. Un crepúsculo lleno de violencia y de pólvora.

De la distancia, lejos, allá desde los valles,
una brisa ligera le humedece la túnica.
Por un instante toda su hermosura se afianza
a la vida.
Después vuelve a sufrir como si fuera un hombre
detrás de un campo de concentración,
custodiado por amenazadores perros de batalla.

La tarde ya no tiene color, ni luz, ni fuerza.
Con la sombra inminente gigantescos aviones
regresaron como águilas heridas.
Atrás quedó el silencio, nada más que el silencio, solamente
el silencio,
turbado a veces por la agonía 
desesperada y el nocturno grito.

Y en las grandes penumbras
una rosa padece,
detrás de un campo de concentración.
Pudiera ser un hombre y oprimir con las manos
los estambres de acero,
las eléctricas púas.
Proclamar su esperanza
y en la sombra erigirla cual celeste bandera.
Pudiera ser un hombre, pero sólo es un iris vegetal, una rosa
detrás de un campo de concentración,
custodiada por amenazadores perros de batalla.

La tiniebla es más sorda y el dolor más certero.
Ya no existe el crepúsculo de violencia y de pólvora.
Hay una paz inerme donde nada respira.
Una paz semejante a la móvil quietud de las llanuras,
donde un obús sin estallar pudiera
repercutir de pronto y aniquilar el mundo
con la absoluta cólera de su enfrenado trueno.

GERMÁN  PARDO  GARCÍA
Colombia, 1902
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CANCIÓN DE LA MUERTE PEQUEÑA
Prado mortal de lunas
y sangre bajo tierra.
Prado de sangre vieja.

Luz de ayer y mañana.
Cielo mortal de hierba.
Luz y noche de arena.

Me encontré con la muerte.
Prado mortal de tierra.
Una muerte pequeña.

El perro en el tejado.
Sola mi mano izquierda
atravesaba montes sin fin
de flores secas.

Catedral de ceniza.
Luz y noche de arena.
Una muerte pequeña.

Una muerte y yo un hombre.
Un hombre solo, y ella
una muerte pequeña.

Prado mortal de luna.
La nieve gime y tiembla
por detrás de la puerta.

Un hombre, ¿y qué? Lo dicho.
Un hombre solo y ella.
Prado, amor, luz y arena.

FEDERICO  GARCÍA  LORCA
España, 1898

Herida abierta, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x55 cm.

HENRI  MICHAUX
Bélgica, 1899

EN LA NOCHE
En la noche
En la noche
Me he unido a la noche
A la noche sin límites
A la noche.
Mía, hermosa, mía.
Noche
Noche de nacimiento
Que me llenas con mi grito
Con mis espigas
Tú que me invades
Que haces olas olas
Que haces olas alrededor
Y humeas, eres harto densa
Y muges,
Eres la noche.
Noche que yace, Noche implacable.
Y su fanfarronería, y su playa,
Su playa en lo alto, su playa por todas partes,
Su playa bebe, su peso es rey, y todo cede bajo él
Bajo él, bajo algo más delgado que un hilo
Bajo la noche
La Noche

La mujer del remolino, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.
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LISBON REVISITED (1923)
No: no quiero nada.
Ya dije que no quiero nada.
¡No me vengan con conclusiones!
La única conclusión es morir.
¡No me traigan estéticas!
¡No me hablen de moral!
¡Saquen de acá la metafísica!
No me prediquen sistemas completos, no me enumeren
conquistas

de las ciencias (de las ciencias, Dios mío, ¡de las ciencias!)
de las ciencias, del arte, ¡de la civilización moderna!

¿Qué mal les hice yo a todos los dioses?

Si tienen la verdad, ¡guárdensela!

Soy un técnico, pero tengo técnica solo dentro de la técnica.

FERNANDO  PESSOA
Portugal, 1888

www.momgallery.comwww.momgallery.com

Fuera de eso soy loco, con todo el derecho de serlo.
Con todo el derecho de serlo, ¿oyeron?

¡No me den lata, por el amor de Dios!

¿Me querían casado, fútil, cotidiano y tributable?
¿Me querían lo contrario de esto? ¿lo contrario de cualquier

cosa?
Si fuese otra persona, les daría, a todos, el gusto.
Así, como soy, ¡ténganme paciencia!
Váyanse al diablo sin mí,
¡o dejen que me vaya solo al diablo!
¿Para qué tenemos que ir juntos?

¡No me agarren del brazo!
No me gusta que me agarren del brazo. ¡Quiero ser solo!
¡Ya dije que soy solo!
Ah, ¡qué fastidio querer que sirva de compañía!

Oh, cielo azul -el mismo de mi infancia-
¡Eterna verdad vacía y perfecta!
Oh, suave Tajo ancestral y mudo,
¡Pequeña verdad donde se refleja el cielo!
¡Oh dolor revisitado, Lisboa de otrora de hoy!
Nada me dais, nada me quitáis, nada sois que yo me sienta.

¡Déjenme en paz! No tardo, que yo nunca tardo...
Y mientras tardan el Abismo y el Silencio ¡quiero estar solo!

Bailarinas en el cielo, para mi padre, de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 114x146 cm.
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ENRIQUE  MOLINA
Argentina, 1910

DESCENSO AL OLVIDO
He aquí los muertos, sentados,
inmóviles alrededor del Tiempo;
adorando su pálida, eterna hoguera,
extrañamente sombríos en su reunión solitaria.

Ahí están, invadidos por marañas azules;
poblados por húmedas músicas, por tenaces cigarras.
Sobre ellos el cierzo ha pesado, y sus gestos de antaño,

sus cuerpos de vapor,
se condensan de súbito en alargadas lluvias.
No; no hables un idioma olvidado.
No pronuncies tu nombre.
Que no giren con letal lentitud la borrada, tormentosa

cabeza.
Que no te reconozcan sus huecos corazones comidos
por los pájaros.

EN TRÁNSITO
¿Qué puede detenerse aquí?
El avión ha partido. Cien años después

están comiendo en la misma posada,
una fuente de mariscos y vino,

doña Rosa, mujer de don Manoel, negra y de grandes
nalgas,

vierte jugo de limón en el vaso de cachaza, junto al mar.
Te ha despertado el ruido del agua, lluvia caliente,
y vidrios empañados, palabras susurradas en la penumbra,
no se sabe de dónde llegan estas flores, muebles
desvanecidos,

y el eco del tiempo retumbando en la sangre lasciva.
Su cuerpo, con lentitud,

relata una larga historia, relaciones más o menos fortuitas
en playas o viajes, en casas de campo

con nocturnas hogueras,
y mutaciones, arrebatos, desconciertos, sorpresas.

Pero no como ausencia, como una sinfonía más bien,
una orgía

de apasionadas imágenes que llenan de un sueño,
de lluvias y cosas que brillan, un acorde

casi inhumano,
mientras enciende un cigarrillo.
Y sus pechos tan suaves para hablar de la muerte.

Así, a la orilla de un río, se está tendido en la hierba,
solitario de nacimiento,

pensando en su risa, lejos de la salvación eterna.

OCTAVIO  PAZ
México, 1914

CERRO DE LA ESTRELLA
A Marco Antonio

y Ana Luisa Montes de Oca

Aquí los antiguos recibían al fuego
Aquí el fuego creaba al mundo
Al mediodía las piedras se abren como frutos
El agua abre los párpados
La luz resbala por la piel del día
Gota inmensa donde el tiempo se refleja y se sacia

A la española el día entra pisando fuerte
Un rumor de hojas y pájaros avanza
Un presentimiento de mar o mujeres
El día zumba en mi frente como una idea fija
En la frente del mundo zumba tenaz el día
La luz corre por todas partes
Canta por las terrazas
Hace bailar las casas
Bajo las manos frescas de la yedra ligera
El muro se despierta y levanta sus torres
Y las piedras dejan caer sus vestiduras
Y el agua se desnuda y salta de su lecho
Más desnuda que el agua
Y la luz se desnuda y se mira en el agua
Más desnuda que un astro
Y el pan se abre y el vino se derrama
Y el día se derrama sobre el agua tendida
Ver oír tocar oler gustar pensar
Labios o tierra o viento entre veleros
Sabor del día que se desliza como música
Rumor de luz que lleva de la mano a una muchacha
Y la deja desnuda en el centro del día
Nadie sabe su nombre ni a qué vino
Como un poco de agua se tiende a mi costado
El sol se para un instante por mirarla
La luz se pierde entre sus piernas
La rodean mis miradas como agua
Y ella se baña en ellas más desnuda que el agua
Como la luz no tiene nombre propio
Como la luz cambia de forma con el día

www.grupocero.orgwww.grupocero.org
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NO DEBEMOS CALMARNO DEBEMOS CALMAR
EL HAMBRE NUNCAEL HAMBRE NUNCA

91 758 19 40
Juventud Grupo CeroJuventud Grupo Cero

www.juventudgrupocero.com

LOS TESTIGOS
(Fin de siglo)

Habían huido. Ceniza y espanto.
Metralla y un alma de escombros.
La vida es un saco picudo en los hombros,
el tiempo y el sueño en el llanto.

Habían huido. Silencio desnudo
y el mundo vacío que cabe en un hueco
de sombra. La música antigua es un eco,
la vieja palabra en los labios de un mudo.

Habían huido. Paisajes de roca.
Habían huido. Ni Dios en la boca
hubiera colmado su sed peregrina.

Un día los niños sabrán por qué huyeron.
Europa moría con los que se fueron.
Tú y yo desde lejos miramos su ruina.

QUÉ HACÉIS AQUÍ
Abrazados, pequeños, aturdidos,
alguien les preguntó súbitamente:
"¿Qué hacéis aquí? ¿Quién os ha puesto enfrente?"
La sístole apretaba los latidos.

¡Qué hacéis aquí! ¿Acaso habrá respuesta?
¿Quién puede contestar esas preguntas?
Cuerpos amantes, bocas, manos juntas,
arias para una música funesta.

"¡Qué hacéis aquí!" La noche es una rota
madre que se vacía gota a gota
hacia el río de un alba sin sentido.

¡Qué hacéis aquí, amándose en lo oscuro
mientras contra la piedra de este muro
un extraño animal lanza su aullido!

CANCIÓN DE PLATA
De plata son los ríos
que bajan a mi orilla con tus besos.
De plata, amor, son esos
sueños tuyos, tan míos.

Cuando me miras son, ya plata pura,
la luz y el aire más brillantes
y tus ojos amantes
como de plata oscura.

Hoja de plata, canta
tu amor y tu alegría.
Cuando me trae tu risa cada día
de plata es tu garganta.

De plata es el sonido
del tiempo cuando pasa
poniendo en la ternura de la casa
un eco estremecido.

Plata caliente eres. Pura brillas
desnuda hacia la aurora.
Fundidas irán siempre, como ahora,
amor, nuestras orillas.

LEOPOLDO  DE LUIS
España, 1918

El lago de la esperanza, de Miguel Oscar Menassa. 
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.



LAS 2001 NOCHES N.º 161

8

LA MUJER Y YO
7

Dormíamos tranquilamente cuando ella 
se levantó sobresaltada y me dijo:
Hoy quiero tener una aventura
vivir lo no vivido, amar lo inexistente
y ya sé que son las tres de la mañana
pero quiero andar un camino nuevo
donde no quede un sólo rastro de mí
así que, por favor, escúchame.

Y no es que a mí, exactamente,
me guste dormir de noche
pero estaba dormido, soñando
tonos del ocre sobre el negro.
Primero tuve ganas de decirle:
"déjame de joder" o bien, indiferente
"¿te parece poca aventura vivir a mi lado?"
pero le dije, dulcemente, haciendo gala
del uso calculado de mi serena voz
cuando pronuncio las vocales:
Oh Diosa, portadora del dolor, te escucho.
Soy esa oreja invencible, habla,
di al viento lo que será del viento
y nadie escuchará.
Ella, tímidamente, recogió la ofrenda
y preguntó ¿entonces puedo hablar, 

decir lo que me pasa por la mente
sin convenciones, sin moral, sin castigos?
Bueno, le dije, límites hay siempre,
a fin de mes me tienes que pagar,
y ella se desmayó por primera vez en su vida
aunque por poco tiempo.
Luego se despertó y preguntaba ansiosa:
¿Qué paso, qué pasó, qué fue lo que pasó?
Nada, le contesté, tuviste un orgasmo magistral,
antes de desmayarte, te retorcías y saltabas.
Pero ¿qué estás diciendo, que yo me retorcía?
No, le dije, estoy diciendo que tuviste un orgasmo
y era hermoso ver cómo se descomponía
tu bello rostro con el goce.
¿Mi bello qué?, ¿pero que estás diciendo?

Tu bello rostro, amor mío, tu bello rostro,
esa belleza donde renace, cada vez, el goce.
En ese momento ella dijo: te amo,
cuando mi belleza reina en ti, te amo.
Y no era para menos
esas palabras que le había dicho
antes eran todas de la poesía.

Te amo, decía ella, mientras se desnudaba,
hoy haré de ti amado, mujer y bestia
alondra que deja de volar porque llega el mar,
gacela que escapa sin escapar
y se la come el viento.
Leopardo seducido por las luces
del estallido de la pólvora
que lo matará.
Te haré mi amado, te haré...
Algo avergonzado, la interrumpí
y le dije: ¿Para qué tánto?
y ella me respondió con una pregunta:
¿Amas a otra mujer? eso es lo que pasa
y entonces, desesperado al borde del abismo,
decidí darle lo que pedía cuando le dije:
Sí, estoy enamorado de otra mujer
y ella nunca dejaría de sorprenderme:
Me gustaría conocerla, dijo,
y se quedó dormida.

A la mañana siguiente, al desayuno,
antes de ir a los trabajos,
me besó agradecida y me dijo: 
¡Qué aventura que tuvimos anoche!
¡Querido, qué aventura!

De “La mujer y yo”

Adelanto del libro “ANTOLOGÍA POÉTICA” de Miguel Oscar Menassa

Improvisando los encuentros, de Miguel Oscar Menassa. 
Óleo sobre lienzo de 61x50 cm.

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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AFORISMOS
-La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos,
hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios
equivocados. (Groucho Marx )
-El político se convierte en estadista cuando comienza a pen-
sar en las próximas generaciones y no en las próximas elec-
ciones. (Winston Churchill)
-Para el que no tiene nada, la política es una tentación com-
prensible, porque es una manera de vivir con bastante facili-
dad. (Miguel Delibes)
-Cuanto más siniestros son los deseos de un político, más
pomposa, en general, se vuelve la nobleza de su lenguaje.
(Aldous Huxley)
-La política es el arte de obtener el dinero de los ricos y el
voto de los pobres con el pretexto de proteger a los unos de
los otros. (Anónimo)
-Los políticos son siempre lo mismo. Prometen construir un
puente aunque no haya río. (Nikita Jrushchov)
-La política es un acto de equilibrio entre la gente que quiere
entrar y aquellos que no quieren salir. (Jacques Benigne
Bossuet)
-La diferencia entre una democracia y una dictadura consiste
en que en la democracia puedes votar antes de obedecer las
órdenes. (Charles Bukowski)
-Los políticos son como los cines de barrio, primero te hacen
entrar y después te cambian el programa. (Enrique Jardiel
Poncela)
-La vocación del político de carrera es hacer de cada solución
un problema. (Woody Allen)
-El que no se atreve a ser inteligente, se hace político.
(Enrique Jardiel Poncela)
-La política es el arte de servirse de los hombres haciéndoles
creer que se les sirve a ellos. (Louis Dumur)
-Vota a aquel que prometa menos. Será el que menos te
decepcione. (Bernard M. Baruch)
-El poder político es simplemente el poder organizado de una
clase para oprimir a otra. (Karl Marx)
-Un hombre de Estado es el que se pasa la mitad de su vida
haciendo leyes, y la otra mitad ayudando a sus amigos a no
cumplirlas. (Noel Clarasó)
-En política pasa como en las matemáticas: todo lo que no es
totalmente correcto, está mal. (Edward Kennedy)
-El político debe ser capaz de predecir lo que va a pasar
mañana, el mes próximo y el año que viene; y de explicar
después por qué fue que no ocurrió lo que él predijo.
(Winston Churchill)
-Una gran democracia debe progresar o pronto dejará de ser
o grande o democracia. (Theodore Roosevelt)
-En política sólo triunfa quien pone la vela donde sopla el
aire; jamás quien pretende que sople el aire donde pone la
vela. (Antonio Machado)
-La política es más peligrosa que la guerra, porque en la gue-
rra sólo se muere una vez. (Winston Churchill)

LA GUERRA
La guerra,
hoy estuve pensando en los señores y la guerra. 
Y tengo que decirlo, aunque nadie lo crea,
mil litros de sangre coagulada rompieron a llorar. 
El vientre de mi madre partido en mil pedazos, 
sus brazos, sus amores, sus nervios congelados. 
Mi padre, su mirada quebrada por el tiempo,
mi padre muerto, podrido, agusanado
mis tristes hermanos y yo mismo, viviendo de silencios.

La guerra,
hoy estuve pensando en las señoras y la guerra. 
En mi pueblo nadie dormía bien,
el corazón de la ciudad vivía alborotado.
Las mujeres tejían por las noches trapos de sangre,
los hombres murmuraban, urdían venganzas, se morían.
Los más jóvenes vestían de luto permanentemente 
y los pequeños ángeles futuros morían antes de nacer
y mis tristes hermanas y yo mismo, muriendo de silencios.

La guerra,
esta vez, también, será con otros.
Hablaré con las voces ocultas de la tierra,
con aquellos muertos que fueron, totalmente, 
privados de su libertad.
Hermosos muchachos, llenos de energías, 
muertos antes de tiempo.
Soy esa grandiosa energía liberada,
nadie podrá conmigo, soy un millón de muertos, 
el himno que la muerte reclama para sí,
lo negro de lo negro,
los brillos de lo negro,
las esmeraldas de la muerte. 

De “El amor existe y la libertad”

Bosque de amor, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.
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