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El llanto de las mandrágoras de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 65x100 cm.
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EDITORIAL
Ha cambiado la última cifra de nuestra fecha, el año, y ha cam-

biado el signo bajo el cual el pueblo chino observará el mundo los
próximos 12 meses, la serpiente. Incluso hemos cambiado
nosotros... Pero el mundo no ha cambiado. 

En España, ha aumentado el número de millonarios de 16 a 20,
y uno de ellos es el tercer hombre más rico del mundo, según la
lista Forbes. Y esto puede parecer anecdótico, pero es real. 

Lo que no es legal y tampoco anecdótico (es decir, ocurre todos
los días), es el robo descarado (llámese financiación ilegal del
partido, prevaricación, cohecho, evasión de capitales, enrique-
cimiento ilícito o de cualquier otra manera), la corrupción políti-
ca, el favoritismo sectario. 

Por otro lado (es decir, la otra cara de la misma moneda), tam-
bién ha aumentado el número de gente que vive por debajo del
umbral de la pobreza. Continuando con lo que pasa en este país
que habitamos, diremos que tener una casa en propiedad (por
nombrar uno de los mitos del desarrollo de posguerra) ya no es
garantía de nada, así como robar 150 euros para dar de comer a
los hijos (ya ni hablamos de su educación) puede suponer un pro-
ceso judicial de años que, en el mejor de los casos, termina con
la absolución de la madre en los medios de comunicación.

En la sociedad globalizada actual, estas cosas ocurren en mayor
o menor medida en todos los lugares del globo. La realidad no
coincide ni siquiera con los peores pronósticos.

Es por eso que hemos querido plasmar en esta revista nuestro
proceso de pensamiento. Partiendo de una situación que, en gran
medida, nos produce ANGUSTIA, hemos querido ascender por
la piel de la sociedad (poemas de Germán Pardo García y Vicente
Huidobro) hasta llegar a lo más alto de nuestra poética: un avance
de la antología de poesía que está preparando Miguel Oscar
Menassa. 

Y es que, sea cual sea el lugar del que partimos, hay que poder
desprenderse de los lastres materiales para alcanzar alguna cuota
de libertad. 

En esta línea, hoy más que nunca recomendamos a toda la
población, en general, y a los magnates del dinero, en particular,
algo que mejoraría sensiblemente nuestra calidad de vida: poesía
y psicoanálisis.

Carmen Salamanca

NOTAS DE DIRECCIÓN
ANGUSTIA

Yo no vengo esta noche a imperar en tu cuerpo,
¡Oh! bestia en que se juntan los pecados de un pueblo
Ni a sondear en tu impuro cabello la tormenta,
Que infunde el incurable fastidio de mis besos:

Busco el sueño sin sueño que se cierne en tu lecho
Bajo el dosel ignoto de los remordimientos,
Que tú puedes gustar tras tus negras mentiras,
Tú que sobre la nada sabes más que los muertos:

Porque el Vicio ha roído mi nativa nobleza
Y me unció como a ti con su estéril tormento:
Pero, mientras tú guardas en tu pecho de piedra

Un corazón infame que ningún crimen hiere,
Yo huyo con la mortaja de una obsesión de loco
Con miedo de morir cuando me duerma solo.

Stéphane Mallarmé

www.grupocero.orgwww.grupocero.org

Génesis de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 160x100 cm.
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Sin embargo callé tantas veces como estrellas había.
Tal vez alguna de esas tardes hablé con las estrellas sin

saberlo
y todavía existe en mis palabras una modulación azul.

Enfrente a la acritud de un mar incitador, insinuante,
sembrado de peces perplejos y pólipos esquivos,
las espumas se abrían a mis pies como blancas lenguas
ávida de enlazar conmigo los diálogos latentes.
Callé otra vez hasta invadir con mi sigilo
la ansiedad del mar. Mis labios, frías conchas
avasalladas por corales herméticos,
presentían la sal que de los vasos
submarinos levántase y asciende
por canales de vidrio hasta los párpados,
para caer de allí sobre las aguas
y subir nuevamente hacia los ojos,
creando la dinámica de un llanto
sostenido por fuentes inauditas.

Oír fue mi pasión. Y yo solía entonces compararme
con la soledad de la cera expiatoria
al pie de los retablos de envejecido azufre.
O con esas mariposas sonámbulas, de suntuoso luto,
pegadas a las bóvedas cual oídos negros
que oyeran crecer musgos en pisos negativos;
desintegrarse rostros en los sueños
y desangrarse arterias ignoradas
a través de paredes sumergibles.

Fue así como estuve cerca de tantas cosas imaginarias
que aún son para el mundo como falsos islotes de oro.
Algún día vendrán ruiseñores a iluminarlos

LOS CREPÚSCULOS DEL SILENCIO
Antes no preguntaba y mis sentidos
se orientaban hacia el universo
únicamente para escuchar y contemplar.
Oír fue la pasión inolvidable de mi espíritu
y sentí trasladarse a los sonidos más tenues y lejanos:
el girar de ruedecillas incógnitas en la mecánica celeste;
los movimientos de la raíz bajo la tierra
y la pulsación de la sangre en el turpial.

Oí crecer la dimensión gris de las nubes líquidas
y no hubo final de camino atmosférico donde yo no

estuviera,
esperando a la brisa que llegaba
llena de reminiscencias lacustres y de labios de mujeres.

A veces en mi casa donde agrupo
pequeñas cosas claves de mi alma,
sentí los ruidos huéspedes del hombre;
los llamamientos que hace la madera
para comunicarse con el mundo,
y las crepitaciones del aceite
sobre sus catafalcos de ceniza.
Los acentos que se oyen en la sombra
venir de más allá de las imágenes;
aquellas que me miran desde zonas
incrustadas en un lugar perdido.
Las palabras ausentes que perduran
adheridas al polvo de los muros,
y cuando estoy a solas se entreabren
como flores de niebla que me hablaran,
llamándome a un desértico país.

Otros días fue la tierra solitaria la que aceptó mi silencio,
escrito vagamente por mí sobre las formas,
mientras como un amante conocía
los sitios más ocultos de las selvas,
subyugándolas bajo mi cuerpo
con el equilibrio que dan las consumadas posesiones.

Amador desde un éxtasis yo jamás preguntaba.
Oír fue mi pasión, oír intensamente
los sonidos que el mundo distribuye
en la armonía universal semejante a sinfónico océano.

Los horizontes rojos como una gran combustión de cálices
se despedían de mi espíritu y alejábanse lentos.
Pude saber qué inagotables candelabros
iluminaban su ficticia arquitectura,
o abrir con una sola palabra sus pórticos de aire
y conocer los númenes
que guardan las entradas a la noche.

GERMÁN  PARDO  GARCÍA
Colombia, 1902

El valor de la vida de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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y vírgenes a darles su aliento de colmenas.
Yo imaginaba desde mi silencio
la libertad de los futuros ríos;
las dinastías de ambulantes nubes;
hombres de cuerpos panorámicos,
y una luz parecida a la que surge
de las más poderosas igniciones,
y que tiene un lucero o una espada
encendida en sus puntas de diamante.

Mas, han empezado ya los crepúsculos de mi silencio.
¡Oh, vulneradas imaginaciones mías!
¡Oh, arquitecturas danzantes sobre mis sentidos
en la equidistancia de la vida y las brumas!
¡Allá donde unas islas desarraigadas vuelan!
¡Allá donde unas rosas acústicas se mecen!

Cúmplase en mí la soledad de la nocturna brisa;
la que adormece los élitros y absorbe como una esponja
las transfiguraciones del color. A ella, tan leve,
no haré resistencia para que pueda esparcirme
como lo hace con el polen de los tallos balsámicos,
donde anuda su cabellera hipnótica
y el sordo encantamiento que sale de sus músicas.

Nada existe en los crepúsculos de mi silencio
que no sufra al contacto de otros climas.
Son pompas de jabón alucinante
con jardines de estéril hermosura.
Viajan a las velocidades de la luz.
Quizá pasaron hace mucho

por estas mismas zonas aparentes,
y regresan ahora saturados
de polvo telescópico y de abismos.

Estas frágiles construcciones aéreas
tienen la densidad de su espejismo.
Su cósmico desorden
no apóyase en los números.
Su magnitud exacta
principia en su imposible.
Se ven a la distancia
y ocúltanse de cerca.
Florecen en la nieve
y el sol las sacrifica.
No caben entre el mar
y viven en las gotas.
Por último las llamo los crepúsculos de mi silencio.
Pudieran ser la noche de todos mis enigmas
y perdurar alzándose invisibles
más allá de mi ser cuando yo muera.

Antes no preguntaba y mis sentidos
se orientaban hacia el universo,
únicamente para escuchar y contemplar.
Oír fue la pasión inolvidable de mi espíritu.
Mas, ahora que empiezan los crepúsculos de mi silencio,
un temor religioso mis potencias invade.
Mis brazos extendidos me recuerdan
la Cruz del Sur saliendo de mi alma.
La noche es mía como nunca,
y pregunto mi hora en el tiempo infinito.Déjate caer de Miguel Oscar Menassa.

Óleo sobre lienzo de 130x97 cm.

Ecos de mi sombra de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 130x97 cm.
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Heme aquí ante vuestros limpios ojos
Heme aquí vestido de lejanías
Atrás quedaron los negros nubarrones
Los años de tinieblas en el antro olvidado
Traigo un alma lavada por el fuego
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonríe
Traigo un amor muy parecido al universo

La Poesía me despejó el camino
Ya no hay banalidades en mi vida
¿Quién guió mis pasos de modo tan certero?

Mis ojos dicen a aquellos que cayeron
disparad contra mí vuestro dardos
Vengad en mí vuestras angustias
Vengad en mí vuestros fracasos
Yo soy invulnerable.
He tomado mi sitio en el cielo como el silencio

Los siglos de la tierra me caen en los brazos
Yo soy, amigos, el viajero sin fin
Las alas de la enorme aventura
Batían entre inviernos y veranos
Mirad cómo suben estrellas en mi alma
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo

oscurecido

¿Cómo podremos entendernos?
Heme aquí de regreso de donde no se vuelve
Compasión de las olas y piedad de los astros
¡Cuánto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanías
El que daba vuelta las páginas de los muertos
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre
El que andaba de un lado para otro
Desesperado y solo en las tinieblas
Solo en el vacío
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

¡Oh vosotros! Oh mis buenos amigos
Los que habéis tocado mis manos
¿Qué habéis tocado?
Y vosotros que habéis escuchado mi voz
¿Qué habéis escuchado?
Y los que habéis contemplado mis ojos
¿Qué habéis contemplado
Lo he perdido todo y todo lo he ganado
Y ni siquiera pido
La parte de la vida que me corresponde
Ni montañas de fuego ni mares cultivados
Es tanto más lo que he ganado que lo que he perdido
Así es el viaje al fin del mundo
Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia.
La corona regalo de mi estrella
¿En dónde estuve en dónde estoy?
Los árboles lloran, un pájaro canta inconsolable
Decid ¿quién es el muerto?
El viento me solloza.
¡Qué inquietudes me has dado!
Algunas flores exclaman:
¿Estás vivo aún?
¿Quién es el muerto entonces?

EL PASO DEL RETORNO
A Raquel que me dijo
un día cuando tú te 

alejas un solo instante,
el tiempo y yo lloramos.

Yo soy ése que salió hace un año de su tierra
Buscando lejanías de vida y muerte
Su propio corazón y el corazón del mundo
Cuando el viento silbaba entrañas
En un crepúsculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella
Con el pecho vacío
Y los ojos clavados en la altura
Salí hacia mi destino

Oh mis buenos amigos
¿Me habéis reconocido?
He vivido una vida que no puede vivirse
Pero tú, Poesía, no me has abandonado un solo instante
Oh mis amigos aquí estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy
El viento me hizo viento
La sombra me hizo sombra

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo
La tarde me hizo tarde
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta, esos tremendos ojos
Ese andar de alma de acero y de bondad de mármol.
Este es aquel que llegó al final del último camino
Y que vuelve quizás con otro paso.
Hago al andar el ruido de la muerte
Y si mis ojos os dicen
Cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto
Ellos podrían también deciros
Cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido

¡Oh mis fantasmas! Oh mis queridos espectros
La noche ha dejado noche en mis cabellos.
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?
¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?

Cuando las piedras oyen mi paso
Sienten una ternura que les ensancha el alma
Se hacen señas furtivas y hablan bajo:
Allí se acerca el buen amigo
El hombre de las distancias
Que viene fatigado de tanta muerte al hombro
De tanta vida en el pecho
Y busca donde pasar la noche

VICENTE  HUIDOBRO
Chile, 1893
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Las aguas gimen tristemente
¿Quién ha muerto en estas tierras?

Ahora sé lo que soy y lo que era
Conozco la distancia que va del hombre a la verdad
Conozco la palabra que aman los muertos
Este es el que ha llorado el mundo, el que ha llorado

resplandores

Las lágrimas se hinchan se dilatan
Y empiezan a girar sobre su eje.
Heme aquí ante vosotros
Cómo podremos entendernos. Cómo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman
Allí donde la tierra pierde su ruido
Allí donde me esperan mis queridos fantasmas
Mis queridos espectros.
Miradme, os amo tanto, pero soy extranjero
¿Quién salió de su tierra
Sin saber el hondor de su aventura?
Al desplegar las alas
Él mismo no sabía qué vuelo era su vuelo
Vuestro tiempo y vuestro espacio
No son mi espacio ni mi tiempo
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?
Es el que vuelve con un saber de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos
Con un sonar de venas misteriosas
Es éste que está llorando el universo
Que sobrepasó la muerte y el rumor de la selva secreta
Soy impalpable ahora como ciertas semillas
Que el viento mismo que las lleva no las siente
Oh Poesía nuestro reino empieza

Este es aquél que durmió muchas veces
Allí donde hay que estar alerta
Donde las rocas prohíben la palabra
Allí donde se confunde la muerte con el canto del mar
Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves
He aquí las llaves
¿Quién las había perdido?
¿Cuánto tiempo ha que se perdieron?
Nadie encontró las llaves perdidas en el tiempo y en las

brumas
¡Cuántos siglos perdidas!
Al fondo de las tumbas
Al fondo de los mares
Al fondo del murmullo de los vientos
Al fondo del silencio
He aquí los signos.
¡Cuánto tiempo olvidados!
Pero entonces amigo ¿qué vas a decirnos?
¿Quién ha de comprenderte? ¿De dónde vienes?
¿En dónde estabas? ¿En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano, nada voy a decirte
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar
Más que el árbol te gustará callar.

MONUMENTO AL MAR
Paz sobre la constelación cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros de la multitud
Paz en el mar a las olas de buena voluntad
Paz sobre la lápida de los naufragios
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas
paz también sobre mí.

He aquí el molde lleno de trizaduras del destino
El molde de la venganza
Con sus frases iracundas despegándose de los labios
He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás ahí hipnotizado por las estrellas
He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo
Porque un día nadie se paseará por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos

Este es el mar
El mar con sus olas propias
Con sus propios sentidos
El mar tratando de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena
O el jardín de los astros que pesan en el cielo
Sobre las tinieblas que arrastramos
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas

La novia de Ali Babá de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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Y el ala de los astros que penan en el cielo
Este es el mar
Saludando allá lejos la eternidad
Saludando a los astros olvidados
Y a las estrellas conocidas.

Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas 

manos temblorosas
El mar empujando las olas
Sus olas que barajan los destinos

Levántate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y también nuestro llanto
Escucha los pasos de millones de esclavos
Escucha la protesta interminable
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne
Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos
Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
Cuando tu cólera hace estallar los meridianos
O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa.

Lloras sin saber por qué lloras
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos
Sufres, sufres como sufren los hombres
Que oiga rechinar tus dientes en la noche
Y te revuelques en tu lecho
Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los niños apedreen tus ventanas
Que te arranquen el pelo
Tose, tose, revienta en sangre tus pulmones
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar
Olvida los presagios funestos
Olvida la explosión de mis praderas
Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo
Tú eres el más poderoso
Que yo estreche tus manos en las mías
Y sea la paz entre nosotros.

Junto a mi corazón te siento
Cuando oigo el gemir de tus violines
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño
Cuando estás pensativo frente al cielo
Cuando estás dolorido en tus almohadas
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras

He aquí el mar
El mar donde viene a estellarse el olor de las ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo
Esos peces que escuchan cada rayo de luz
Esas algas con sueños seculares
Y esa ola que canta mejor que las otras

He aquí el mar
El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada
Y los sobresaltos de sus venas
Con sus días de paz y sus noches de histeria

Y al otro lado qué hay al otro lado
Qué escondes mar al otro lado
El comienzo de la vida largo como una serpiente
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo
Y más alta que todos los montes

Qué hay al otro lado
La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahí el mar
El mar abierto de par en par
He ahí el mar quebrado de repente
Para que el ojo vea el comienzo del mundo
He ahí el mar
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte

El trineo de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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SOY EL FINO PERFUME
DE UNA TIERRA

PERFECTAMENTE HELADA
y para no caer en medio de la calle 

esta noche
escribiré un poema de piedra.

Esta noche me ofrezco para ti
calcinado en dolor
entrecortado de silencios.

Busco entre las palabras tu cuerpo
y mis versos se llenan de tristeza.

Una silenciosa tristeza moribunda.

Ocre piedra maciza donde grabo
con insospechada precisión
la historia de tus cuerpos:

Endeble mariposa multicolor
y quieta
sin alas
sin ambiciones de volar.

Canto rodado de una playa muerta
playa olvidada del frenesí del mar.
Inquietante deseo
el de tu cuerpo amordazado.

Inquietante amor
el de tu sexo enterrado
bajo la quieta arena de la muerte
donde el viento no volverá a pasar.

También he conocido
tu cuerpo sin par
abierto.
Grandes ocasiones
donde todo se destruye
o todo se olvida.

Tu cuerpo
pétalo frágil en mis labios.
Tu cuerpo
lleno de multitudes y borrascas. 
Humana carne
de enloquecerse y de vivir
tu cuerpo
carne bestial de luz
pájaro alborozado de su vuelo.

Tu cuerpo en los abrazos.

Besos donde tu boca 
arquitectura de la magia 
arranca del silencio 
trozos 
breves jirones
aullidos de libertad.

Recuerdos del Caribe de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 65x100 cm.

Adelanto del libro
“ANTOLOGÍA POÉTICA” de Miguel Oscar Menassa



N.º 138 LAS 2001 NOCHES

9

SOMOS EL FRUTO MADURO
DE UNA ESTACIÓN LEJANA

En plena noche
Ella sigue siendo mi luz
y descansar me parece
absurdo en su presencia.

Ella produce luz cuando vibra su cuerpo
cuando su cuerpo tiembla de volcanes perdidos
de volcanes abiertos cual pestilente herida
escupiendo y llorando
calientes tempestades de silencio.

Abro los ojos para verla temblar 
y Ella me enceguece con su luz.

Cuando su cuerpo recorre
los escándalos de la noche
cuando su cuerpo se detiene
violín interminable
en infinitas notas imposibles
como una música
loca de silencio
la luz
infinita luz
se enceguece a sí misma.

Al compás
de los últimos movimientos de su cuerpo
todo es gris.
Como cuando la lluvia
te parte el corazón
como cuando en invierno
las heladas razones del odio
en tu cuerpo
hacen fracasar todo temblor
todo sueño.

Y el gris es
más que la soledad
más que el silencio
como cuando las piedras
se defienden de las piedras
como cuando la noche estalla
de oscuridad y sombras.

Reina la noche 
y Ella, todavía, 
es Poesía.

Animal de luz.
Bestia del tiempo
baila para mí
última danza.

Se contornea y salta entre la muerte y la locura
sin brusquedad como danzando entre corales
como danzando entre nubes ardientes de plenitud.

Su cuerpo es el amor
es el amor que nos lleva más lejos que la muerte
amor de amores más imposible, aún, que la locura.

Amor no sabe nada de la vida 
es una carne abierta
a las palabras más pequeñas.

Amor no reina sobre nada
danza sin esperar respuesta
como si la vida fuera su compás.

Furtiva
entre la espesa niebla 
donde se pudre el tiempo 
envuelta en mis palabras 
crucificada por el amor 
sonríe
abierta como nube
partida por el sol.

Yo era el inefable
hombre de las cavernas 
buitre feroz sin patria
caía
con toda mi destreza 
sobre tu pequeño tiempo 
muerto entre la niebla
y me lo comía.

La casa en el horizonte de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.
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SOCORRO
NO PUEDO DETENER MIS PALABRAS

Llegué una tarde a Madrid y me dije: 
Ésta será mi tierra éste mi pueblo. 
Después fue todo mucho más difícil. 
Los apretones de mano del principio 
se transformaron en fuertes tenazas 
inmovilizadoras.

Pude sentir
que la esclavitud era mi sino. 
Francesa que en el tango
muere tosiendo y enamorada.

Nací en Buenos Aires. 
Mi padre es árabe
y nació en el mar.

En Buenos Aires al amparo
de la sombra de la higuera
padre me recordaba
que abuelo cuando hablaba
siempre hablaba de España.

Nuestra tierra más bella decía
y si fue Patria de mis abuelos
será tu Patria.

Luego se perdía en divagaciones 
y recitaba algún poema en árabe 
inscripto en piedras y pensares
que fueron para España su nacer.

Ya verás con tus propios ojos
a pesar de los bárbaros
nuestras señas perduran
y entonaba dormido una canción
Laia, Laia, Laia, LAIA, LAIA, Laia...
y batía las palmas como los andaluces.

A la mañana siguiente madre
recordaba
que vivíamos en Buenos Aires.
Ella siempre cantaba tangos
y algunas mañanas inolvidables
cuando padre se iba a trabajar:
«Ojos verdes como la albahaca
verdes como el trigo verde
y el verde verde limón...»

A ella le brillaban los ojos siempre
a él sólo le brillaban los ojos
cuando cantaba en árabe sus canciones
cuando recordaba la España del abuelo.

Llegué a España huyendo de mí mismo
huyendo de una vida que no pude
contener en mi cuerpo.
Y cuando llegué me dije:
Ésta será mi vida, ésta mi Patria.

Después fue todo mucho más difícil.

Al principio 
era lindo caminar por las calles.
Libre 
me sentía libre como un pájaro 
y cantaba como mis antepasados 
y pensaba que la vida y el amor 
pueden comenzar todos los días
hoy.

Después la calle se fue poblando
de fantasmas
se llenó de recuerdos.
Se dejaron de escuchar las guitarras 
y la gente se escuchaba a sí misma.

A nadie le gustaba lo que pasaba.

Habían matado
a un estudiante
a un policía
a un militar
a un militante
a una vieja
a un niño.

Habían matado.

La calle se pobló
de inconmensurables
murmullos de desaprobación.

De golpe en la ciudad de la luz
fue imposible caminar por la calle.

En Madrid huyendo de la calle
como antes había huído de mi país
llegué hasta aquí, lugar de sueños
donde la ciudad sólo ama la poesía.

Toda página en blanco es el pasado. 
Cada página escrita será mi Patria.

El río de La Plata dulce y marítimo
de Miguel Oscar Menassa.

Óleo sobre lienzo de 55x65 cm.
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LA PATRIA DEL POETA
Voluptuosa semilla
aquí me planto
y creceré
y aquí echaré raíces
y tendré brotes
que a su vez
tendrán otros brotes.

Decreto a la reseca meseta 
castellana
la patria del poeta.

Arrancaré perfumes de tus rocas 
como flores de la estación del sur 
y alguien dirá:
antes de los colores del poeta
vos eras gris
y yo recordaré
haberte pintado
los labios con mi nombre.

Sobre el verde aroma del limón 
caballo de los astros
indio de luz
cobre rasgado
por el oxígeno vital
mi poesía
pulmón del Universo.

Líquenes cenagosos
y alforjas
repletas de manzanas
detenidas
en el tiempo del frescor.

Inmensidad
verde infinito
sesgo del sol
entre las cejas
del profundo mar
atlántico silvestre.

No véis que soy el que os saluda
más allá de las más altas cumbres
más allá de los oscuros cielos de Dios 
desde la profunda galaxia de lo verde.

Meteórica expansión del arco iris
soy un color que ya no tiene
el blanco
de la pequeña pureza inmaculada
ni el manto negro de la muerte desolada
ni los ojos sangrantes del rubí.

Soy del celeste cosmos y del sol
la conjunción marítima y alada.

Mi voz
es el rasguido de la guitarra astral.
Mi canto
es el sonido gutural del tiempo.
Canto y estallo cada vez
y cada vez
me desintegro.

Pierdo mi ser entre fragmentos 
y en ese vacío de nada y dolor 
porque ya no seré
recorro los espacios infinitos
montado en verde luz
pradera de los cielos
Pampa

tendida en las alturas.

Recuerdo sin nombre de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 65x100 cm.
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BALBUCEAR
Balbucear
cuando ya no queda otro camino 
balbucear
aunque poco de a poco
ir diciendo.

Primero una palabra solitaria 
después de la palabra
vendrá el recuerdo
y las palabras del recuerdo
que nos recuerden la palabra.

Temblando
llorando
llenos de miedo
no dejar de decir.

Me fui cayendo
y por una artimaña del destino
me veía caer.

A veces
iba cayendo como la nieve 
lentamente
más que caer
el verdadero juego era volar.

Olímpico hielo algodonoso
me posaba sobre las almas
y en la oscura pasión
de los encuentros 
un instante era yo 
luego otra cosa.

A veces volar era caerse 
violentamente
contra la nada
contra la tierra
contra una mujer.
Piedra
granizo serpenteante
caía sin parar.
Calor endurecido
vértigo de llegar al final 
atravesaba todos los confines. 
Bestia condenada a morir 
atravesaba el alma.

Fui libre todo lo que quise.

De tanta libertad
me fui llenando las manos
y los ojos
de violentas miserias.

La soledad y el hambre
en cada libertad
se apoderaban de mi mente
y rumiaba la libertad
como si la libertad
fuera un pasto salvaje

y yo una fiera.

Libertad inútil libertad
y mordía una vez más ese vacío 
y salía a la calle
y los mercaderes me miraban 
con malos ojos
y algunos amigos me decían:

Estás adelgazando
seguir así
te llevará al silencio
alguna tarde morirás.

Muerto
yo los miraba
entontecido sin comprender. 
Envolvieron mi cuerpo
con delicadas prendas
como nunca nadie me había visto 
y se gritaban unos a otros:

La libertad vivía en él. 
La libertad ha muerto.

Miguel Oscar Menassa
Del libro “La poesía y yo”

Cuidando el vuelo de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.
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zación encarnado en la ciencia psiquiátrico-forense y su siste-
ma carcelario y asilar. 

La literatura decadente -junto con el grueso de las principa-
les poéticas europeas del período, incluyendo a Wagner, a
Dostoievski, a Ibsen, etc. es contemporánea de esta ofensiva
higienística, y su incriminación es palpable en dos muy leídas
obras del alienista italiano Césare Lombroso y de su discípu-
lo alemán Max Nordau, "Genio e follia"(Genio y Locura) y
"Entartung"(Degeneración), respectivamente. Los escritores
modernos, en esta clave de lectura médica, fueron tomados
como ilustraciones de la patología y la degeneración, supe-
rando apenas, en claridad y distinción, a las prostitutas y a la
flora urbana del lumpen-proletariado. 

Se produjo así una situación curiosa, de apropiación y a la
vez de enfrentamiento, entre psicopatología criminal y litera-
tura de ficción, que comenzaron a leerse y discutirse mutua-
mente. El decadentismo rompió el huevo del naturalismo -
cuyo programa legendario consistía en reducir la novelística
al método experimental- en la medida en que pudo reconocer
estructuras de pensamiento mítico en la propia ciencia. La
incorporación del discurso psicopatológico (y patologizante)
en la literatura de Huysmans, Mirbeau, Villiers de l'Isle-
Adam y otros autores tiende precisamente a lacerar los funda-
mentos conceptuales de la Ciencia, revalorizando sus estig-
mas y poniendo en ridículo sus afinidades nigrománticas, sus
quimeras y sus crímenes. 

Sería erróneo, sin embargo, considerar al decadentismo un
mero vehículo de fomento de la enfermedad y la perversión.
Igualmente preciso es, en este punto, retrotraer la fascinación
decadente por el crimen, la prostitución y la parafilia a un
paradigma de identificación que trasciende los peregrinos
diagnósticos de los médicos de la época y que se entronca
directamente con fenómenos y procesos dispares, entrelaza-
dos en la evolución social del arte a lo largo del siglo XIX. 

Ocurre que esta identificación del artista con las "lacras de

EL DECADENTISMO - SEGUNDA PARTE

Un estilo de decadencia es aquel en el que la unidad de la
obra se descompone y deja lugar a la autonomía de la página;
la página deja lugar a la autonomía de la frase; la frase, a la
autonomía de la palabra.

Lo orgánico se corrompe y aparece lo singular; también los
géneros se corrompen y dejan paso al poema en prosa, anó-
mico y contagioso. Vocación de desorden, alteración y agonía
confluyen en este style de décadence cuya envergadura tras-
ciende la curiosidad de filólogo, en tanto la descomposición
fisiológica es propuesta por Bourget como un concepto alegó-
rico que puede travestirse con la misma soltura a la estilística
y a la sociología. 

Festejar la decadencia es festejar la rotura de los lazos socia-
les, la independencia de los individuos con respecto al con-
junto. Si la sociedad es un organismo -y la episteme de la
época no lo discute-, los névrosés son células que enferman y
se independizan, agigantadas, poniendo en riesgo la vida de la
totalidad.

Si la energía de las células deviene independiente, los orga-
nismos que componen el organismo total cesan de subordinar
su energía a la energía total, y la anarquía que se establece
constituye la decadencia del conjunto. El organismo social no
escapa a esta ley, sino que cae en decadencia, y por el contra-
rio, muy rápidamente la vida individual crece desproporcio-
nadamente 

El carácter tumoral de la decadencia aparece así en el centro
de una interrogación política sobre el futuro de la sociedad, y
el campo intelectual se dividiría a partir de ella. Así como
Jules Barbey d'Aurevilly profetizó que al autor de À rebours,
Huysmans, que es quien rompe con el naturalismo de Emilio
Zola, ya que el protagonista de esta novela tiene tendencias al
artificio que son impulsos hacia un ideal de vida, se le abrían
dos caminos, el del suicidio y el de la religión, como bien lo
muestra Flaubert en Madame Bovary.

Puede decirse que la asimilación del concepto de decaden-
cia por la literatura finisecular francesa dividió las opciones
entre el nacionalismo militarista (cuya propuesta consistió en
reorientar la "energía" hacia el cuerpo social, entendido como
totalidad organizada) y el anarquismo propiamente dicho,
tendiente a la disolución, no de la sociedad en sí misma, sino
de la forma en la que ésta se presenta.

Precisamente, la opción estética por el anarquismo, consti-
tuyó una opción del individuo frente a la organización de los
poderes institucionales y su intervención en las formas de la
vida. En el contexto conceptual del tardío siglo XIX, el dis-
curso anarquista -y el del modernismo estético, que se le
adhiere-, tiene la particularidad de asignar al individuo un
valor irreductible a lo social, la clase, la nación, el tipo, la raza
y el género. En esta medida el discurso anarquista es, tam-
bién, uno de los pocos capaces de enfrentar la ofensiva biopo-
lítica que se organiza a partir de estas nociones.
Si las mentes de inteligencia hiperdesarrollada -siguiendo el
razonamiento común a Bourget y a Remy de Gourmont- son
malformaciones de la civilización, la homeostasis del cuerpo
social lidia, igualmente, con otro tipo de lacras producto de la
modernidad: criminales, maníacos y perversos son identifica-
dos, clasificados y demonizados por un aparato de medicali-

FRESCORES

Fiesta de San Valentín de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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de su forma institucional, la democracia parlamentaria, y de
su formulación ideológica, la idea de progreso.

Lo que está en juego en la literatura de este período (al
menos, en sus voces centrales) es una voluntad, casi una res-
ponsabilidad de sacudir al público del sopor en que lo envuel-
ven los discursos dominantes, el de la política partidaria, el de
la religión, el de la salud-. El decadentismo radicaliza este
deseo, plasmándolo en un uso muy singular de la intervención
polémica y en la semántica del concepto de mistificación. 

"Es, en verdad, una inmensa mistificación", dice Huysmans
de su novela, en una carta a Zola, lamentando que haya sido
leída en clave ideológica -ejercicio abstruso cuya meta fue
reconocer si el autor era católico, anticlerical o conservador.
Mistificación, término que se define como "abuso de la cre-
dulidad ajena", revela en toda su dimensión el ejercicio deca-
dente del credo estetizante, que no se limita a proclamar la
libertad del arte frente a lo bueno y lo verdadero, sino que
busca la comprensión estética -en este preciso sentido- de
cualquier cuestión dada. 

Burlones cuyo arte es el de aparentar seriedad, los mystifi-
cateurs van a asumir un tono grave para examinar si el hipno-
tismo era mejor antes de ser considerado una ciencia estricta;
si una sesión de espiritismo puede resolver el problema filo-
lógico de la atribución de una obra de fe; si las tuberculosas
son las mejores amantes, dado que no tienen tiempo que per-
der; si en un caso de sugestión llevado a los tribunales, debe
condenarse al asesino material, al magnetizador que lo insti-
gó, a los jueces o a los verdugos, etc., etc. Cuestiones que, en
su misma enunciación, se burlan de los poderes y su uso de
saberes y valores. Si hay una ética del artificio en los deca-
dentes, su saliente menos conocida quizás sea esta virtud retó-
rica, este ardor polémico por arruinar cualquier problemática
pública, discutiendo con el único fin de vencer el hastío del
conocimiento positivo y poner en su lugar el humor, que cir-
cula entre los géneros con total desparpajo. Pues los decaden-
tes hicieron circular la misma bilis alegre en colecciones de
cuentos, novelas y crónicas, sin prestar mayor atención a dis-
cernir una obra culta de un artículo periodístico, consideran-
do que cualquier medio era bueno para acumular denuncias
por ultraje a la moral pública. Precisamente, esta literatura en
cuyo cielo brillan los poemas en prosa de Baudelaire está
orgullosa de no reconocer fronteras entre los géneros litera-
rios. Gourmont ha escrito obras de teatro mudo, protagoniza-
das por nubes; Jean Lorrain, una autobiografía en piezas bre-
ves y abroqueladas; Huysmans, por su parte, críticas de arte
que son transcripciones oníricas.

La historia intenta recuperar ese humor que caracterizó al
decadentismo y que se valió por igual del monólogo vaudevi-
llesco y de la prensa. Se encuentran cuentos, nouvelles y dis-
tintos textos breves en prosa, regiones inexploradas de la ciu-
dad y del pensamiento, trajes, vestidos, máscaras, flores, per-
fumes y especias de todo tipo, apetitos originales, filosofemos
inéditos, nervios indóciles, frecuentes invitaciones a la risa y,
sobre todo, ese desánimo corrosivo cuyas ruinas dispersas
fueron una referencia insoslayable para buena parte de la lite-
ratura del siglo XX.

Norma Menassa
Psicoanalista

normenassa@hotmail.com

la sociedad" está insoslayablemente vinculada con la profe-
sionalización de la actividad literaria en el siglo XIX. Con el
desarrollo del mercado editorial y de la prensa (contemporá-
neo del afianzamiento de la burguesía en el poder, a partir de
la revolución de 1830) la tradicional discusión sobre la fun-
ción de la literatura adquirió un matiz nuevo, relacionado con
la satisfacción de las dudosas demandas estéticas del merca-
do. La teoría del arte por el arte, que alrededor de 1850 se ins-
taló en la discusión intelectual parisina, vino a rechazar tanto
la función instructiva que la tradición daba a la literatura
como, sobre todo, su valor de entretenimiento, su codifica-
ción genérica sesgada de acuerdo con los gustos del público,
ávido de recibir distracción y consuelo (distracción que se
verifica intraliterariamente en la primacía de la intriga, del
romance, etc.). 

Por eso la teoría del arte por el arte, fue una doctrina funda-
mentalmente provocativa, que del "desinterés" de lo estético
kantiano extrajo la legitimación de un arte inmoral cuya prin-
cipal vocación era hacer temblar al burgués -formulación esta
que sería retomada tan elocuentemente por el terrorismo anar-
quista-. 

El reclamo de modernidad artística que articularon
Théophile Gautier, Baudelaire, Gustave Flaubert y otros ada-
lides del art pour l'art constituyó en verdad una disrupción en
la relación de la práctica artística con el cuerpo social basada
en la convicción de que, para ser moderno, el arte debía dis-
gustar. El "repliegue" de lo social, el no compromiso con una
causa partidaria, fue la condena del ascenso de la burguesía,

Horizontes de piel de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 120x80 cm.
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-Hay que vigilar a los ministros que no pueden hacer nada
sin dinero y a aquellos que quieren hacerlo todo sólo con
dinero. (Indira Gandhi)

-Quienes creen que el dinero lo hace todo, terminan hacien-
do todo por dinero. (Voltaire)

-No pongas tu interés en el dinero, pero pon tu dinero a inte-
rés. (Oliver Wendell Holmes)

-Si quieres conocer el valor del dinero, trata de pedirlo pres-
tado. (Benjamin Franklin )

-El dinero no es nada, pero mucho dinero, eso ya es otra
cosa. (George Bernard Shaw )

-¡Hay tantas cosas en la vida más importantes que el dinero!
¡Pero cuestan tanto! (Groucho Marx )

-De aquel que opina que el dinero puede hacerlo todo, cabe
sospechar con fundamento que será capaz de hacer cualquier
cosa por dinero. (Benjamin Franklin)

-Bienaventurado el que tiene talento y dinero, porque
empleará bien este último. (Menandro de Atenas)

-El dinero no nos proporciona amigos, sino enemigos de
mejor calidad. (Noel Coward)

-Con el dinero sucede lo mismo que con el papel higiénico;
cuando se necesita, se necesita urgentemente. (Upton
Sinclair)

-El dinero no da la felicidad, pero procura una sensación tan
parecida, que necesita un especialista muy avanzado para
verificar la diferencia. (Woody Allen)

-Eso de que el dinero no da la felicidad son voces que hacen
correr los ricos para que no los envidien demasiado los
pobres. (Jacinto Benavente )

-En estos tiempos los jóvenes piensan que el dinero lo es
todo, algo que comprueban cuando se hacen mayores. (Oscar
Wilde)

-Un rico es diferente al que no lo es: tiene más dinero.
(Ernest Hemingway)

-El mejor límite para el dinero es el que no permite caer en
la pobreza ni alejarse mucho de ella. (Lucio Anneo Séneca)

-El dinero es algo muy singular. Le da al hombre tanta ale-
gría como el amor y tanta angustia como la muerte. (John
Kenneth Galbraith)

-El dinero no da la felicidad, ciertamente; pero tampoco es
un serio obstáculo. (Josep Pla )

-Algún dinero evita preocupaciones; mucho, las atrae.
(Confucio)

-Cuando se dice que el dinero no hace la felicidad se alude,
evidentemente, al de los demás. (Sacha Guitry )

-La forma más rápida de doblar tu dinero es plegar los bille-
tes y metértelos de nuevo en el bolsillo. (Will Rogers )
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Claire Deloupy (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 €
Clémence Loonis (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 €
Soledad Caballero (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30 €
Clara García García (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 €
Leo García García (Madrid) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 €
Carmen Ortigosa Martín (Torrejón de Ardoz)  . . . . . . . . . 24 €
Juan Francisco González-Díaz (Las Palmas) . . . . . . . . . . 20 €
Sylvie Lachaume (Ibiza)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 €
Pino Lorenzo (Las Palmas)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 €
Luis Rodríguez Hernández (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . 12 €
Fabián Menassa de Lucia (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 €
Clara Velasco León (Madrid)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 €

SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires)  . . . . (Socio Honorífico)
Norma Menassa (Buenos Aires)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 500 U$

Lucía Serrano (Buenos Aires)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 U$

Juan Francisco González-Díaz (La Habana)  . . . . . . . . . . 10 U$
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ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO - Dirige y coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

Talleres de Poesía:
Madrid: Carmen Salamanca: 609 515 338; Alemandra Menassa: 653 903 233; Amelia Díez: 607 762 104;

Alcalá de Henares: Carlos Fernández: 676 242 844; Buenos Aires: Lucía Serrano: 4749 6127


