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EDITORIAL

TODO SE IBA...

Habia mujeres débiles,

y ademas mujeres faciles

y mujeres fatales

que lloraban gritaban sollozaban

delante de hombres de paja

que ardian.

Niflos extraviados corrian por calles en ruinas

muy palidos al saber que nunca mas volverian a encontrarse.

Y jefes de familia

que ya no distinguian el suelo del techo

revoloteaban de un piso al otro

en una lluvia de felpudos de lamparas de cucharillas
y de plumones.

Todo se iba.

La ciudad se desmoronaba

bullia

se desmenuzaba

y giraba sobre si misma

sin que pareciera moverse.

Unos cerdos negros cegados

en la subita oscuridad

de una pocilga moderna en desuso

galopaban.

La ciudad se iba

sudando sangre y agua

envases de gas reventados.

Los que solo sofiaron en heridas y golpes

se despertaban

decapitados

habiendo perdido peines y cepillos

y otras cositas mundanas.

Una boda muy negra muerta de pie

desde el padrino hasta los novios

conservaban un equilibrio de ceniza petrificada

frente a un fotografo

torrado aterrado.

Ruinas recientes totalmente nuevas

homenaje de guerra

Juegos de rompecabezas

ganancias y pérdidas

lefia y carbon.

En lo que quedaba de una casa de obreros

una tortilla abandonada

colgaba como ropa vieja

sobre un ventanal roto

y en las migajas de un viejo lecho calcinado mezcladas

con el serrin gris de un armario volatilizado

la carne humana se incorporaba al asado de carne
comestible.

En las bambalinas del progreso

hombres integros proseguian integralmente la
desintegracion

progresiva de la materia viva

desamparada.

Jacques Prévert
De "La pluie et le beau temps"
Version de Aldo Pellegrini

NOTAS DE DIRECCION

Pasa el verano y deseariamos que, con el otofio, viniese tam-
bién la prosperidad econdmica, el trabajo como derecho, la
paz entre pueblos, la cultura desde la infancia, la aceptacion
de lo diferente, la permisividad con los defectos del seme-
jante, el pan para todos y la libertad, en general.

Nos gustaria alcanzar la luna con los dedos... y, de todo lo
dicho, es lo Unico que casi, casi, estd a nuestro alcance, a
través de Las 2001 Noches.

En el Editorial, un poema de Jacques Prévert (version de
Aldo Pellegrini), a modo de aviso o prevencion de las conse-
cuencias de lo que ya puede estar pasando.

Después, poemas de German Pardo Garcia, entre los que
destacaremos Atomica flor, en consonancia con ese aviso de
Prévert.

En Frescores, un interesantisimo ensayo de Norma Menassa
acerca del realismo en la literatura y las circunstancias
historico-sociales que marcaron su nacimiento. Y también
uno de los Dialogos con Leuco, de Cesare Pavese, que nos
habla de esas cosas incomprensibles de la vida.

Si con todo esto no podemos rozar la luna, al menos, dejé-
monos acariciar por el sol...

Carmen Salamanca

En defensa propia

Una pelicula de Miguel Oscar Menassa

F’UEDES VERLA EN INTERNET

youtube - redes sociales - www. miguelmenassa.cam
www.an-defensa-propia.com

En:
www.youtube.com/watch?v=UuDGthhjmsc&list=UURXuf7Kw
fNvtnliLDkUPlyg&index=1&feature=plcp

www.miguelmenassa.com/

Envia tu opinién a: endefensapropia2@gmail.com
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NANPRDO GARC

Colombia, 1902

SOMBRAS ACUSTICAS

Presiento que mi audifono
se silenci6 tal vez por siempre.

(No finge en la oscuridad dura mano que un sigilo agobia?

Solia transmitir a este lugar en que trabajo
mi espiral escritura,

testimonios de vida, cordiales alarmas,

y aproximar cosas distantes

a mis sentidos de halcon solo y certero.

La campanilla eléctrica,

en su desorden excitante,

era para mis instintos célibes

como linda muchacha de diecisiete afios,
celeridad de brisa en las piernas salubres
y tumulto de sonidos metalicos en la boca,
incitandome continuamente a dialogar.

Cierta mafiana leia yo el relato de un navegante noruego
desaparecido mas alla de las islas Lofoten.

Uno de esos relatos de marinos ebrios

de mostos y amargura,

que se hunden con sus bergantines

y vuelven cada mil noches en la sombra,

atemorizando con sus gritos a los pescadores de atlin.

Repentino el teléfono

hizo estallar todas sus avidas burbujas

de ruido intermitente.

Pregunté: ;cudl lucero me invoca?

Soy un vagabundo del espacio,

y ansio escuchar si mi espiritu repercute

en el centro de Dios.

A través del audifono

senti rumor de labios entreabriéndose,

como flor sostenida en la distancia.

(Labios, o vivas hojas

casi labios?

(Hojas tifiéndose de rojo bermellon?

No lo sé.

jHay tantas cosas en mi vida

de las que ignoro las sepultas claves!

El pez luz que habita los estuarios de mi memoria,

como en los hondos filtros de la tarde

la nube de ligeras minorias;

esa vegetacion azul enlazada

a mi raiz aérea;

ese rastro de espumas, ;de qué mares?

sobre mi lucidez adormecida;

ese clamor que a veces 0igo crecer como la onda de un
estallido,

y que semeja la furia de Prometeo ya desencadenado,
o el grito que lanzan al nacer unas imagenes

de cal y sombra,

con nombres de personas futuras,

que aun no viven su tiempo inexistente.

T llamabas, estrella de mis contactos heterogéneos.

Sentiase tu voz de fronda humana,

insinuandose con faciles preludios y con leves

efluvios de betonica y espliego.

Alguna vez te dije: amo tu voz oriunda de mis selvas
colombianas;

crecida al sur en los columpios del viento amazonico,

y vertida después entre los vasos

acusticos de México,

en afluente de silabas tonales

descendidas al mar de Mazatlan.

Proclamabas: el nuevo dia crece tan puro como nunca

y la hoja del calendario con la cifra de ayer,

incéndiase en un sol liquido y verde

sobre un pais de sabalos azules.

(No oyes llegar a tu silencio los generales ruidos del mar?

Un trasatlantico parte rumbo a Singapur
dilatando el pulmon de sus calderas.

Grupos de enérgicos tritones

patrullan las acuaticas colinas.

Olas binarias, solidos taladros

perforan amarillos terraplenes.

Por todas partes ruidos, multiplicantes ruidos.
La existencia del mar, su libre masa

llena de orgullo y corpulentos ruidos.

Buscando la mascara de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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Voy a hundirme en su bafio que me abraza con el vigor
de un hombre.

Un joven marinero desnudo me contempla

y un alcatraz al vértigo me incita.

Desde aqui te saludo,

joh, bronco talador de arboles negros!

iOh, escuchador de internas tempestades!

iOh, adorador pagado del océano!

iOh, sumergido explorador!

Exclamé: desde esta suave claridad del altiplano

a ti mi voz insojuzgable envio,

joh, virgen muscular, conquistadora de los ramos atléticos!
Mi espiritu esquiador de nubes hondas

va tras de ti en la rapidez de tus maritimos combates.
El fuego olimpico puede viajar entre tus manos
como roja bandera izada en blancos mastiles.

Luces de los esquifes el disefio

y el velocimetro que marca

tu propulsion sobre la espuma,

te reconoce vencedoras jerarquias.

Tienes del mar los atributos.

Un dia

caminaba yo por la ribera

del nobilisimo Mediterraneo,

lejos de ti,

alla donde la conmocion dulce de Italia

se junta con el viento de los Alpes franceses.

Era el fin del invierno europeo

y al andar sobre las ultimas hojas pareciame

herir alguna cosa de mi alma.

Reconoci en el primer deshielo de las cumbres

algo de las fuentes eternas

que me dan la salud de los cuerpos y el dominio,

haciéndome sentir que mas alla de toda fragilidad yo soy
la Fuerza,

y aun después de toda consumacion yo soy la Vida.

Lancé una gran sonda de exploracion al infinito

para comunicarme con el verdadero mundo:

ese que esta en la piel brillando hasta la ofuscacion celeste,
o acumulando células al pie de los sepulcros.

Mi espisitu bifronte,

cerca al mar,

absorbi6 los elementos minerales

que sustentan al ser.

Como esos islotes rocosos llenos de crustaceos

que abundan a orillas de la abierta fulguracion hidraulica,
asi mi cuerpo

al alcanzar su misterio mas alto

y cubrirse de moléculas saladas,

hierro y fosforo y cobre y silicatos,

y un vigor animal participandoles

avidez insaciable a mis sentidos.

Una orquesta en tu vozde Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo de 81x100 cm.
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Y salio entonces del mar una brisa casi mujer, casi amable,
proxima a la verdad tan pura del ser y de la tierra.

(O fue mi propia pasion vital desarrollandose en el viento,

desenvolviéndose en maravillosos remolinos?

No lo sé.

jHay tantas cosas en mi vida

de las que ignoro las sepultas claves!

Fue brisa espiritu,

quiza,

o rostro en la claridad constituyéndose,

lleno de cavidades receptoras,

porque al decir tu nombre que tiene dos silabas magnéticas,
algo exclamo desde la pleamar creciente: ven.

Volvi a decir tu nombre que tiene desconocidas musicas,

y algo volvio a exclamar desde la gestacion marina: ven.

Antes habia escuchado en otros climas, en otros
independientes ambitos,

esta stplica de la estirpe convocandome

a la fecunda sumision bajo sus yugos.

Ardia el sol viril y un tigre en celo acechaba

desde la sombra torrida, preparandose para el brinco

sobre la suavidad caliente de unos blancos felpudos.

La tierra entera urgia sus colosales bodas.
Las sabias y los gérmenes
organicos juntabanse.

La arcilla era pasion.

Los cauces masculinos.

La Iluvia de las glandulas

vertiase en los dvulos.

En orbitas enormes

espiritus gigantes.

Sobre integros cimientos
unanimes volumenes.

La fuerza que no siente

jamas temor ni limites.

Ningtin dolor pequefio.

Ningln amor precario.

Lo grande, lo mas grande

del Hombre y de la Tierra,

y la luz genitora proyectando
sobre los seres y en el firme suelo,
la columna total, el monolito

de un cuerpo macho que avasalla y crea.

(No fue en vosotros,

australes valles de flexibles orbes,

donde senti, como el raigal terreno,

la agitacion que a desnivel del piso

transmite el mundo de las desnudas aguas?
Discipulo del viento, fui de su mano por las ctspides
aprendiendo a escuchar como se forma el huracan amargo,
hasta someter sus crines brutas,

su ardiente cabellera

y sus veloces facultades

de caballo amenazador.

www.miguelmenassa.com

Toda pasién serd remar de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

No quise nunca ser imagen

de la noche sino la noche misma.

Y cual si contemplara un espectaculo de alucinantes signos,
asisti al irresistible crecimiento de mi sombria felicidad.

Quiero saber en qué otra masa de nervios y de sangre

se acumul6 tanta ansiedad de existir como en la mia.

No me digais que mi pasion es la de la muerte,

porque he asilado al amor hasta asombrar sus selvas;

hasta escribir pasion de vida cual si grabara un binomio
en la roca;

hasta comprender que los muertos no son falsas energias
frustandose;

hasta oponer mi existencia a los fallidos acontecimientos
del sol.

Fue asi, a través de un mar no vasallo sino hermoso y
heroico;

un joven mar que ejercita diariamente sus musculos

en raudas palestras;

un mar que vive una vida codiciada por mi espiritu

hasta la ultima gota,

como entendi la realidad de tu escultura fisica,

atlantida que me impulsas con tu alcance y que yo invado

en un goce de llamas y continuos estruendos.

Volvi a amar tu pelvis honda y tus piernas estilizadas en
el gimnasio;

el flujo y el reflujo de tu pecho constante;

la estatua que contienes y que inicia movimientos azules

al sobreaguar o hundirse tu carne en las espumas;

la capacidad de tus hombros para retener la luz;

el agil equilibrio de tus pies cuando te mueves;

tus brazos que a ti me llevan como dos caminos blancos;
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tu pelo feraz, envolvente, con largas prolongaciones

hacia el aire, finisimos sentidos de tu sien atmosférica;

tus labios donde aspiro intensamente pulmoranes alientos;

tus labios de himedas voces que yo escucho contandolas
hasta el deleite,

sin quedar una sola que no entienda y abarque,

y tus ojos asordadisimos,

lentos,

cual gotas

apenas moviles,

temblando a la orilla

del silencio,

del éxtasis,

suspensas

en

la

luz,

y que de pronto se desprenden como lagrimas,

o suplicas

de otros ojos inmateriales que asi miran

desde lo mas profundo de inmoviles esteros;

desde lo mas lejano de un color disolviéndose;

mas alla de los iris sinfonicos de la lluvia y la tarde.

Y dije al pie del mar y de su oscura soberbia indomita,

un himno asolador:

iMisterios de la naturaleza, arrebatadme;

armonias del universo, envolvedme;

llamas eternas del deseo, consumidme!

iSi hay nuevas orbitas de claridad para mi alma, alli
quiero estar!

iSi quedan goces desconocidos para mi cuerpo, alla
quiero ir!

La fuerza que venero en sus encarnaciones, me sustente.

La colera de todo lo divino me traspase.

La destruccion de todo lo humano me aniquile

y una caotica potencia me conforte y reconstruya.

Creo en vosotros, superiores aires,

y en vuestros zumos, inferiores tierras.

Por amar a un lucero he padecido hasta el escarnio

y por creer en una rosa puedo llegar hasta el martirio.

Amor inagotable como un rio vigorizado en su transcurso:
mira la ofrenda que te doy con mis dos manos trabajadoras.

No es de nube.

Es de sangre.

No es tranquila.

Es terrible,

porque yo te interpreto unicamente con las iras del centauro,
bestia en la sombra y en tus aras hombre.

iOh, estrellas que girais enajenando mi silencio!

iOh, criaturas del Bien y el Mal en que me apoyo!

iOh, profundidad por mis plantas sometida!

iOh, altura por mi arrebato gobernada!

iSoy la felicidad irremediable!

iSoy Dionysos,

un tragico Dionysos,

elevandose deslumbrador frente a la angustia de una cruz!

Otro dia pensaba en ti, Anthony Adverse,
6

veterano conocedor de tierras barbaras

y embravecidos piélagos.

Mi espiritu piloto

sofiaba partir contigo en la cubierta de algin barco negrero,
confiandose a las sefiales nauticas de la Osa Mayor,

y navegar,

y navegar.

Repentino el teléfono

hizo estallar todas sus avidas burbujas

de ruido intermitente.

Pregunté: ;cudl lucero me invoca?

Y a través del audifono

alguien grito:

jAy de ti, que ni siquiera pudiste crear tu propio infierno
y con avidez habitarlo!

(Quién clamaba?

No lo sé.

jHay tantas cosas en mi vida

de las que ignoro las sepultas claves!

Esa penumbra casi mujer lejana, que me asedia

y sigue el movimiento de mi mano cuando escribo;

el error de mis labios cuando dicen: amanece.

Y es el renacimiento de la luz en el crepusculo.

Ese nombre borrandose en la esquina de cualquier ciudad,
impreso

en un cartel, muerta epidermis de cosas que se anulan;

esa voz;

esa ausencia, /de qué seres?

Ese aguardar, ja quién?

Ese viento, aquel rio.

Ese vago insistir de unas sombras acusticas.

Deslizandome sobre tu piel de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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A VENUS VESPERAL

La tarde roja al fin amarillea

por un costado; y al Oeste, entinta
de gris pizarra la nocturna cinta
donde el color galactico platea.

No avances mas, joh sombra que adulteras
los himnos de la noche, suspendida

con su gravitacion sobre mi vida,

lavada por ocultas torrenteras!

iQuédate asi, lejana, en este instante
perfectisimo y hondo, que podria ser
de nuevo la Eterna Poesia,

de cingulo heridor y halo irradiante!

Ya Venus vesperal torna desnuda,

y al roce de sus iris restablece

sobre el lago espectral donde se mece,
la emocion que a sus transitos anuda.

Y no se sabe si broto del cielo,

o si es el agua que al espacio enflora

con esta maravilla alojadora

de un valle franco a la invasion del vuelo.

Porque en mi planetario de granito,
joh Venus fascinante! ti figuras
como una plataforma en las alturas,
para el salto veloz al infinito.

iQué pronto se partieron tus murallas
ante el avance cristalino y mudo

de las retinas, y la Tierra pudo
conquistarte en sus cosmicas batallas!

Porque la Tierra solitaria lucha
por entibiar su aniquilante frio,
lanzando como rafaga al vacio,
sondas que nadie en el Misterio escucha.

jInutil es que al Universo asombres
con tu disparo, oh Tierra atormentada!
jInutil que a la cupula estrellada

se desplace el imperio de los hombres!

El grito que transmites, joh Conciencia!
vuelve al radar; y tu creciente llanto

lo arrastra tu satélite de espanto

por la desoladora transparencia.

iOh soledad del Cosmos, donde el Fuego
como un arcangel, desnud6 su espada!
iOh claridad sombria, codiciada

por el Dolor desesperado y ciego!

(Qué buscas en planicies donde hiela
perpetuamente, porque ardor y escarcha

www.elblogmaravilloso.com

El poeta y el oro de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

limitan el empuje de tu marcha
mas alla de la oscura pasarela?

Si te desencadenas, joh criatura!

contra el Cosmos, conduce tus cadenas,
porque en las raudas oOrbitas serenas

no podras encontrar ni una amargura.

Tu evasion al silencio ultramundano
y hacia otra fantasia, la comprende
mi espiritu bilingiie, porque entiende
la palabra del Mundo y de lo Arcano.

No te basto la Angustia, ni la Nada
corroyendo tus hondas energias.
iOh coloso de barro: ti querias

la misma Eternidad encadenada!

Y a tiempo en que tu espiritu construye
su nave parabdlica, hechizado

por su amor te engrandeces a su lado,
sin saber que el que ama se destruye.

De estafio y cobre y aluminio vistes
y te ejercitas en mortal encierro,
con tus ojos hondisimos de perro,
erratiles y hermosamente tristes.

Y en el instante en que la noche engema
su densidad, joh Bruto [luminado!

te cifies la coraza del soldado

y en la sien de cristal hosca diadema.
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La bella durmiente de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

Vas a partir; los débiles te vemos

de rodillas y atonitos, y alzamos

hacia ti nuestra frente y contemplamos
la pequefiez que somos y seremos.

Y saltas al navio crepitante

de alas agudas y pulmon de acero,
y clavas en su flanco delantero

tu bandera de Cosmico Almirante.

Regresa vivo a nuestro umbral, o muerto.
Victorioso o vencido, pero vuelve
trayéndonos la clave que resuelve
los enigmas del Tragico Desierto.

Venus explora; y como alcion dorado
sobre un roble de vidrio y terciopelo,
las ufias brufie y cuida con recelo

la entrada a su perimetro apagado.

Para que viva un solo alumbramiento
por la musgosa grieta de tu entrafia,
jcuanta perturbacion en la montafia

y en mis sienes qué gran desgarramiento!

Hechizo al fin, jestatica Belleza!
con el odio escondido del que ama
me descubres tu seco panorama,
tu ira facial y tu interior corteza.

Y a la vez que mi espiritu construye
su nave para el piélago enlutado,

8

te ama sin fin y encimbrase a tu lado,
sin saber que el que ama se destruye.

Abandoname, limpida pantera

de torso azul y corazon tranquilo,
como la inmensidad que en el berilo
reproduce su calma traicionera.

Déjame un solo dia sin herirme;
un solo instante sin mirar el rostro
de tu divinidad, a la que postro
mi corazon entero hasta morirme.

Permanece en tus ambitos anclada,
mas alla de los orbes evasivos;

mas alla de mis suefios convulsivos

de angel brutal que desnudé su espada.

Sé como Venus, intangible y pura

y admirable en sus orbitas serenas,
sin que la tempestad de sus arenas
horrorice mi noche prematura.

Mas, ;qué sera de mi cuando el estrago
de tu armonia, que mi carne ulcera,
no me arroje en su cauda torrentera
hacia la muerte en prodigioso lago?

Sofiar, arder, partir contra el Abismo;
crear bajo el diluvio de las llamas;
oir en la demencia de las ramas

un ruisefior satanico, jes lo mismo!

Partir, sofiar; la noche se agiganta;

la combustion del gas cimbra y flamea,
y el largo tolenaje de la tea

como aguila de niquel se levanta.

Pero es inutil que al espacio asombres
con tu disparo, joh Tierra atormentada!
jInutil que a la capula estrellada

se desplace el imperio de los hombres!

Porque aqui, donde el suelo dilapida
los embriones, carbonos y glucosas,
prolifera en los seres y en las cosas

un misterio mas grande: jel de la Vida!

ESCUELA DE POESIA GRUPO CERO
Madrid

Dirige y Coordina: MIGUEL OsCAR MENASSA

TALLERES DE POESIA

-Abierta la matricula-

¢/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Tel.: 91 758 19 40 - poesia@grupocero.org
WWW.poesiagrupocero.com

WWW.grupocero.org
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ELEGIA A LOS MUERTOS
ACTUALES

Un hombre en la mitad del tiempo de este siglo,
escribe una elegia a los muertos actuales.

Antes los muertos eran como yacentes lirios
extenuandose a bordo de sus palidas barcas.

Partian entre coros de suplicantes voces,

en un asombro espiritual de estrellas.

Los nifios en las alas de los arcangeles y los pajaros;
las virgenes en gondolas de espuma

conducidas por peces de colores,

desatadas las hondas cabelleras.

Y los ancianos descendian a las clausuras vegetales,
a custodiar el corazon del mundo;

a perpetuar la fuerza de las estirpes,

y a interpretar en paulatinos éxtasis

los guturales silabarios de las formas

y el misterioso ruido de la germinacion.

* % ok

A nosotros estaban tan cercanos,

al fondo de sus grandes lejanias.

Sus suefios regresaban a descansar en nuestras sienes,
como alcatraces a los roquedos al presentir la oscuridad.

Si noctuna simiente perforaba

la docil tela del frutal terreno,

sus misericordiosas manos acudian

a proteger la parvula criatura.

Y cuando llanto

desconocido

temblaba en los estambres de los ojos,
con un jirén de su tranquila veste
borraban los estigmas de esa angustia,
venida de la angustia universal.

Les llamabamos nobles compafieros;
invisibles arroyos de ternura,

semejantes al agua sumergida

que difunde lagunas sedentarias,

con un rumor sonambulo que entienden

los muertos, o las vidas que estan proximas
a los arcanos de su integridad.

* %k 3k

Cuando llegdbamos a los sitios

donde la voz apenas repercute,

disminuida por intensos musgos

y adulta poblacion de cinerarias,

salian a encontrarnos para que nuestras plantas inexpertas
caminaran seguras en la sombra;

para que nuestras manos atin con el calor de la epidermis,

Lejano Oriente de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo de 81x100 cm.
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comprendieran la densidad de intransitivos claroscuros,
y para colocarnos en los hombros

la tanica de nieblas y raices

que llevan en silencio las subterraneas jerarquias.

Conociamos sus dominios,

como un hombre extranjero una ciudad
de espacio gris y asordinadas cupulas.
Algun signo interior nos recordaba

los ausentes contornos de las cosas.
Brisa cordial humanizaba climas

y latitudes que la luz no azula.

Ellos nos precedian amorosos

con lenta conmocion de mar en calma.
Y aparecia sobre nuestras sienes

la palidez de una corona,

en sefal de atributos inmortales.

* % ok

Los muertos de hoy, harina de todas las batallas,
acendran en sus rostros la furia del asalto.

Bajo los férreos antifaces

ocultan el dolor de la trinchera.

Son el pan cuotidiano de las plantas carnivoras.
En sus pupilas como turbios lagos

languidecen parasitas acuaticas,

y tienen la llanura de su pecho

con un lobo tatuado sobre la precaria piel.

Nosotros les negamos la sal fiinebre del sosiego.

La sal ya redimida y compaiiera

del hombre, su aliada en la evasion del llanto

y en las planicies de la blanca mesa

donde el cordero la cerviz subyuga.

Y les negamos también la cal,

tan proxima a la vida y a la muerte.

La cal, mascara de mascaras de nuestra verdadera efigie.
Rostro sin fin y penitente asilo.

* % ok

Les negamos la tierra de terrible eficacia.
La tierra que nos pudre, disuelve y asimila.
Los muertos de hoy carecen de tierra y amenazan
como espectrales tribus invasoras.

Se identifican con las tempestades;

con el espiritu de las brumas;

con la agresiva soledad del ftio,

porque nosotros hemos arrasado

la tierra azul de las resurrecciones,

y los muertos aguardan,

aguardan

su aparicion de medulares astros

en las formas teluricas y activas.

Les negamos los nombres, esos pequefios arboles armonicos
donde un jilguero transeunte silba.

Al pronunciar un nombre fluyen rios purisimos

y en la memoria crecen varas de azahar.

Los vertebrales nombres que le daban

arquitectura y cantico al olvido,
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El sabio de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

porque al hundirse nuestro ser vivian
en la perseverancia del basalto;

sobre la opacidad de los metales;

en la ternura casi humana del madero.
Alli estaban salvandonos,

viviendo por nosotros, siendo fieles
mas alla de los dias genitivos.

* %k 3k

Les negamos los nombres y los muertos sin nombre

ya no son ni la sombra, ni el dolor ni el naufragio.

No pueden compararse con nada, son castigos

abstractos, destrucciones estelares,

hielo cosmico.

Y al decir que los muertos sin nombre son incomparables,
estas palabras quedan truncas, enarboladas hoscamente,
agonizando en cuspides de ira,

como estandarte herido por lluvias y derrotas.
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ATOMICA FLOR

Un dia en que los hombres sintiéronse cansados
de la invencible sombra de Dios, y del mar y la tierra;
de las constelaciones conquistadas

y del misterio de los minerales;

del sonido menos veloz que los aviones taumaturgos;
cansados de explorar los mapamundis

con sus colores de jardin naciente;

sin una soledad auténtica

ni un esquivo sendero

para salir a contemplar la tarde;

cansados de si mismos;

dominadores

y absolutos,

quisieron crear una flor cataclismica

y ardua,

con un sol fulminante en cada pétalo;
dramaticas raices,

y una corona inmensa que avanzara,

violando las atmosferas,

aturdiendo los ambitos,

hasta quemar los coésmicos trigos

y exterminar las estrellas pastoras,

que en el espacio original conducen

rebafios de silencio y de armonia.

Quisieron crear una flor sin la seda de las tibias corolas
que en los esteros viven como anades,
sofiando siempre suefios acudticos y azules.
Una flor sin la vegetal lujuria amazonica

en los pantanos de color caribe;

amedrentar la selva de agobiadores pumas,
con el peso inaudito de un girasol inhumano;
imponer al peligro del caiman y la hormiga;
de las arenas tembladoras

y el arbol

constrictor,

un terrible mandato.

Crear una flor de tal modo extranjera

en el bosque y el llano, la vereda y el rio,
que al sentirla crecer todo quedara

nmovil;

estrangulados los pulmones verdes

por donde el tierno vegetal respira;

cegados los origenes del agua;

extenuada la sed;

el arbol paralitico,

y una desolacion desconocida

lloviendo sobre todo lo creado.

* %k %

Y aglomeraron entonces los mas sepultos zumos
de la discordia;

la fuerza total

de los atomos,

y el impulso de la venganza,

que se mueve

con una suave ondulacion de ofidio.

Pidieron a las piedras adjetivas

lo mas compacto de su dura entrafia;

a los sonidos

la gran detonacién que contenian;

a los venenos

su demente caliz;

a la noche

Sus negros centauros,

y su delirio aritmético

a los distantes calculos y esferas.

Y asi, con los restimenes

abstractos y las furias positivas,

detuvieron por un instante la rotacion y el movimiento;
represaron las lagrimas que habian fluido libres
desde antes

de los tiempos,

y amasaron la vida con levaduras de la sangre,
para dar

a esa flor

Gnico

ser.

* % %

Y un dia de albas torpes y alaridos y estruendos y asaltos;
un dia

paupérrimo

y gemebundo,

mientras el hombre cotidiano hacia

ladrillo y cal para su breve casa;

cuando los labradores en los surcos

daban el heno a los capaces toros;

cuando se columpiaba la oropéndola

sobre el clemente valle americano,

alla donde el cerezo con la nieve

celebra al sol elementales nupcias,

se alzo subitamente, como abortada por el infierno,
danzando en los declives de las tormentas y catastrofes;
como un levantamiento de esmeraldas bélicas,
satanicos diamantes,

coléricos topacios

y barbaros zafiros,

la atdmica

flor.

* %k %

Atemorizadas las criaturas humillaron la frente
y hubo estupor en el activo mundo.

Los velos del altar se apresuraron

a defender la luz de las custodias.

La soledad cayo6 despedazada

bajo la esclavitud de los tumultos.

Los angeles doblaron las alas victoriosas
como al pie de los monumentos funerales.

La noche tuvo luz como el mas poderoso de los dias.
Ceso la brisa de existir como antes.

Los insepultos cuerpos desfilaron

con ritmo de brumosos batallones.

Fraternizaron las amargas fieras,

y el ledn anuncid con un rugido

www.editorialgrupocero.com
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el fin
de su imperio.

Todo fue inerme ante la flor atomica,
sostenida por un tallo maritimo

de hirvientes espumas,

escamas de peces

y cadaveres de madréporas.

Palmera de abanicos gigantescos,
abrid, ruda y feraz, hibridas ramas.
Al descender incandescentes frutos,
cayo el templo invicto y cayeron la torre mas alta
y la virtual columna.

El pulpo fue impelido a las orillas
como espectro inorganico.

Un aguila, incendiandose,

fue devorada por la torre liquida,

ola vertical

y taladro oceanico.

Se hundio el acorazado y sus banderas
con laureles de multiples combates,
y en longitud

y latitud

extremas,

quedo

solamente,

la deidad implacable coronada

por circulos de arcanos electrones;
puntas de rayos;

luz de sepulcros,

y ordenadora de la nueva angustia.

Esperando nacer de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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* %k

Y una voz escapada de millones de formas y lenguas
ardientes

ascendio para darle un nombre eterno:

Hiroshima.

Una estepa habitada por espiritus suplicantes:
Hiroshima.

Un sitio en donde esperan al viajero torvos signos:
Hiroshima.

El vacio mas proximo a los seres:
Hiroshima.

La negacion que nunca se destruye:
Hirosima.

La podredumbre sobre los dinteles:
Hiroshima.

La justicia pesando en las balanzas:
Hiroshima.

La sintesis mortal de las derrotas:
Hiroshima.

Y asi quedo en las cuevas mas profundas resonando:
Hiroshima.

Y asi quedo en los ojos de las gentes y los brutos escrito:
Hiroshima.

Y asi quedod en los mares y en las nubes escrito:
Hiroshima.

* % %

Esa flor homicida preside inexorable nuestros actos.
Si abrimos la ventana familiar por donde llega el horizonte,
la vemos elevarse, multicolor y ambigua.

Nos acecha desde el sitial de acero

donde su pompa y su rencor erige.

Circula imperceptible por la vigilia y por el suefio,
dando unidad a las contricciones,

y la encontramos en nuestra minima esperanza

y en nuestro maximo abandono,

mientras los pueblos huyen como exhaustos bisontes,
entre el color de la tiniebla verdaderamente nocturna.

JUVENTUD GRURPO CERO

Asociate desde 10 euros al mes

91 758 19 40
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EL REALISMO

De darle alglin sentido a la literatura, tendremos que recono-
cerle una intencion apasionada de asumir la realidad que nos
rodea, desnuda y esencial.

La preocupacion que siempre estuvo pendulando de manera
tacita o manifesta por el realismo, es que éste esta presidien-
do las bisquedas de manera implacable a través de las épocas.

No se trata de un problema estético, sino de una postura
integral que desea resolverse también en la literatura, seria
una biisqueda de ajustes entre el intelectual y la sociedad a la
que pertenece y que marcara toda la novelistica mundial, a
partir del momento en que la presencia del protagonismo de
lo colectivo, agotara la actitud literaria individualista e intros-
pectiva.

El término realismo no siempre significo lo que hoy, porque
se discrepaba acerca de lo que debia entenderse por realidad.

Para el platonismo la verdadera realidad no es la sensible, la
que captan los sentidos, la realidad de los fenomenos, sino la
suprasensible, la realidad de los epifendmenos, de los mode-
los divinos, de las ideas. La sensible no es sino sombra, apa-
riencia, simulacro de la otra. Y esa otra: la esencial, la profun-
da, la verdadera, es la que el poeta se empefiard en imitar.

Larealidad sensible es la arcilla que se introduce en los mol-
des divinos y de los cuales se saca ya transformada. Todo
artista platonico tiene un ideal de belleza y a ese ideal some-
te la grosera realidad que le brindan los sentidos. Las Venus y
los Apolos eran ese ideal concretado en el marmol.

Aristoteles, segin Menéndez y Pelayo, fue tan idealista
como su maestro, pues sostiene que el artista no debe imitar
lo particular, lo individual, sino lo genérico, el paradigma de
las cosas o de los seres.

La palabra realismo para designar el idealismo platonico,
pertenece a la Edad Media. En la edad media los escolasticos
colocaron como rivales a Platon y a Aristoteles y se dividie-
ron en dos bandos. Los "realistas" y los "nominalistas", los
primeros eran los platonicos, idealistas en esa época, ya que
para ellos lo mas real que existe es la idea o el pensamiento.

Dentro del campo quedd un concepto mas cercano a
Aristoteles que a Platon. Y se entendid por realismo la copia
de la realidad sensible, fenoménica, la inica que conocemos,
una copia exacta, sin deformacion voluntaria, sin "ilusion
optica", como diria Emilia Pardo Bazan. Porque deformacion
involuntaria, subjetiva, siempre hay. Si bien se distingui6 una
realidad objetiva y una realidad subjetiva se hizo por razones
didécticas, porque en Ultima instancia todo adquiere la forma
de nuestro espiritu, todo se subjetiva.

El término realismo tiene una significacion extensa. Se han
creado otros términos como costumbrismo, psicologismo,
naturalismo, verismo, retratismo, populismo, y referido al
cine italiano, neorrealismo.

Costumbrismo y naturalismo son las designaciones mas
difundidas.

El costumbrismo es un realismo de oOrbita limitada: refleja
costumbres, pero por tacito acuerdo, no todas las costumbres
sino algunas: las populares y con preferencia las folkloricas y
pintorescas. Realismo mas objetivo que subjetivo, persigue el
"color" y eso escasea en las clases altas, uniformadas por la
urbanidad y los convencionalismos sociales. Por eso las cla-
ses altas quedan excluidas.

El psicologismo tendra que ver con la novela psicologica del
siglo XIX. El naturalismo correrd a cargo de Zola, la llamada
escuela de Médan. El verismo de los italianos, el populismo,
retratismo, neorrealismo, son nombres nuevos aplicados al
viejo realismo, viejo como la misma literatura.

PROCESO HISTORICO DEL REALISMO.

Ya en la historia de la literatura se venian desglosando las
sociedades esclavistas y feudales, basadas en la estricta divi-
sion entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, donde la
actividad intelectual era monopolio absoluto de las clases
dominantes. El feudalismo distribuy6 entre los nobles y sefio-
res el dominio del aparato politico y en la Iglesia Catélica el
control de la vida cultural. Con la caida del feudalismo, se
apago la imagen del clero, del intelectual estrechamente vin-
culado con el poder.

A partir de la consolidacion de la hegemonia burguesa sobre
el conjunto de la sociedad politica, otra cosa habria de ocurrir
que marcara los primeros pasos de una dramatica que hoy en
dia no termino de resolverse. Esta hegemonia significo el des-
pliegue de una serie de capacidades humanas que se resolvie-
ron en nuevas técnicas y en una division creciente del trabajo
intelectual.

La lucha de la burguesia involucré un proceso total en el
seno del cual nacid el intelectual moderno, de caracter laico,
poseedor de una independencia relativa frente a las clases
dominantes, derivada no solo de las relaciones de produccion
sino también de la amplitud de las capacidades humanas libe-
radas de la tutela teologico-feudal.

Esto origina una cierta autonomia de los intelectuales y una
idea de la libertad de la cultura, aunque supeditada a los flu-
jos y reflujos de la presion de la realidad, fluctuando de acuer-
do a las embestidas de la clases revolucionarias. El proletaria-
do industrial cobra protagonismo, en busqueda también de
una liberacion, el intelectual menos ligado a la cultura oficial
rompe sus lazos con el grupo dominante y adhiere a los gru-
pos sociales que cuestionan la hegemonia.

(Continuara)
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Las brujas
(Hablan Circe y Leucotea)

Circe: Créeme, Leuco, en un primer momento no compren-
di. Sucede a veces que equivocamos la formula, sobreviene
una amnesia. Sin embargo yo lo habia tocado. La verdad es
que hacia tanto tiempo que lo esperaba que ya ni pensaba en
¢l. En cuanto lo comprendi todo -¢l habia dado un salto y
empufiado la espada- me sonrei, tan grande fue mi alegria y
al mismo tiempo mi desilusion. Hasta pensé poder prescindir
de él, escapar al destino. “Después de todo es Odiseo”, pensé,
“uno que quiere volver a su casa”. Pensaba ya en embarcarlo.
Querida Leuco. El manejaba aquella espada -ridiculo y
valiente como s6lo un hombre puede serlo- y yo tenia que
sonreir y mirarlo de arriba abajo, como hago con ellos, y sor-
prenderme y alejarme. Me sentia como una muchacha, como
cuando éramos muchachas y nos preguntaban qué hariamos
al llegar a grandes y nosotras nos echabamos a reir. Todo fue
como un baile. El me agarré por las mufiecas, levant la voz;
yo me puse de todos los colores -pero estaba palida, Leuco-,
le abracé las rodillas y empecé a preguntarle: ““;Quién eres ti?
por cudl tierra engendrado...” Pobrecito, pensaba, él no sabe
lo que le espera. Era grande, de pelo rizado, un hombre her-
moso, Leuco. Qué estupendo cerdo, qué lobo hubiera sido.

Leucotea: ;Pero estas cosas se las dijiste durante el afio que
paso contigo?

Circe: Oh muchacha, no hables de las cosas del destino con
un hombre. Ellos creyeron que todo estaba dicho cuando lo
llamaron la cadena de hierro, el decreto fatal. A nosotras nos
llaman las sefioras fatales, lo sabes.

Leucotea: No saben sonreir.

Circe: Si. Alguno de ellos sabe sonreir frente al destino, sabe
reir después, pero mientras, necesita hacerlo todo en serio o
morir. No saben bromear con las cosas divinas, no saben oirse
recitar como nosotras. Su vida es tan breve que no pueden
aceptar el hacer cosas ya hechas o sabidas. Si le decia una
palabra en este sentido, también él, Odiseo, el valiente, deja-
ba de comprenderme y pensaba en Penélope.

Leucotea: Qué aburrimiento.

Circe: Si, pero ya ves, yo lo comprendo. Con Penélope no
tenia que sonreir; con ella todo, aun la comida diaria, era serio
e inédito -podian prepararse para la muerte. Tu no sabes cuan-
to la muerte los atrae. Morir si es un destino para ellos, una
cosa sabida, pero se ilusionan con que morir cambia algo.

Leucotea: ;Por qué entonces no quiso convertirse en cerdo?

Circe: Ah, Leuco, no quiso ni siquiera convertirse en dios, y
tl sabes cuanto le rogd Calipso, aquella tonta. Odiseo era asi,
ni cerdo ni dios, un hombre solo, extremadamente inteligente
y habil frente al destino.

Leucotea: Dime, querida, ;te gustd mucho con é1?

Circe: Pienso una cosa, Leucd. Ninguna de nosotras, las dio-
sas, quiso nunca hacerse mortal; ninguna lo ha deseado
jamas. Sin embargo, aqui estaria la novedad que romperia la
cadena.

Leucotea: ;Tu querrias?

Circe: Qué dices, Leuco... Odiseo no comprendia por qué yo
sonreia. A menudo ni siquiera comprendia que yo sonreia.
Una vez crei haberle explicado por qué la bestia estd mas
cerca de nosotros, los inmortales, que el hombre inteligente y
valeroso. La bestia que come, que se aparea y carece de
memoria. El me contestd que en su patria lo esperaba un
perro, un pobre perro que tal vez habia muerto, y me dijo su
nombre. Comprendes, Leucd, ese perro tenia un nombre.
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Leucotea: Los hombres nos dan también a nosotras un nom-
bre.

Circe: Muchos nombres me dio Odiseo estando en mi cama.
Cada vez un nombre distinto. Al principio fue como el grito
de una bestia, de un cerdo o de un lobo, pero ¢l mismo, poco
a poco, se dio cuenta de que eran las silabas de una sola pala-
bra. Me ha llamado con los nombres de todas las diosas, con
los nombres de nuestras hermanas, de la madre, de las cosas
de la vida. Era como una lucha contra mi, contra el destino.
Queria llamarme, tenerme, hacerme mortal. Queria quebrar
algo. Empled inteligencia y coraje -los tenia-, pero no supo
sonreir jamas. No supo nunca qué significa la sonrisa de los
dioses -de nosotras, que conocemos el destino.

Leucotea: Ningun hombre nos comprende a nosotras y a la
bestia. Los he visto a tus hombres. Convertidos en lobos o
cerdos, rugen todavia como hombres enteros. Es una tortura.
En su inteligencia hay hosquedad. ;Tu has jugado mucho con
ellos?

Circe: Me los gozo, Leucd. Me los gozo como puedo. No
me fue dado tener a un dios en mi cama y, en cuanto a hom-
bres, solamente tuve a Odiseo. Todos los otros que toco se
vuelven bestias, se enfurecen y me buscan asi, como bestias.
Yo los poseo, Leuco, su furia no es mejor ni peor que el amor
de un dios. Pero con ellos ni siquiera debo sonreir; los siento
cubrirme y escapar luego a refugiarse en su cueva. No se me
ocurre bajar la mirada.

Leucotea: Y Odiseo...

Circe: No me pregunto quiénes son... ;Quiéres saber quién
fue Odiseo?

Leucotea: Dimelo, Circe.

Circe: Una noche me describio su llegada a Ea, el miedo de
sus compaiieros, los centinelas apostados sobre las naves. Me
dijo que toda la noche escucharon los gruiiidos y los rugidos,
echados sobre mantas a orillas del mar. Y agrego que, al des-
puntar el dia, vieron mas alla de la selva levantarse una espi-
ral de humo y gritaron de alegria, reconociendo la patria y las
casas. Me dijo estas cosas sonriendo -como sonrien los hom-
bres-, sentado a mi lado, delante de la chimenea. Dijo que
queria olvidarse de quién era yo y de donde se encontraba, y
aquella noche me llamé Penélope.

Leucotea: Oh Circe, jtan tonto ha sido?

Circe: Leucina, también yo fui tonta y le dije que llorara.

Leucotea: Pero fijate...

Circe: No, no llord. Sabia que Circe ama a las bestias, que
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nunca lloran. Lloré mas tarde. Lloro el dia que le hablé del
largo viaje que faltaba y del descenso al Averno y de la tre-
menda oscuridad del Océano. Este llanto que limpia la mira-
da y da fuerza, lo comprendo también yo, Circe. Pero esa
noche me hablo -riendo ambiguamente- de su infancia y del
destino, y me hizo hablar de mi. Hablaba riendo ;compren-
des?

Leucotea: No comprendo.

Circe: Riendo. Con la boca y con la voz. Pero los ojos lle-
nos de recuerdos. Y luego me dijo que cantara. Y cantando me
senté frente al telar e hice de mi voz ronca una voz de la casa
y de la infancia, la endulcé, fui Penélope para él. Se tomo la
cabeza entre las manos.

Leucotea: ;Quién reia al final?

Circe: Nadie, Leucd. Aquella noche también yo fui mortal.
Tuve un nombre: Penélope. Aquélla fue la unica vez que, sin
sonreir, mir¢ de frente mi destino y bajé los ojos.

Leucotea: /Y ese hombre amaba a un perro?

Circe: Un perro, una mujer, su hijo y una nave para recorrer
el mar. Y el retorno innumerable de los dias no le parecio
jamas destino, y corria hacia la muerte sabiendo lo que era, y
enriquecia la tierra con palabras y con hechos.

Leucotea: Oh Circe, no tengo tus ojos, pero ahora quiero
sonreir yo también. Fuiste ingenua. Le hubieras dicho que el
lobo y el cerdo te cubrian como a una bestia y hubiera caido,
se hubiera vuelto bestia él también.

Circe: Se lo dije. Torcio apenas la boca. Después de un
momento, me dijo: “Con tal de que no sean mis compaiieros”.

Leucotea: Celoso entonces.

Circe: Celoso no. Se preocupaba por ellos. Comprendia
cualquier cosa. Excepto la sonrisa de nosotros, los dioses. Ese
dia que llor6 sobre mi cama no llord de miedo, sino porque
ese Ultimo viaje se lo habia impuesto el destino, era algo ya
sabido. “;Y entonces por qué hacerlo?”, me pregunto cifién-
dose la espada y caminando hacia el mar. Yo le llevé la oveja
negra y, mientras los compafieros lloraban, ¢l diviso un vuelo
de golondrinas sobre ¢l techo y me dijo: “Ellas también se
van. Pero ellas no saben lo que hacen. T, sefiora, lo sabes”.

Leucotea: ;Nada mas te dijo?

Circe: Nada mas.

Leucotea: Circe, ;por qué no lo mataste?

Circe: Ah, verdaderamente soy una estupida. A veces olvido
que nosotras sabemos. Y entonces me divierto como si fuera
una muchaha. Como si todas estas cosas les sucedieran a los
grandes, a los Olimpicos, y acontecieran asi, inexorables pero
hechas de absurdos, de imprevistos. Lo que nunca preveo es
justamente haber previsto, saber cada vez lo que haré y lo que
diré -y lo que hago y lo que digo se torna asi siempre nuevo,
sorprendente, como un juego, como ese juego de ajedrez que
Odiseo me ensefio, todo reglas y normas, pero tan bello ¢
imprevisto, con sus piezas de marfil. El me decia siempre que
ese juego es la vida. Me decia que es una manera de vencer al
tiempo.

Leucotea: Demasiadas cosas recuerdas de ¢él. No lo has
hecho ni cerdo ni lobo, y lo has hecho recuerdo.

Circe: El hombre mortal, Leuco, solo tiene esto de inmortal.
El recuerdo que lleva y el recuerdo que deja. Nombres y pala-
bras son esto. Ante el recuerdo, también ellos sonrien, resig-
nados.

Leucotea: Circe, también tu dices palabras.

Circe: Sé mi destino, Leuco. No temas.

Cesare Pavese
De Didlogos con Leuco
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En defensa propia

Una pelicula de Miguel Oscar Menassa

PUEDES VERLA EN INTERNET

http://www.youtube.com/watch?v=UuDGthhjmsc&list=UURXuf7KwfNvtnliLDkUPlyg&index=1&feature=plcp
http://www.miguelmenassa.com/

Envia tu opinion a:
endefensapropia2@gmail.com
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