

“SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

# LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 133 ABRIL 2012

Publicación de difusión gratuita

En 2012 Las 2001 Noches cumple 15 años



*Amores al atardecer en Galicia* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 114x146 cm.

LEA ESTA REVISTA EN INTERNET [www.las2001noches.com](http://www.las2001noches.com)

desde el N.º 1 (Enero 1997) al N.º 133 (Abril 2012)

NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

## EDITORIAL

DOMINGO 7 DE OCTUBRE

Quiero decirte que ahora que me toca un poco de fama y cierta cuota de reconocimiento, yo no quiero nada de eso, aunque reconozco haberlo ambicionado alguna vez, ahora quiero quedarme tranquilo.

Escribiendo cuando a mí me dé la gana.

Trabajando cuando a mí me dé la gana.

Estando juntos cuando a mí me dé la gana.

Tus ganas, quiero decir, que soy yo quien descubrió lo que pasó este siglo que agoniza a pesar de mis versos o a causa de mis versos.

Pero, esta vez, jugando de verdad al vuelo de tus labios, al sonido estremecedor de tus caderas rompiéndose, para mostrar al mundo que en este siglo que no se pudo casi nada, nosotros dos pudimos amarnos en libertad.

Estuviéramos cerca o lejos, nuestro amor, nuestro famoso, infinito amor, no era otra cosa que una nueva manera de pensar el universo, aunque debo reconocerlo, con mis versos y algunas historias mal contadas entre amigos, le hice creer a toda la humanidad posible, que garchar era lo único que hacíamos.

Nuestros culos, tus tetas y mi pija, aparecieron por doquier. Sobre mi pija hicieron un simposio en la Facultad de Psicología de Buenos Aires, pero nadie entendía nada.

Eran ejemplos de una manera de pensar, esas anécdotas no eran nuestra vida, sin embargo, sería bueno pensar que tanta pasión, tanta carne sexual entre nosotros fue, precisamente, lo que nos permitió la vida.

A veces, tratándose de la sexualidad, éramos capaces de grandes estragos, casi sin darnos cuenta.

No era que hacíamos todo el día el amor. El amor necesitaba, históricamente, que pasara lo nuestro. El mundo necesitaba saber que la "energía" (para llamarla de alguna manera) que produce el placer genital reproductivo en todos sus paradigmas, la pasión del acoplamiento de las bestias para la reproducción o sus desviaciones, no se puede sublimar. Porque la sublimación es un mecanismo del sujeto psíquico y no de la especie.

Alguien tenía que demostrarle al mundo que habían equivocado el destino de todo un siglo, pensando que la "represión genital" hacía al hombre más civilizado, mejor dotado para el arte, para las construcciones sociales. Y yo y vos, amor mío que, a veces, parecemos tantos, lo que deberíamos mostrar que no estoy seguro de poder hacerlo:

El animal no puede ser doblegado por el símbolo. Sabiendo que va a morir lo único que le interesa es acoplarse, amar, (follar, garchar en lenguas más correctas).

Por eso que lo único que se puede hacer para poder alguna cosa, es dejar de amarse a sí mismo y eso es lo que las bestias no pueden.

Quiero tranquilizarte, diciéndote que, esta vez, no será necesario sostener con nuestros cuerpos estas escrituras; porque estas escrituras ya están sostenidas.

Algo hemos logrado: nosotros, al menos, somos un escritor.

**Miguel Oscar Menassa**

[www.miguelmenassa.com](http://www.miguelmenassa.com)

## NOTAS DE DIRECCIÓN

A veces, no es posible predecir las consecuencias de nuestras acciones. Un simple olvido altera el orden previsto; una palabra de más, o de menos, desvía nuestra atención a lugares lejanos, desconocidos; un pensamiento diferente cambia el tono de la conversación...

Detalles sin importancia aparente, pero decisivos para el transcurrir de la vida.

No sabemos si las poetisas que presentamos en este número (también dedicado a mujeres escritoras, como el anterior) fueron conscientes de la importancia de su poesía para las generaciones futuras. De lo que estamos seguros es de que, en parte gracias a ellas, nosotros estamos hoy aquí.

Olga Orozco, poeta argentina nacida en 1920. Maestra desde muy joven, ejerció de periodista e integró el grupo surrealista Tercera Vanguardia, junto a Oliverio Girondo. Es una de las más importantes poetisas argentinas y latinoamericanas del siglo XX.

Carilda Oliver Labra, nacida en Cuba en 1924, obtuvo el título de Doctora en Derecho civil. Ejerció como abogada, bibliotecaria y profesora de dibujo, pintura y escultura. Obtuvo, en Cuba, el Premio Nacional de Poesía y el Premio Nacional de Literatura. Hoy continúa escribiendo.

Gioconda Belli nació en Nicaragua en 1948. Por su activismo político, tuvo que exiliarse en México y Costa Rica. Un marcado acento erótico impregna buena parte de su obra, aunque la última producción denota su gran preocupación por los asuntos políticos de su patria.

Carmen Conde, poeta, novelista y ensayista española nacida en Cartagena en 1907. Estudió Magisterio y se tituló como licenciada en filosofía y letras. Con el nombre de Florentina del Mar firmó varios libros de prosa y literatura infantil. Fue la primera mujer española en acceder a un puesto en la Real Academia Española.

Ernestina de Champourcin, española nacida en Vitoria en 1905. Fue discípula de Juan Ramón Jiménez y muy unida a los poetas de la Generación del 27. Recibió numerosos premios literarios y también el Premio Mujer progresista. Murió en Madrid a los 94 años.

Gloria Fuertes nació en España en 1917. Una de las primeras voces de la poesía femenina de la posguerra, que se caracteriza por una forma crítica de deconstruir la realidad a través del humor. El antibelicismo y la protesta contra lo absurdo de la civilización bajo la aparente sencillez de su lenguaje.

María Elena Wash, nacida en Argentina en 1930, poeta, escritora, cantautora, dramaturga y compositora. Considerada como "prócer cultural y blasón de casi todas las infancias", durante toda su carrera publicó una veintena de discos y escribió más de 50 libros.

Elizabeth Azcona Cranwell, poeta, narradora, articulista, traductora y crítica literaria nacida en Argentina en 1933. Fue traductora de los poemas de Dylan Thomas y William Shand y de cuentos de Edgar Allan Poe. Su poesía tiene una fuerte influencia de Olga Orozco.

Alejandra Pizarnik, nacida en Argentina en 1936. Firmemente apolítica, gran estudiosa de los poetas surrealistas franceses, se interesó por el psicoanálisis, en un intento de encontrar respuestas. Hoy, tiene un monumento en Avellaneda.

Pero antes de todo esto, en la Editorial, un texto de Miguel Oscar Menassa donde muestra un nuevo enfoque de la sexualidad y su relación con la escritura.

Y en Frescores, Federico García Lorca (en una alocución de hace 81 años) nos habla de un problema endémico de la sociedad moderna: la incapacidad (o desidia) de los estados y sus gobiernos para alimentar culturalmente a la población. Tristemente, comprobamos a diario que su crítica no se ciñe a un determinado país, sino que es un mal globalizado.

Hasta el próximo número.

**Carmen Salamanca**

# OLGA OROZCO

Argentina, 1920

## DESDOBLAMIENTO EN MÁSCARA DE TODOS

Lejos,  
de corazón en corazón,  
más allá de la copa de niebla que me aspira desde el fondo del vértigo,  
siento el redoble con que me convocan a la tierra de nadie.  
(¿Quién se levanta en mí?  
¿Quién se alza del sitio de su agonía, de su estera de zarzas,  
y camina con la memoria de mi pie?)  
Dejo mi cuerpo a solas igual que una armadura de intemperie  
hacia adentro  
y depongo mi nombre como un arma que solamente hiere.  
(¿Dónde salgo a mi encuentro  
con el arrobamiento de la luna contra el cristal de todos los albergues?)  
Abro con otras manos la entrada del sendero que no sé  
adónde da y avanzo con la noche de los desconocidos.  
(¿Dónde llevaba el día mi señal,  
pálida en su aislamiento,  
la huella de una insignia que mi pobre victoria arrebató al tiempo?)  
Miro desde otros ojos esta pared de brumas  
en donde cada uno ha marcado con sangre el jeroglífico de su soledad,  
y suelta sus amarras y se va en un adiós de velero fantasma hacia el naufragio.  
(¿No había en otra parte, lejos, en otro tiempo,  
una tierra extranjera,  
una raza de todos menos uno, que se llamó la raza de los otros,  
un lenguaje de ciegos que ascendía en zumbidos y en burbujas hasta la sorda noche?)  
Desde adentro de todos no hay más que una morada bajo un friso de máscaras;  
desde adentro de todos hay una sola efigie que fue inscripta en el revés del alma;  
desde adentro de todos cada historia sucede en todas partes:  
no hay muerte que no mate,  
no hay nacimiento ajeno ni amor deshabitado.  
(¿No éramos el rehén de una caída,  
una lluvia de piedras desprendida del cielo,  
un reguero de insectos tratando de cruzar la hoguera del castigo?)  
Cualquier hombre es la versión en sombras de un Gran Rey herido en su costado.  
  
Despierto en cada sueño con el sueño con que Alguien sueña el mundo.  
Es víspera de Dios.  
Está uniendo en nosotros sus pedazos.

## GRANDES MANIOBRAS

No puede ser aquí donde se libra la batalla,  
nunca en este lugar de campamentos falsos y supuestas señales  
donde se pierde el rastro de los muertos y no se hallan vestigios de la perduración.  
Aquí la niebla no tiene juntas; aquí los días son una muralla sorda.  
No hay agua que se asemeje a nuestra sed, Babel de arena nuestra lengua.  
No entendemos el sentido del viento ni sabemos leer en las constelaciones.  
Subimos con el alba a esperar nubes, a compartir reflejos, a retener historias como sombras a cuenta del imaginario porvenir.  
Subimos a duras penas, pantano tras pantano,  
cada uno con la piedra que crece y en la espalda a horcajadas a su rey.  
Entre ascenso y caída se vuelan con un graznido las alturas;  
se desplazan sin rumbo como en una pesadilla del horizonte las fronteras;  
perdemos una mano, un trozo de memoria, el gusto del sabor.  
Esta es la tierra esquiva,  
la tierra de no llegar jamás, la tierra del fantasma en la pared.  
Otro es sin duda el sitio del encuentro, del combate invisible,  
de la línea de fuego donde se cierra el foso entre la piel y el alma.  
Más allá o más acá, una zona en alerta,  
una tierra de nadie adonde nos convocan a oscuras y acudimos,  
aun más incompletos, aun más mutilados,  
casi a punto de ver, siempre al alcance de la sanción y de la muerte.

## LAS MUERTES

He aquí unos muertos cuyos huesos no blanqueará la lluvia,  
lápidas donde nunca ha resonado el golpe tormentoso de la piel del lagarto,  
inscripciones que nadie recorrerá encendiendo la luz de alguna lágrima;  
arena sin pisadas en todas las memorias.  
Son los muertos sin flores.  
No nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos.  
Ningún trofeo heroico atestigua la gloria o el oprobio.  
Sus vidas se cumplieron sin honor en la tierra,  
mas su destino fue fulmineo como un tajo;  
porque no conocieron ni el sueño ni la paz en los infames lechos vendidos por la dicha,  
porque sólo acataron una ley más ardiente que la ávida gota de salmuera.  
Ésa y no cualquier otra.  
Ésa y ninguna otra.  
Por eso es que sus muertes son los exasperados rostros de nuestra vida.



# CARILDA OLIVER LABRA

Cuba, 1924

## ELEGÍA EN ABRIL

Andaba yo volando por el suelo,  
sin zapatos,  
sin mi traje de nube de las nubes;  
sola para tus manos,  
patética,  
inviolada,  
pobre,  
sola para tus manos,  
sola,  
y me empinaba hasta rozarte el ángel.  
Andaba yo  
-noche sobre la noche-  
distráida en tu voz de inconfundibles dalias;  
andaba yo como entre acosos de belleza,  
clásica,  
lírica,  
absoluta,  
y en las paredes profanadas por otros sin el sueño  
rebotaban lejanías, pedazos de palabras,  
besos  
que guardaré mañana.  
Mi boca dio en la tuya  
como un ave de paso.  
Pensé en abril  
y en que las noches de amor son breves como fósforos negros.  
¿De qué serán los versos sino de aquella sombra  
que hicimos sobre el lecho?  
Su enredadera me arroja en la inocencia  
y otra vez soy la misma  
que demoraba su salud de novia.

Me he preguntado hoy si tú entendías la media luz  
si hallaste el todo,  
si te faltaba piel, no quiero, entraña, como a mí.  
Me he preguntado si asumes la ternura de memoria,  
si odias tu trabajo, los relojes, mi ómnibus,  
el alba fiera, insobornable...  
¡Ay, tantas cosas!...  
(¡Qué trastorno hace aquí si te recuerdo,  
qué venas tengo nuevas si me ayudas  
a duplicar el alba  
otra vez en mi frente!)  
Y las preguntas pasan inalterables, con verano,  
ayer, ahora, siempre,  
siempre, ahora, ayer,  
y quedo muda sobreseyendo un pájaro,  
la fiebre, el mar,  
la arena que debe estar contigo,  
todas las soledades,  
el desayuno triste como un acuerdo impronunciado.  
¡Ay, qué palabra diré para ignorarte,  
en cuál silencio no hablaré tu nombre  
que ya supe!  
Mira, te quejas y el amor instala  
la agonía,

el tiempo,  
la casa extraña donde empecé tu carne  
hecha de estalactitas y misterios.  
Mira, te quejas,  
y yo me acojo a un zumo de azucenas porfiadas,  
a niños que desean intervenir mi vientre.  
Mira, te quejas,  
y estoy yo sola con tu voz  
-nelumbio, amarillez, cauto cristal-  
viviendo el alarido de la noche muerta  
que resucito en el poema.

Yo me pregunto hoy cómo aplacar el cisne,  
lo inefable de tu tedio,  
la marca de mi alma,  
esto que no es morirme aunque me muero.  
Y sigo oscura, oscura, oscura,  
por gusto derramada,  
como esos sauces que nos dicen llantos  
que no oímos,  
como esas olas que se acaban tan cerca y no miramos,  
como esos cánceres horribles que ni duelen,  
como esa luz que aunque es la luz porque es la luz  
nos deja ciegos...

Yo me pregunto,  
llama que no se dijo,  
cerrada puerta,  
óxido,  
hueso maldito,  
sed;  
yo me pregunto cómo saberte a toda la sorpresa,  
a vino,  
a adolescencia,  
a naufragio por fin,  
a vértigo,  
a imposible;  
cómo salir de pronto a condenar tu sangre,  
a dividirte en truenos,  
a ser otra  
metida en tus gavetas de estudiante.  
Pregunto,  
y me socorren todos los incendios del mundo  
y vuelvo sola,  
y sola vuelvo  
y vuelvo sola.  
No sé qué tengo. Digo que es jueves  
y me asesina un miércoles.  
Llega el frío.  
Paseo entre callados árboles  
sin otro aviso  
que el que me traen las horas que nos vieron.

### ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO Madrid

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

#### TALLERES DE POESÍA

-Abierta la matrícula-

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid  
Tel.: 91 758 19 40 - poesia@grupocero.org  
[www.poesiagrupocero.com](http://www.poesiagrupocero.com)



*Borrón y cuenta nueva* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 46x27 cm.

## ELEGÍA

Los besos se me han vuelto telarañas,  
la casa se ha venido abajo,  
se derrumba;  
ya está rota  
aunque tiembla entre gajos y vitrales.

Abierta como madre  
la aluden los crepúsculos;  
es un desierto borrado por mis pies  
que no siguen a nadie.  
He claveteado estas persianas  
para que no examinen la agonía,  
el polvo es mi señor.

Sepultada  
por gatos y papeles  
jamás sospecharán que vivo.

JUVENTUD GRUPO CERO

Asóciate desde 10 euros al mes

**91 758 19 40**

NO DEBEMOS CALMAR EL HAMBRE NUNCA

# GIOCONDA BELLI

Nicaragua, 1948

## AMOR DE FRUTAS

Déjame rodar manzanas en tu sexo  
néctares de mango,  
carne de fresas:

Tu cuerpo son todas las frutas.

Te abrazo y corren las mandarinas.  
Te beso y todas las uvas sueltan  
el vino oculto de su corazón  
sobre mi boca.

Mi lengua siente en tus brazos  
el zumo dulce de las naranjas.  
Y en tus piernas  
el promegranate  
esconde sus semillas incitantes.

Déjame que coseche los frutos de agua  
que sudan en tus poros:

¡Mi hombre de limones y duraznos!  
Dame a beber fuentes de melocotones y bananos,  
racimos de cerezas.

Tu cuerpo es el paraíso perdido  
Del que  
nunca jamás  
ningún Dios  
podrá expulsarme.

## LAS 2001 NOCHES

### DIRECTORA:

*Carmen Salamanca*

### DIRECTOR JUBILADO:

*Miguel Oscar Menassa*

### SECRETARIA DE REDACCIÓN:

*Cruz González*

c/Duque de Osuna, 4 - locales  
28015 MADRID (ESPAÑA)  
Teléfono: 91 5758 19 40

### BUENOS AIRES:

c/Avda. Córdoba, 1843 - 3ero. 20  
BUENOS AIRES (ARGENTINA)  
Teléfono: 4813 3770

[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

MADRID: [grupocero@grupocero.org](mailto:grupocero@grupocero.org)  
BUENOS AIRES: [grupocero@fibertel.com.ar](mailto:grupocero@fibertel.com.ar)

# CARMEN CONDE

España, 1907

## HABLA DE SUS HIJOS A DIOS

Sé por qué le miras sin amor. A Caín rechazas  
por semilla en tu Jardín sin Tú quererlo.  
Nació Caín en yermo, pisó caminos agrios,  
tomó desde mi vientre rencor, celos de Ti.  
Criatura de tu ira, con ira te responde.  
Temiendo tu violencia te busca la sonrisa  
con frutos de la tierra, ¡a Ti que no la amas  
porque es mi gran refugio, a donde traje al hombre!

Caín es la memoria del hálito maléfico  
que me sopló la bestia para encolerizarte.  
Un hijo que entre aves y zarzas sin espinas  
cuajó en mi entraña nueva, en la primera entraña  
para el hijo primero que el hombre dio ignorándolo.

No has de quererle Tú. Pero si no le quieres,  
Caín será enemigo del que prefieras luego.  
Y matará al hombre que, aunque su hermano sea,  
alcance de tus ojos un mirar de ternura.

Le olvidas por ser mío, simiente del Edén...  
Abel que es de la tierra te gusta, lo conozco.  
Es fruto de las noches, que, amigos de la sombra,  
el hombre y yo engendramos soñando tu Jardín.  
¡Nostálgicos del Río, del resplandor magnífico  
que repartía tu rostro, la suma de luceros!

Por ello tú le amas, porque Abel te contiene  
en ansias de tu luz que es añoranza eterna.  
Caín surgió a tus plantas, caliente de tu boca,  
del Árbol que burlaba tu orden de exclusión...  
Pero la muerte acecha. ¡Que el preferido llegue  
al Árbol de la vida! ¿Requerirás, furtivo,  
quitándole a la tierra su criatura  
de abrojos y de cuevas, de terrores y luchas  
hasta amistar sus ojos con las tardes de sol?

Caín lo sabe todo. Tiene zumos del Árbol  
que calentó su brote cuando yo no sabía.  
Caín es del Edén; su tristeza le envuelve  
más dulce que la piel de cordero que viste.  
Conoce que su hermano, el nacido en destierro,  
no puede reprocharte que te guardes tu gloria.  
Él dentro de sus tuétanos contiene sacudidas  
que fueron las primeras que iniciaron las razas.

Tú odias a Caín, ¡y mantienes el Ángel  
alrededor de aquello que a tu Abel salvaría!  
Mantienes la justicia que vengará en mis hijos  
aquella augusta hora de gorjeos transida,  
cuando flotaba el musgo conmigo y con el hombre,  
abandonados juntos a la corriente sabia  
que sosegadamente nos revelaba todo.

Mazorca, espiga, tronco... Abel es un sembrado.

Caín caza sañudo. Caín devora a solas  
mi dolor y el suyo, y el dolor del hombre.  
Abel, pastor de nieves, siempre sueña y te busca...  
¡Qué blanco pecho el suyo!

... ¡Qué frío lleva el cuchillo  
Caín en su cintura!



*Apariencia* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

## VOZ DE LA VIEJA EVA AL SENTIRSE EN MARÍA

A Ella la llamas *Ave*, saludándola.  
A mí llamaste *Eva*, que es lo mismo.  
El *Ave* de María es terrenal morada tuya,  
y yo fui lanzada de tu Huerto, acá a la tierra.

No perdonaste que engendrara hombre  
a la que quitaras Tú del que fraguaste.  
Y vienes a posar en cuerpo humano,  
en virgen de mi propia descendencia.  
¡Salvarnos con tu lumbre, por tu Hijo:  
venirte Tú a entendernos, dialogando  
por medio de la Voz que depositas  
en cuerpo de mujer que es pura siempre!

Ignoras las miserias de los hombres.  
Harán en tu Criatura su venganza.  
La tierra no se olvida de que es tierra  
maldita, como yo, por tu arrebato.  
Tu Hijo, otro Abel, será vendido  
por quien tu Ojo implacable airado mira.

*Ave, Eva.* Nombres de mujer en dos Edades.  
Presencias de tu Ser. Pero María  
jamás pecó, Señor. ¿Por qué la eliges  
sufridora del drama sobrehumano?  
¡No hay árbol de la ciencia,  
no hay árbol de la vida para ella!

# ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

España, 1905

## INSTANTE

Lentamente, en la paz otoñal se desliza  
un pálido fantasma con blancura de flor;  
el viento, suspirando los ecos del dolor,  
se quiebra al resonar enfermo de una risa.

La hoja desprendida del árbol centenario  
cruje como un misterio en la sombra dormida,  
y se escucha el pisar doliente de la vida,  
y la fuga del tiempo hacia el fúnebre osario.

Nace la eternidad al morir de las horas;  
el silencio se cierra egoísta y secreto,  
ahogando con sus velos al fantasma que llora.

En la quietud hostil hay un grave concierto;  
la campana del mundo tenuemente desflora  
la agonía sin fin de ese algo que ha muerto.

## CEPO

La tarde, flexible y larga,  
se anudó estrechamente  
al latir de mi garganta.

Suave, ligera,  
¡cómo tiraba!  
¡Qué sordo crujir de nervios  
y de palabras!

Los pinos me hundieron sus agujas;  
un embrollo de zarzas  
tejió un collar ceñido  
sobre mi piel tostada.

Ya la tarde se iba;  
pero, cuánto apretaba.  
Me arrastró hacia el mar  
sujeta con los grillos  
de la nube soñada...

¿El sol querría al morir  
que yo le acompañara?

## FUGA

Ha pulido tu amor  
la copa de mi alma  
con el roce fatal  
de su deslumbramiento,  
en el cándido prisma  
de tan leves cristales  
se diluye la gracia  
de tu perfil eterno.

Ya casi no conozco  
el radio que trazaba  
en mi espejo sensible  
la presión de tus dedos.  
A fuerza de limarlo hiciste  
de mi espíritu  
un vidrio que cebrean  
las púas del silencio.

Alerta al menor soplo  
que hiere lo insondado,  
-crisol estremecido  
por las brisas astrales-,  
como en un parapeto  
se me escapa tu sombra,  
tras la red que tejiste  
enhebrando pensares.

Inexacta visión  
de amplitud multiforme  
oscilando en el aspa  
fatal del Universo,  
ya eres sólo una forma  
que reviste mi antojo  
en el vasto bullir  
de su ritmo complejo.



*El temblor de mis ojos* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 35x27 cm.



# GLORIA FUERTES

España, 1917

## DE LA VIDA COTIDIANA

De la vida cotidiana  
de fuera a dentro  
penetran por mi piel  
cada momento,  
penas alegrías sucesos  
y salen a la vez  
de dentro a fuera  
convertidos en versos.

## VA DE CAPA CAÍDA

El que no lleva encima simpatía  
es que lleva debajo media muerte.  
Va de muerte caída por la vida.  
El que no tiene risa que ponerse  
es el peor mendigo de la esquina.  
Es el pobre más pobre,  
más sin suerte,  
el que tiene camisa  
y no sonrisa  
que ponerse.



*Los que volvieron* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 41x27 cm.



*Como vientos insondables* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

## LA SECTA DE LOS MENDIGOS

En Madrid hay muchos.  
(Ahora les llaman indigentes.)  
Hay cuatro mil mendigos,  
también hay mendigas.  
Ya ni piden.  
No tienen familia,  
no tienen amigos,  
no tienen nada.  
Algunos han perdido la razón,  
otros han perdido todo menos la razón.  
Pasan hambre  
pasan frío  
pasan soledad  
pasan dolores  
pasan semáforos en rojo.  
Comen mortadela y sardinas,  
beben coñac de barril  
y vino barato de cartón.  
Duermen en cajas de cartón  
(ataúdes de cartón).  
En invierno mueren de frío  
o de corazón,  
(algunos de sida).  
Otros mueren porque les mata otro mendigo.  
Es diciembre.  
Los mendigos han salido  
de sus tumbas de cartón  
y han cantado un villancico  
porque nace el Redentor.

El Niño Jesús nació en un portal,  
nosotros morimos en otro portal...

Libros de  
**Miguel Oscar Menassa**

A la venta en  
**e-libro.net**



# MARÍA ELENA WALSH

Argentina, 1930

## LA CASA

Allá estarán las cosas todavía,  
a punto de no ser, contradiciéndose.  
En el hastío de las escaleras  
y en la resignación de las paredes  
aún seguirá creciendo aquella sombra  
con su sed de presagios inminentes.

Aquella sombra, ay, aquella sombra  
fría como la sal y como el verde.  
Su perfume inquietante, su leyenda  
de confidencias y de pareceres  
caía en el ramaje de mis hombros  
con la perseverancia de la nieve.

Yo nunca tuve edad. Por eso entonces  
crecí en la medida de mi muerte  
ante la certidumbre del dolor  
y la presencia de lo inexistente  
y esa frialdad de las antiguas voces  
sólo atentas a sus atardeceres.

Dejadme que imagine: allí quedaron  
los guantes amarillos del jinete,  
el crucifijo, las lamentaciones,  
la ácida vigilia de la fiebre.  
(Consternación que pudo perpetuarse  
en el mundo asombrado de mi frente.)

Yo sé que quise huir de los espejos  
deshabitados insistentemente,  
de la cal angustiosa, de la fecha,  
de la persecución de los caireles,  
de sombras que llovían por los muros  
lentas como la miel, y amargamente.

Es verdad que nací para estar triste  
junto a cualquier ventana, cuando llueve.  
Pero eso sí: guardadme mi silencio,  
aquél tan habituado a mis papeles,  
desordenado como las estrellas,  
amigo de mi voz, sencillamente.

No me llevéis a las habitaciones  
donde sollozan doloridos seres,  
en donde no podría habitar nunca  
el aire que respiran los juguetes.  
Porque no quiero ver anohecida  
mi propensión a los amaneceres.

[www.elblogmaravilloso.com](http://www.elblogmaravilloso.com)



*Viajeros del tiempo* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 73x92 cm.

# ELIZABETH AZCONA CRANWELL

Argentina, 1933

## DE LA ERA DE PISCIS A LA ERA DE ACUARIO

El mundo hizo girar sus vandálicas huestes,  
y no entendimos los desplazamientos.  
Una sordidez quedó fuera de nuestro medio  
y nuestro hablar.

Y sin embargo: oye cómo el canto te agita. Oye cómo  
la novedad del siglo te cambia aire tras aire y te  
respira con las intermitencias del vacío.  
¿Qué guardas para tu memoria? Quieres sacar a  
flote tu nueva permanencia para entender los ruidos  
y mudanzas del cielo.

Ahora sí ¿Qué noche vendrá desde los astros? Ya se  
han puesto de acuerdo los nombres de la nada.  
¿Y cuándo tu camino se enredó en las raíces? ¿Quién  
lentifica las transmutaciones de esta materia  
indómita, de este secreto ser que se quiere  
nombrable, nominando después  
de cualquier cambio?

También tu nombre se agita por permanecer, por ser  
hablado, por escucharse. Tu nombre va a decirse  
entre cambios de oxígeno de piel. Tus ojos quieren  
la llama perdurable aún con la visión de campos  
arrasados: los poseen, intentan apropiárselos  
aunque los miren devastarse.

Has estado sólo cierto tiempo frente a tu condición  
de ser que va a morir. Has preguntado cosas a los  
naipes, te has vuelto a los planetas pretendiendo  
tocarlos con tu inventado personaje. Colgada de tu  
cuello luce tu hoja de ruta, el nombre de tus  
convidados ebrios por tu vino de imán y tus  
costumbres.

Ya sabes la palabra que dividió los pueblos y las  
razas para encontrar aquello disputado entre poder  
y guerras. Su afán de inventarse un lugar dadivoso,  
de abundancia y calor.

Tristes negociaciones de frac y de vuelos suntuarios.  
Hoy ceden su lenguaje armado por señales.  
Ausentes componedores de la tierra,  
altos justificantes de las desgracias de los otros.  
“El mal es necesario” dicen en transportes de alcohol  
y apremio mediador. Ya se ha pactado con la vida,  
navegan seres el espacio azul. Se ha pactado con los  
líquidos sangrientos que sólo se doblegan a quien  
vende o sucumbe.

Si trajimos de algún sitio perdido todo este nuevo  
preguntar, si aceptamos que todo absurdo trae una  
pequeña llama para alumbrar esta conducta  
inextricable, si sostenemos que el amor es poco, poca  
la luz, estallaremos en órbitas gigantes para  
representarnos el dolor de vivir.



*Abierto a la vejez* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 114x146 cm.



*El adiós de las brujas* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 114x146 cm.

Vivir porque hay un sol que en el diario saludo  
se vuelve lumbre, porque la noche abraiga y el páramo  
seduce, en su incontaminada claridad.

Si es que habitamos nuestro propio destierro,  
si halláramos un haz de soledad, una pequeña celda  
de dulzura y apenas un reflejo de vela para el  
coloquio audaz con cada uno de los momentos que  
dejamos. Si demoramos pensando en otro tiempo  
y en brasas alejadas que saben nuestra voz, porque  
nos conocieron cuando aún no podíamos hablar, en  
una infancia que se asomaba al mundo para  
prometerle más grandeza.

Rezaremos el nombre de los padres y el nombre de  
los padres de los padres. Y todos esos padres que  
aguardaron para que el sol pudiera celebrarse. Y  
si se pierde el nombre ya es tan poco. Y si se pierde  
esa ración de amor que no perdurará, que volverá  
a la tierra en la gota de lluvia, en el agua del  
charco cuando la lluvia cesa.

¿Donde has caído, ser? ¿En qué zona del siglo que  
no te reconoce y te exige tu miedo y tu holocausto?

Fuera del tiempo mueren las palabras; la moda las  
reclama para sí. Se buscan claves entre las sinonimias  
del pasado, nombres de emperadores que nuestra  
adolescencia recreó. Caen los bosques desde los cuentos  
de la infancia, los palacios de arcilla y de durazno,  
inventados un estío marino.

La juventud persiste sin piedad. Su aliento martillea  
el amor y todo lo presiente la madurez iluminada,  
la vejez improbable que no despertará a otro sol

o a la sabiduría.

¿Quién puede asir una sustancia móvil, como ésta de  
los días que nos rozan? ¿Quién puede con la voluntad  
del nombre y el poder de la voz? ¿Quién puede en fin,  
hacer de los sucesos la esencia peregrina  
que al mismo tiempo brilla y enmudece?

Encontrar la conciencia es tarea demente. Un afán  
de gigante que se dobla de amor por tocar  
lo pequeño. En el mundo seremos. Fuertes como  
una llama, variables como el viento de octubre,  
tristes como la lluvia, sedientos como el pan del verano.  
Y solos al final, con la certeza del lugar puro donde  
perece la palabra.

Con azules molinos combatidos por las enunciaciones  
de la tierra, con el viento a los pies y los rezos de sal  
como amuletos, por la alondra que dijo la mañana  
aunque ignorara el lila de sus tonos, por quien  
adivinó su corazón, sin conocer su bárbaro destino.  
antes que las repeticiones de la historia oigamos  
los sonidos del espacio.

Nos hablaron de los trigos mercenados, creemos en  
Homero y la Biblia, en la sabiduría de lo oculto, en  
el candor que niega el indagar, en algunos poetas,  
en cierta música ordenada que nos resguarda del  
delirio.

Astro tras astro, exploraremos nuestras caras  
y nuestras mínimas esperas.  
En uno será el sol, la tormenta de verse  
la condición de generarse solo y necesario  
como un hombre primero frente al mundo.



# ALEJANDRA PIZARNIK

Argentina, 1936

## SOLAMENTE

ya comprendo la verdad

estalla en mis deseos

y en mis desdichas  
en mis desencuentros  
en mis desequilibrios  
en mis delirios

ya comprendo la verdad

ahora  
a buscar la vida

## SALTA CON LA CAMISA EN LLAMAS

Salta con la camisa en llamas  
de estrella a estrella.  
de sombra en sombra.  
Muere de muerte lejana  
la que ama al viento.



*La última bolsa* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 73x54 cm.

## SOLO UN NOMBRE

alejandra alejandra  
debajo estoy yo  
alejandra



*Atardecer en el laberinto* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

## CENIZAS

Hemos dicho palabras,  
palabras para despertar muertos,  
palabras para hacer un fuego,  
palabras donde poder sentarnos  
y sonreír.

Hemos creado el sermón  
del pájaro y del mar,  
el sermón del agua,  
el sermón del amor.

Nos hemos arrodillado  
y adorado frases extensas  
como el suspiro de la estrella,  
frases como olas,  
frases como alas.

Hemos inventado nuevos nombres  
para el vino y para la risa,  
para las miradas y sus terribles  
caminos.

Yo ahora estoy sola  
—como la avara delirante  
sobre su montaña de oro —  
arrojando palabras hacia el cielo,  
pero yo estoy sola  
y no puedo decirle a mi amado  
aquellas palabras por las que vivo.

## PEREGRINAJE

*A Elizabeth Azcona Cranwell*

Llamé, llamé como la náufraga dichosa  
a las olas verdugas  
que conocen el verdadero nombre  
de la muerte.

He llamado al viento,  
le confíe mi deseo de ser.

Pero un pájaro muerto  
vuela hacia la desesperanza  
en medio de la música  
cuando brujas y flores  
cortan la mano de la bruma.  
Un pájaro muerto llamado azul.

No es la soledad con alas,  
es el silencio de la prisionera,  
es la mudez de pájaros y viento,  
es el mundo enojado con mi risa  
o los guardianes del infierno  
rompiendo mis cartas.

He llamado, he llamado.  
He llamado hacia nunca.



*Despertar* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

## CREPÚSCULO

La sombra cubre pétalos mirados  
El viento se lleva el último gesto de una hoja  
El mar ajeno y doblemente mudo  
en el verano que apiada por sus luces

Un deseo de aquí  
Una memoria de allá



*Espía de la danza* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

## ORIGEN

La luz es demasiado grande  
para mi infancia.  
Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada?  
Alguna palabra que me ampare del viento,  
alguna verdad pequeña en que sentarme  
y desde la cual vivirme,  
alguna frase solamente mía  
que yo abrace cada noche,  
en la que me reconozca,  
en la que me exista.

Pero no. Mi infancia  
sólo comprende al viento feroz  
que me aventó al frío  
cuando campanas muertas  
me anunciaron.

Sólo una melodía vieja,  
algo con niños de oro, con alas de piel verde,  
caliente, sabio como el mar,  
que tiritaba desde mi sangre,  
que renueva mi cansancio de otras edades.

Sólo la decisión de ser dios hasta en el llanto.

## ELLA SE DESNUDA EN EL PARAÍSO

ella se desnuda en el paraíso  
de su memoria  
ella desconoce el feroz destino  
de sus visiones  
ella tiene miedo de no saber nombrar  
lo que no existe



## Alocución de Federico García Lorca al pueblo de Fuente Vaqueros (Granada) en septiembre de 1931

Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier índole que sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere no se encuentren allí.

"Lo que le gustaría esto a mi hermana, a mi padre", piensa, y no goza ya del espectáculo sino a través de una leve melancolía.

Esta es la melancolía que yo siento, no por la gente de mi casa, que sería pequeño y ruin, sino por todas las criaturas que por falta de medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y es serenidad y es pasión.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aquí honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente en toda la provincia de Granada.

Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos.

Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan.

Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible organización social.

Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento.

Porque un hambriento puede calmar su hambre fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible ago-



*Formada de versos y perfumes* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.



*El día de la boda* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

nía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están esos libros?

¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir:

"amor, amor", y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras.

Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoievski, padre de la revolución rusa mucho más que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedía socorro en carta a su lejana familia, sólo decía: "¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!".

Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua: pedía libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espíritu y del corazón.

Porque la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios más verdaderos de Europa, que el lema de la República debe ser: "Cultura".

Cultura porque sólo a través de ella, se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz.

### ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO Buenos Aires

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

#### Grupos de Poesía

#### ABIERTOS TODO EL AÑO

Frecuencia semanal

Informes e Inscripción

Avda. Córdoba 1843, 3ero. 20. - Tlf.: 4813 3770

[www.grupocerobuenosaires.com](http://www.grupocerobuenosaires.com)

[grupocero@fibertel.com.ar](mailto:grupocero@fibertel.com.ar) [baires@grupocero.org](mailto:baires@grupocero.org)



## AFORISMOS

-Bendito sea el hombre que, no teniendo nada que decir, se abstiene de desmostrarlo con sus palabras. (George Eliot (llamada Mary Ann Evans))

-La inteligencia embellece a la gente. (Oriana Fallaci)

-De la misma manera que es peligroso ocultar algo a nuestros amigos, también lo es, y mucho, no ocultarles nunca nada. (Madame de la Fayette)

-Envejecer es organizar cada año la juventud de una nueva forma. (Jane Fonda)

-La vida es un breve periodo de tiempo que se divide en dos partes; durante la primera se desea que venga la segunda, y durante la segunda se desea que vuelva la primera. (Lina Furlan)

-Cuando un hombre se echa atrás, retrocede de verdad. Una mujer solo retrocede para coger más carrerilla. (Zsa Zsa Gabor)

-La desconfianza es una señal de debilidad. (Indira Gandhi)

-Una estrella es una persona que trabaja años y años para darse a conocer y luego se ve obligada a disimular el rostro con unas gafas negras para no ser reconocida. (Greta Garbo)

-La moda es un paradójico fenómeno social: su éxito anuncia ya su caída; su consagración, sus funerales. La gracia es la belleza en movimiento. (Lola Gavarrón)

-La mujer será realmente igual al hombre el día en que se designe a una mujer incompetente para un puesto importante. (Françoise Giroud)

-En el fondo, lo único que tenemos es tiempo, y debemos pensar que no está ahí para economizarlo, sino para disfrutarlo. (Ellen Goodman)

-El cinismo es una manera desagradable de decir la verdad. (Lilian Hellman)

-Si obedeces todas las reglas, te pierdes la diversión. (Katharine Hepburn)

-El hambre también cambia el mundo: cuando comer deja de ser un hábito, también deja de serlo el mirar. (Maxine Hong Kingston)

-Cuando escribo, siempre intento ponerme en el lado del débil. El lado del poderoso no es el de la literatura. (Elfriede Jelinek)

-El sentido del humor es la cualidad que nos permite recordar que, sea cual sea el trono en el que estemos sentados, siempre nos apoyamos en el trasero. (Érica Jong)

-Los hombres siempre buscan tácticas para afrontar los problemas; las mujeres están preparadas para detectar dónde están los problemas. (Petra Kelly)

-Resulta muy interesante reflexionar sobre el hecho de que en dos de las instituciones más antifemenistas, la Iglesia y la Justicia, los hombres vistan faldas. (Flo Kennedy)

-Hay que seguir adelante porque además es un orgullo para cualquier hijo ver a su madre trabajar. (Ouka Leele)

-El talento es algo corriente. No escasea la inteligencia, sino la constancia. (Doris Lessing)

## SOCIOS DE HONOR EUROPA

Miguel Oscar Menassa (Madrid)	360 €
Miguel Martínez Fondón (Madrid)	360 €
Amelia Díez Cuesta (Madrid)	360 €
Carlos Fernández (Madrid)	360 €
María Chévez (Madrid)	360 €
Alejandra Menassa de Lucia (Madrid)	360 €
Pilar Rojas Martínez (Madrid)	360 €
Fernando Ámez Miña (Madrid)	360 €
Olga de Lucia Vicente (Madrid)	360 €
Carmen Salamanca Gallego (Madrid)	360 €
Magdalena Salamanca Gallego (Madrid)	360 €
Helena Trujillo (Málaga)	360 €
Cruz González Cardeñosa (Madrid)	200 €
Virginia Valdominos (Madrid)	200 €
Pablo J. García Muñoz (Madrid)	120 €
Paola Duchên (Madrid)	100 €
José Ramón Fernández Morgade (Orense)	100 €
Jaime Icho Kozak (Madrid)	100 €
Mónica López Bordón (Madrid)	100 €
Kepa Ríos Alday (Madrid)	100 €
Ruy Henríquez (Madrid)	60 €
Hernán Kozak Cino (Madrid)	60 €
Antonia López (Madrid)	60 €
Clémence Loonis (Madrid)	50 €
Fabián Menassa de Lucia (Madrid)	50 €
Soledad Caballero (Madrid)	30 €
Clara García García (Madrid)	25 €
Leo García García (Madrid)	25 €
Juan Francisco González-Díaz (Las Palmas)	20 €
Sylvie Lachaume (Ibiza)	20 €
Pino Lorenzo (Las Palmas)	20 €
Carmen Ortigosa Martín (Torrejón de Ardoz)	12 €
Luis Rodríguez Hernández (Madrid)	12 €
Miguel Esteban (Madrid)	10 €
Clara Velasco León (Madrid)	10 €

## SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires)	500 US
Norma Menassa (Buenos Aires)	500 US
Lucía Serrano (Buenos Aires)	63 US
Juan Francisco González-Díaz (La Habana)	10 US

[www.momgallery.com](http://www.momgallery.com)

1 dibujo diario

1 cuadro semanal

# ESCUELA DE PSICOANÁLISIS Y POESÍA GRUPO CERO



**PROMOCIÓN ESPECIAL PARA  
ESTUDIAR PSICOANÁLISIS  
CURSO 2011-2012**



**UNA PROFESIÓN NECESARIA  
PARA LA PRODUCCIÓN DE  
SALUD**

Estudia psicoanálisis en Madrid,  
formación impartida por la Escuela Grupo Cero  
fundada en 1981

**SEMINARIO SIGMUND FREUD**  
Modalidad presencial semanal:  
Miércoles y jueves, 19:00 h.  
Modalidad on-line: Jueves, 19:00 h.

**SEMINARIO JACQUES LACAN**  
Modalidad presencial y on-line:  
Semanal: Miércoles, 11:00 h.  
Mensual intensivo: Tercer sábado de cada mes,  
de 10:00 h. a 13:00 h. y de 15:00 h. a 17:00 h.

Los padecimientos psíquicos constituyen el problema de salud más extendido, por delante de las enfermedades cardiovasculares y del cáncer. El déficit de profesionales para atender las necesidades de la población es alarmante.

Por otro lado, la formación psicoanalítica es de gran utilidad para abogados, profesores, profesionales sanitarios, arquitectos, consultores, publicistas y, hoy día, para cada uno de nosotros.

La Escuela de Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero, abre sus puertas a todos aquellos que quieran introducirse en el pensamiento psicoanalítico, ya sea con la intención de formarse como psicoanalistas o bien para abrir nuevas dimensiones en otras profesiones, y lo hace con una promoción especial para aquellos que se matriculen durante el curso 2011-2012 en estos Seminarios:

**SEMINARIO SIGMUND FREUD**

**SEMINARIO JACQUES LACAN**

Si quiere consultar el programa completo de los seminarios, puede hacerlo en:

<http://www.grupocero.org/EscuelaPsicoanalisis/formacion/semifreud.htm>

<http://www.grupocero.org/EscuelaPsicoanalisis/formacion/semlacan.htm>

Si quiere psicoanalizarse, puede pedir hora con un psicoanalista de la Escuela en el teléfono: 917581940

Si quiere hacerlo on-line puede entrar en:

[http://www.psicoanalisisgrupocero.com/consulta\\_online.html](http://www.psicoanalisisgrupocero.com/consulta_online.html)

**Matrícula anual: 100 euros**  
**Mensualidad (12 meses al año): 100 euros**  
**BECAS DEL 50% PARA MÉDICOS, PSICÓLOGOS  
Y ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS**