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EDITORIAL

CUMPLIR 60 ANOS.
PRISIONERO

Al Grupo Cero

Prisionero soy de una larga condena
porque la palabra no otorga libertad.
Digo huella y huella se hace carne en mi,
arrugas con el tiempo, dolores del amor.

Huella, te digo y existen los caminos,
huella de mi y, al menos, en soledad
alglin sendero, algo, habré conocido
algun paso habré dado al comenzar.

Huella del alba anuncia que el suefio termino.
Que viene el universo, la mujer y el hombre,

que el mundo todo viene para hacer poesia

y la vida, ahi, viene la vida que se terminara.

Digo arbol y el verde forja toda mi realidad.
Verdea el corazén de las mujeres ancianas,
pone en el centro del corazén de mi amada,
la esmeralda perdida que brilla en el silencio.

Y cae, hasta llegar a su verdad de musgo,
verde que se detiene para que el mundo,
se piense florecido, humedo, inquietante,
verde de amor muriendo sobre la hierba.

Digo decir y a borbotones de cataratas,
de mundo, se hacen plenas las palabras.
La mujer que nada en mi vefa, al hablar,
vio de pronto s6lo una luz en mi mirada.

Mirada de fiera, selva acorralada de luz.

Mujer, decir mujer, abrir ese destino:
ennoblecer el llanto, encumbrar el amor,
poner gacelas en el andar del caminante,
sonidos de agua y pdjaros en su cantar.

LEA ESTA REVISTA EN INTERNET www.las2001noches.com
Desde el N® 1 (Enero 1997) al N® 125 (unio 2011)

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARA, SOY LA POESIA
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Violin herido subiendo entre tus piernas.

Digo violin, amada, digo violin herido
y un aullido espectral hace del alma,

callada y quieta melodia desesperada,
abre tus ojos al agudo vacio del amor.

Digo ferrocarril y viajo sin detenerme nunca
haciendo siempre ruido desde el oriente al sur.
Y maquinas y obreros y fiestas de vendimias
y muertes que su destino nunca encontraran.

Tren del Oeste digo y crujen las praderas,

una bala de plata atraviesa los ojos de la noche
un caballo blanco muere de sed en el desierto
y la mujer de los rizos dorados muere de amor.

Caballos, jimaginad! caballos atados a si mismos,
atrapados por la velocidad de liberarse y volar,
caer como las piedras de la montafa al rio,

llegar al fondo de las cosas sin dejar de caer.

Digo cerdo, lombriz, serpiente y pajaro
y el sexo se deslumbra de si mismo,
abre las piernas, abre las piernas y habla,
dice del mar cosas como verde-azuladas.

Se arrastra, se arrastra antes de volar.

Y cuando se arrastra goza y cuando vuela
y cuando cae, ndcar o plata es su sonrisa
y se arrastra por el dolor y goza de la vida.

Y vuela y se deshace de besos y de luces,
sexo del amor, le digo, de la vida viviendo.
Poema, libertad, guerra contra el hambre,
dulzura del decir quiero vivir en el deseo.

Y digo muerte y aunque no lo dijera,
poeta enmudecido, igual he de morir.
Por eso que la palabra nos condena

cuando hablamos, al goce y al deseo.

Sin libertad, prisionero de la palabra
con la alegria de haber sido hombre,
con el alma ya lanzada a los vientos,
sin dejar rastros, mi cuerpo morira.

Miguel Oscar Menassa

D2559 de Miguel Oscar Menassa

NOTAS DE

DIRECCION

"Solo se es fecundo al precio de ser rico en antitesis"
Friedrich Wilhelm Nietzsche

Madrid, enero de 1997. En el mismo momento en que el
mundo se felicitaba por haber duplicado con exactitud un organ-
ismo vivo, la oveja Dolly, creyendo que asi conseguirian la
inmortalidad, nace Las 2001 noches, revista de poesia, aforis-
mos, frescores como un producto unico, que solo se repetird en
su diferencia.

14 afios y medio después, junio de 2011, Las 2001 noches
llega al n°® 125. Esta sencilla frase, tan cargada de emocion y ale-
gria, conlleva, a la hora de hacer balance, una dificultad afiadi-
da: la constancia de que estos aflos también fueron nuestra vida.

Asi pues, nos toca hablar de nuestra historia reciente, puesto
que el Grupo Cero siempre ha utilizado las revistas que editaba
para mirarse, examinarse, vigilarse. Son el espejo que refleja
cuanto nos rodea para darnos cuenta de donde estamos.

Ante semejante tarea, lo mas prudente es remitirnos al pro-
ducto, con la mirada mas imparcial posible y, después, bucear
entre sus paginas, tratando de hallar las palabras que sostienen
este ejercicio de teson y generosidad.

El niimero uno ya nos muestra algunas de las claves de esta
publicacion: para quién y como. Bertolt Brecht, desde la edito-
rial, responde a lo primero: "A los hombres futuros”. Y respec-
to al como, el propio Menassa explica: "Para el poeta, s6lo una
apuesta: saber elegir, entre los mejores, los mejores".

El porqué lo expresa, en el n° 6, Leopoldo de Luis de manera
muy clara: "Muy importante me parece el lema que la revista
coloca en su frontispicio: Si es posible el poema es posible la
vida. Porque este lema resulta revelador. Basta leerlo para per-
suadirnos del concepto de poesia que la revista mantiene. Lejos
de la idea del arte por el arte, lejos de la mera experimentacion
lingiiistica. La poesia es vida, o al menos compaiiia de vida."

Podemos decir, entonces, que Las 2001 noches se propone
como vehiculo de transmision y difusion de la mejor poesia de
todos los tiempos a los hombres futuros, es decir, a todos aque-
llos que leeran la revista.

Como novedad respecto a revistas anteriores del grupo, Las
2001 noches incluye, desde el comienzo, el modo en que se
financia la publicacion: una lista donde aparecen los socios de
honor, con el nombre de cada uno de ellos y la cantidad mensu-
al que aportan.

Y es asi, no por casualidad. En las Notas de Direccion del n°
1, Menassa explica: "Solucionado el problema econdmico en
los renglones anteriores, recién ahora, al tener economia,
infraestructura, recién ahora podré disfrutar de mis versos,
bueno, también puedo difundir ideas."

La revista conserva el mismo formato desde el principio: la
cabecera, el nimero de paginas (8), el tamafio tabloide y, hasta
el n° 99, sali6 a la calle siempre con el mismo tipo de papel,
"prensa mejorado”, es decir, papel de periddico. Pero los tiem-
pos cambian, y hay que saber cambiar con ellos, asi que a par-
tir del n® 100 decidimos apostar fuerte por las nuevas tec-
nologias y difundirla por Internet.

Respecto a los ejecutores de la revista, el Consejo de
Redaccion si se quiere, ni un nombre, nadie se hace responsable
los primeros 9 numeros, apenas un timido recuadro con la
leyenda: "Donaciones, sugerencias y correspondencia: Ferraz,
22."

No es hasta el n° 10, (nov 1997) cuando aparece por primera
vez el Staff, con su Director, Miguel Oscar Menassa, y sus sec-
retarias de redaccion, una para Europa y otra para América.

Las 2001 noches nace como una publicacion de distribucion
gratuita, con la modesta tirada de 20.000 ejemplares mensuales,
pero la acogida fue tal que, enseguida, tuvimos que aumentarla.
En el n® 14, la habiamos triplicado y, apenas dos afios y medio
después, con el n° 26, alcanzd los 125.000 ejemplares de
difusion gratuita.

Al darnos cuenta de semejante hazafia, en el nimero siguiente,
el 27, incluimos una declaracion de intenciones: "125.000 ejem-
plares: nadie, nunca, me alcanzara, soy la poesia".

Para que esto siguiera siendo cierto, en el N° 35 y debido a que
Extension Universitaria habia igualado nuestra tirada, la aumen-
tamos en 1 ejemplar, es decir, 125.001. Asi se mantiene desde
junio de 2001.

El n° 80 se edita en cuatricromia, lo que permite incluir repro-
ducciones de 6leos de Menassa, que se afiaden a los dibujos,
también de su autoria, que tradicionalmente ilustraban la
revista.

Hasta aqui, podriamos decir, la ficha técnica, los datos basicos
que la definen y sitian en un contexto social concreto. Pero nos
queda hablar de todo lo demas, que no es poco: ;qué hay den-
tro? (qué dice? ;qué paso en estos 125 niimeros?

Es el momento de acudir a Nietzche: "Solo se es fecundo al
precio de ser rico en antitesis". Y es que los contenidos que Las
2001 noches ha mostrado al mundo gozan de amplitud y diver-
sidad, caracteristicas éstas inherentes a la poesia. Amor, odio,
guerra, paz, hombre, mujer, religion, erotismo, verdad, mentira,
alma, cuerpo... Todo lo que concierne al hombre es materia
prima para la poesia.

Entonces, podemos afirmar que el criterio de seleccion de sus
contenidos no es ideoldgico, personal, moral o afectivo, y ni
siquiera la correccion politica.

Aldo Pellegrini, en el n® 4, explica: "La poesia no es mas que
esa violenta necesidad de afirmar su ser que impulsa al hombre.
Se opone a la voluntad de "no ser" que guia a las multitudes
domesticadas, y se opone a la voluntad de "ser en los otros" que
se manifiesta en quienes ejercen el poder. La poesia pretende
cumplir la tarea de que este mundo no sea solo habitable para
los imbéciles."

Vamos descubriendo que, a lo largo de Las 2001 noches, se
desarrolla, también, una especie de "arte poética", firme aunque
sin estridencias. En el n® 1, Menassa apunta: "El poeta, a la
inversa de un lider, debe realizar todas las tareas que se pro-
pone". Y en el n° 2, contintia: "En poesia, no s6lo quiero dejar
una gran herencia, sino que quiero gozar, yo también, de esa
herencia. Comenzar a gozar ya mismo de mi poesia y ese goce
serd parte de la herencia."

Como nos recuerda Enrique Cadicamo (n° 21): "Al mundo le
falta un tornillo, /que venga un mecanico pa'ver /si lo puede
arreglar..." Por eso, la revista ha mantenido un tono vitalista,
sensible a la realidad, 4gil en la respuesta a determinadas situa-
ciones en lo social que, inevitablemente, afectan a nuestra vida.
Algunos ejemplos: "La nueva ley de extranjeria”, el desastre del
"Prestige", la guerra de Irak, la boda del Principe Felipe o los
150 afios del nacimiento de Sigmund Freud.

Hay que destacar los nimeros que retinen la obra de varios
poetas en torno a una idea comun. Feliz Navidad (77); Acerca
de la escritura (80); Federico Garcia Lorca, ha nacido un poeta
(16); Porque el tango es macho, ¢y la milonga qué? (21); Dios,
una palabra para la poesia (45); Mujeres escritoras (49) y los
monograficos sobre las peliculas: Infidelidad y Mi unica famil-
ia. También los dedicados a un solo autor, entre los que desta-
can: Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Maria Chévez, José
Angel Valente, Juan Jacobo Bajarlia o Menassa.

Las 2001 noches también ha generado varios productos que
llevan su nombre, como la coleccion de poesia de la EGC, que
se inaugura con el libro de MOM titulado también "Las 2001
noches", que contiene las primeras notas de direccion de la
revista; programas de radio (en Madrid y Buenos Aires), el
cabaret poético-musical en Madrid, el ciclo de Lucia Serrano en
Buenos Aires, etc.

Y asi, hemos llegado hasta el dia de hoy: creciendo. Y, por
definicion, crecer implica cambiar.

Hoy, Las 2001 noches da un nuevo paso, cambia su STAFF.

Miguel Oscar Menassa se jubila, y pasa a figurar como
Director Jubilado. Cruz Gonzalez (soporte material de la con-
feccion de la revista y trabajadora incansable de la misma, desde
hace afios) serd la nueva Secretaria de Redaccion. Y yo he sido
nombrada nueva Directora de la revista.

En este punto, debo aclarar dos cosas:

-La revista mantendra el mismo rumbo, la misma politica edi-
torial: difundir la mejor poesia y hacer oir su voz, alli donde sea
necesario. Porque esto es lo que nos ha sido transmitido.

-La creacion siempre es una produccion grupal. Mas alla de
quién figure como responsable, Las 2001 noches es posible gra-
cias al esfuerzo econdmico de los socios de honor y al esfuerzo
deseante de cuantos colaboran en ella.

Consciente de que la asepsia, cuando se trata del deseo
humano, es imposible, diré que hemos vivido momentos en que
la vida y la muerte jugaban una siniestra partida de ajedrez y, en
esos casos, Menassa ha sido siempre el maestro. Un maestro
que permite crecer.

Es importante tener mayores y también es importante que haya
menores. En ese sentido, me enorgullece comprobar que los
adolescentes cercanos al grupo, hace 15 afios, han crecido con
Las 2001 noches, con sus frases, y hoy son los hombres y
mujeres futuros que velaran para que el tesoro perdure.

Sélo deseo que, dentro de aproximadamente 200 afos, cuando
el director n° x de Las 2001 noches asuma su cargo, mi nombre,
y el de mi equipo, figuren en la lista de los que, antes que €I, se
animaron a vivir otra realidad.

Hasta la proxima.

Carmen Salamanca Gallego

www.momgallery.com

1 dibujo diario
1 cuadro semanal
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LIBROS

Miguel Oscar Menassa

Poética del exilio
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GIROS DE VIENTO (1978)

Giros de viento, o bien,
rafagas de pequefios corplisculos acerados hacia la muerte,
desviaron nuestro destino.
Somos,
desde hace dos afios,
extranjeros a todo.
Iremos perdiendo con el paso de los dias la calidez de nuestra
[mirada,
aquel calor,
ardiente en nuestros 0jos, cuando viviamos en una tierra
cuyos olores en plena primavera,
olian
el olor de nuestro cuerpo.
Eramos,
antes de la catastrofe,
antes del estallido en mil fragmentos,
personas normales.
Médicos, amantes de la libertad.
Escritores,
amantes de la libertad.
En fin,
en general éramos
sordidos amantes de la libertad.
Sefioras y sefiores,
padres e hijos de familia
y teniamos
un porvenir asegurado.
Un poco de locura, nos deciamos, a nadie le hace mal.
Y nos encerrabamos en grandes alcobas solitarias,
para decirnos
que la locura era contagiosa
y nos reiamos
y buscébamos el sol,
entre las piernas de nuestras mujeres,
y éramos felices.
Y mientras éramos felices nos dimos cuenta de que buscar el
[sol,
era
para encontrarse empecinadamente con la noche.
Amar el sol
era también amar
la terquedad de su dialéctica.

JUVENTUDEGRIUIPION CIERIO

Asociate desde 10 euros al mes

91 758 19 40

N© BEEEOSGAENARIEE VAN SRENUNCGA

Aparecer y desaparecer.
Encuentros luminosos
para después,
sumergirse cada vez mas profundamente en el vacio de la
[noche.

Alguna ausencia inesperada,
algiin cuerpo
pudriéndose repentinamente bajo el sol,
marcaban el paso de los aflos.
De decepcion en decepcion,
nos fueron enseflando que nada teniamos.
(Para qué hablar?
entonces nos decian,
(para qué pedir?
Y nos fueron encerrando en nuestro propio cuerpo,
y en nuestro propio cuerpo
fueron marcando a fuego sus tablas de la ley
y sujetados
por la increible ilusion de no morir,
casi nos matan.
Un fuerte y helado silbido nocturno,
para siempre.
Una incuestionable noche sin fin.
Una detencion brusca y mortal,
—insostenible para nuestro cuerpo—,
en manos,
donde habiamos entregado nuestra vida,
para no morir.
Ser esclavos,
quedaba claro,
no era suficiente.
Y, entonces, fue el temblor,
un temblor césmico,
mas alla de nuestra razon,
més alld de nuestra locura.
Mas alla de todas las palabras pronunciadas
y sin saber qué hacer,
temblorosos entre los escombros,

nos toco zarpar.
Y zarpar fue
estallar en mil fragmentos de oro liquido por el mundo.
Y zarpar fue
no poder volver nunca al mismo sitio,
no poder volver nunca al mismo tiempo.
Si algo buscamos,
buscamos todo lo que nos falta,
no solo el inconsciente.
No solo
los tibios perfumes de nuestra infancia.
No sélo
el aleteo fugaz de un deseo prohibido.
Queremos tener, entre nosotros,
toda nuestra vida.
Un cuerpo,
hecho a los avatares de los destinos.
Una palabra,
mas cerca de la sangre que de las palabras.
Entre nosotros, queremos tener
—como la flor azteca creciendo en el desierto,
como una incierta luz,
en plena oscuridad—
algunos versos inolvidables.
Sabemos,
sin embargo, que vivir
siempre es un proyecto delirante.

Todo esta bien y todo esta mal.

La mujer,
el hombre,
debate su ser entre las pocas palabras que conoce.
Una especie de pequefia oracion en medio del tumulto.
Un pequefio dios a punto de morir,
contra la inmensidad de las particulas atomicas,
creciendo por doquier.
El sangrante bufalo de plata a punto de extinguirse,
ultima manada de luz,

Tu sombra en mi memoria de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 65x60 cm.
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al borde del fusilamiento.
Al borde propio de pronunciar sus primeras palabras:
Estamos.
Fuimos lo que muere del hombre.
La soledad.
Y un resumen
es también un pacto con alguien.
Una conciliacion de la letra con la politica.
Yo es cero,
no tiene explicacion.
No se puede reducir a nada que termine.
Tampoco, al universo.
Candado de apertura,
yO es cero
es
puesta en escena de lo que recién comienza.
Estamos en la época del temblor.
El que habla tiene una prenda.
El que escribe es un solitario.
Estamos en una edad,
donde lo verdadero se confunde con la accion,
el resto por ahora,
debemos saberlo,
psicoterapias para las almas inexpertas,
para los que aun,
sin quererlo,
y como soportando una desgracia,
sostienen la ideologia dominante.
La Gran Ideologia,
la que viene impresa en las proteinas de la leche.
Y accion querra decir, entonces,
transformacion radiante,
verificable en el campo de las relaciones sociales,
donde ya dijimos,
se desarrolla
la ética de los poderosos.
En cuanto al psicoanalisis,
al marxismo,
a la poesia,
decimos
que son solo instrumentos de conocimiento.
Entre nosotros, no es preciso que se
salve nadie.
Los fusiles,
las religiones,
la pobreza,
son patrimonio de una dialéctica asesina.
Donde lo que se legaliza es la esclavitud
y la pena de muerte.
Y un amor,
codificado en el terreno de la fidelidad y la seguridad,
hablan, claramente,
de los efectos sobre el hombre de una dialéctica
que no acepta,
ni aun en sus transformaciones,
la existencia de mas de dos términos.
Donde uno tiene el don
y el otro,
el deseo.

Una teoria
construida por indigenas frente al descubrimiento de la
[posibilidad especular.
Una religion,
construida sobre el miedo a la muerte,
da como resultado
una sociedad esclavista,
donde el goce
tiene que ver siempre con la muerte,
porque el deseo lo tiene el que no sabe,
el que no tiene,
el que no duda,
en fin,
el deseo lo tiene un perfecto idiota,

ESCUELA DE POESIA GRUPOCERO
Madrid

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES DE POESIA
ABIERTA LA MATRICULA

¢/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Tel.: 91 758 19 40

poesia@grupocero.org
WWW.poesiagrupocero.com

Los oteadores de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 61x50 cm.

condenado a muerte.
Donde el saber
tiene que ver con el poder,
ya que el que puede,
por poder,

no desea y sabe.

Como vemos,
una teoria del dolor,
en todas direcciones.
Nos oponemos a todo.
La nada
también queda cuestionada.

De las drogas,
aceptamos, todavia, algunos de sus usos médicos.
En general, las drogas,
prometen una resolucion por vias mas rapidas que las
[habituales.
Y si bien es cierto que lo habitual,
no tiene porqué
ser modelo de vida.
También es cierto,
que no se conoce ninguna droga que haya solucionado el
[problema
del tiempo.
Decimos,
que cualquier droga,
también el alcohol,
cuando trata de ser
mas que una escaramuza del saber,
se esteriliza, se pudre,
exactamente igual
que la mujer amada muerta entre los brazos.
La necrofilia
queda prohibida,
en todos los casos.
Y de la sexualidad actual,
pensamos
que esta organizada sobre los pilares de la oferta y la demanda.

Heterosexualidad y homosexualidad
son, claramente,
formas de una dialéctica,
donde lo femenino y lo masculino
(en ultima instancia dos organizaciones sindicales)

rigen
el destino de la humanidad.
El amor,
€Omo vemos,
no existe.
Por ahora,
existen las reivindicaciones.
Al hombre,
a la mujer,

aun, no le ocurre nada.
Hoy cumplo 38 afios,
y al cumplir 38 afios,
lo unico que veo, claramente
es
como la gente se mata por doquier.
Tomar una posicion,
desde hace unos siglos a esta parte,
es decidir
a quién se va a matar,
o bien,
si uno es un simple ciudadano,
decidir
en manos de quién se va a morir.
Un mundo perverso,
insisto,
donde todo tiene que ver con la muerte.
Por ahora,
no quiero tomar ninguna decision.
Matar o Morir,
dos formas de vida
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Perfiles de antaiio de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 65x54 cm.

que tampoco me interesan.

38 afios,
y pongo, nuevamente,
mi vida en cuestion.
(Como quiero vivir? ;qué es vivir?
Y asi voy por la vida,
sintiendo
que no quiero ser un borracho,
y no quiero ser un drogadicto,
y 1o quiero ser un cientifico,
y no quiero ser un poeta,
y hombre y mujer,
me parecen
demasiado poco para el hombre.
Y las familias monogamicas me dan asco
y los maricas también.
Defender,
en general,
no defiendo a nadie.
La religion se hunde entre cuantiosas cifras.
Las matematicas desbordan su posibilidad de transformacion
[de lo real,
con el paso de los afios,
seran un dogma.
El sol se extingue.
La energia atdmica escapa a todos los controles.
Hiroshima se olvida.
Rusia retrocede.
Y los famosos tigres de papel
estan a punto de comerse
parte del arroz.
La humanidad toma un rumbo desconcertante,

Nuestros libros en

e-libro.net

y €50,
me desborda.
Querer, quisiera
llevarme bien con alguien
y sin embargo escribo,
que el vaivén de la intersubjetividad
es
demasiado familiar para el gran mundo.
Eso me parece.
Prefiero confiar en mi fuerza de trabajo
y sin embargo,
mi escritura es sanguinea,
vital,
dificil de vender.
La literatura no me interesa,
y la vida,
no sé bien lo que es.
A veces pienso:
la vida todavia no ha comenzado.
Ser una brisa,
0 bien,
ser una rafaga,
son por ahora,
las tan naturales ambiciones de cualquier pasion.
El hombre se debate,
quiere ser y no puede.
Puede y cuando puede,
ya no le interesa.
Los ojos,
la boca,
el ano,
un alma abierta,
o bien,
un corazon cerrado,
son todavia los limites de dicha imposibilidad.
Agujeros demasiado pequefios,
para que el hombre
caiga por ellos en el ser.
Agujeros demasiado pequefios,

para que por ellos
entre la humanidad en el hombre.
Sangre y vergiienzas,
leches marinas,
pechos turbulentos para las bocas mas sedientas,
opulento semen ascendiendo por las nacaradas paredes de tu
[celda,
son todavia tan solo,
onomatopeyas de lo humano.
Un intento,
vano como otros,
de capturar con el nombre lo nombrado.
Mi tiempo
no responde a ninguna cronologia.
Mi tiempo
mas que transcurrir,
estalla.
Mas que transcurrir lentamente,
mostrandole al pequefio hombrecito
que la vida pasa,
el tiempo es
un invento de la crueldad del hombre,
contra sus propios suefos.
Un limite preciso:
la noche.
Un comienzo seguro:
la mafana.
Como si el tiempo fuera una figura que puede dividirse.
Una forma posible,
y 1o
vendavales y nieves oscuras,
hambre y colera,
donde su existencia
es siempre lo que fui.

La realidad es solo lo que digo,
y el tiempo,
una manera de seguir creyendo
que la realidad
estaba alli,
esperandome,
-precisamente a mi-
desde ayer.
La imagineria del hombre no tiene limites.
Su locura infinita.
Es capaz de creer que los secretos se guardan en el corazon.
Es capaz de creer que la verdad es mas de lo que es:
Instante,
en la produccion de cualquier obra,
de cualquier amor.
Tiempo de locos este tiempo,
donde ni yo existo.
Algebra marina,
algebras
y vientos del mar
y pequefias historias.
Pequeiias y misteriosas historias,
entre las que se oculta
la cifra secreta de mi ser.
Mientras escribo,
siempre me acosa la misma preocupacion:
escribir algo que se entienda.
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Me miro y se me nota.
Soy exactamente una encrucijada.
Un tironeamiento visceral
contra otro tironeamiento visceral.
En la misma mirada,
dos odios,
dos amores.
En el mismo fuego,
dos llamaradas,
dos cenizas.
Cuando la sangre acontecia,
era contra la propia sangre.
Tan roja,
una como otra.
Turbulentas manos,
con un esfuerzo comparable a morir,
desarticulan el mecanismo:
El nimero dos no existe,
es siempre
un desdoblamiento de la imagen.

¢Escribir es parte de la farsa o escribir es mi superioridad, mi
[hombria?

Al borde del descuartizamiento,
un hombre deberia gritar, pidiendo socorro,
un hombre deberia gritar, pidiendo
un hombre deberia gritar,
un hombre deberia
un hombre
y sin embargo,
un hombre también es una caida estrepitosa,
un amante de su propia masacre,
un exquisito recuerdo de sus desgarramientos.
Una historia
que se viene repitiendo desde siglos.
Encuentros desesperados no tengo mas,
en general no tengo encuentros.
Todo estalla.
Todo es sublime.
El cuerpo y la palabra,
asi escritos,
son, debemos saber,
bordes de una dialéctica.
Y en esa endemoniada lucha
entre la existencia y la esencia,
siempre triunfa:
La realidad.
La verdad.
El sintoma.
Hombres, mujeres,
encaprichados,
en las famosas y viejas relaciones
entre libres y esclavos.
A mi,
me gustaria comenzar todo de cero.
Frente a ese vacio.
Frente a esa imposibilidad.
Humos y barbarie.
Y una lenta tarde,
donde todo transcurra como si fuera poco,
como si fuera lejano su transcurrir.
Brisa marina,
arcangel de la noche.
Toco su boca,
perfume y violencia entre las
tinieblas.
Desencadeno en mi ser
los ritos del amor.
Vendimia seca.
Florezco entre tus jugos.
Entretejo mi vida entre tus helechos.
Ancla y mar,
tus olores,
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tus peces abiertos y desordenados.
Ojo de bestia.
Vaca.
Vaca de la soledad.
A veces pienso que lo mejor
es beberse salvajemente los néctares.
A veces pienso que lo mejor
es comerse salvajemente los frutos.
Tengo conmigo, lo sé,
frutos y néctares,
para comerme y beberme salvajemente.
Y sin embargo, escribir
siempre es
una alegria para el corazon.
Emerger de las sombras,
emerger de las sombras del mar. Canguro acuatico.
Horas de una vida siempre desesperada y viva.
Pequeiias palabras
iran haciendo el mundo.
Tercos galopes
iran cubriendo las distancias.
Entre bellezas marinas rasgo tu piel,
escenifico mi vida,
en los contornos de tu ritmo,
te detecto imprecisa,
entre las leves hojas de papel.
Al viento.
Al tiempo.
A la poesia.
Tenaz entre tus muertos,
loca y viva,
iridiscente 0jo molecular,
llama de amor,
la poesia,

wWww.grupocero.org

tenaz,
algebra purificadora,
ardiente antiséptico
contra los pequefios animalitos del bosque.
Nervio nocturno y luz,
musculos y masacre,
carnes,
vendimias de la carne,
la poesia,
tenaz,
en el futuro,
contra lo que pueda oler a podrido.
Al viento.
Al tiempo.
A la poesia.

Rosas ambarinas,
y también,
rosas de colores comunes
y espinas
de rosas sanguineas y carnosas.
Y también espinas salvajes de una perfumada rosa blanca,
—como alguna vez ocurrid—
antiguas y delicadas,
espinas del amor.
Corona de espinas enamoradas sobre la cabeza del pequefio
[nifo dicelotodo.
El poeta,
fiel y empecinado corruptor del sentido.
Soldado de lo inevitable.
Sombra expectante sobre todo.
El poeta,
pequefio niflo,
no se sostiene sobre sus piernas.
No sabe lo que quiere.
Es arrastrado por el afan social que pesa sobre ¢él,
de denunciarlo todo.
Y en cada denuncia,
en cada encuentro con la verdad,
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es todos,
vale decir,
ninguno.
Su ser,
escandaloso y solitario a la vez,
vaga sin saber.
Hilo de agua,
tenue y vivaz entre las montaas,
horadando las piedras.
El poeta,
una vejez y su vértigo.
Una juventud y su decadencia.
Siempre un punto fijo,
una detencion sublime,
para que el mundo
gire por un instante,
enloquecido,
a su alrededor.
El poeta
aflora la libertad.
Hay dias en que quiere morir.
El brutal encadenamiento
solo le permite
pequefios
y por qué no decirlo,
reglamentados movimientos.
Entre la poesia,
diosa indiscutible,
o bien,
serpiente unica capaz de ahogar mil paginas en un verso.
Metafora ardiente de todo lo vivido.
Y el limite que impone lo social;
sumergirse,
entre las maquinas y sus desperdicios.
Hombres de plastico.
Gobernantes perversos.
Nifios asesinados a patadas antes de nacer.
Pequeilos navios de la alegria,
hundidos,
antes de zarpar.

Y sumergirse
en toda la inmundicia que transcurre en las cloacas
y también,
en los blancos hospitales,
en los dormitorios mejor arreglados
y en el lento transcurrir de las horas.
En la serena tarde donde un crimen
se hace pedazos contra el sol.
En los bafios,
en los baiios publicos donde el olor es
lo que finalmente mata,
0 bien,
en los bailos de las iglesias donde la purificacion
cobra sus victimas.
Y las inmundicias transcurren sobre todas las cosas humanas.
Y el poeta transcurre sobre todas las inmundicias.
Pequeiio nifio dicelotodo,
transcurre
entre la mierda sublime de los grandes dioses,
0 bien,
tenues cagaditas
de algln ave de paso.
Y lo social,
deciamos,
y el contenido arrasando con las formas.
Y las formas,
eteniendo en su precision,
en su perfecto mecanismo de relojeria,
los gritos deformes del hombre.

Meter en una jaula
su propio corazon desesperado.
Fijar,
como se fijan después de muertos,
los 6rganos podridos.
Silenciar,
para siempre,
las inquietantes imprecisiones del amor.
El amor,
alegria y blasfemias,
pequetios dioses impotentes,
luchando vanamente contra demonios
siempre invencibles,
cuando se trata del amor.

www.miguelmenassa.com

Fuego y luz.
Apocalipticos demonios de la sangre,
donde la palabra
pierde su poderio.
Demonios enloquecidos por el hambre,
devoran
pequefios dioses preocupados en cuidar las formas.

Y todo es estallido,
cuando la magia nos acompafia hasta los confines del miedo.
Bajo el sol,

contra el sol,
0 bien,
un sol saliendo de mi pecho,
o multicolores soles acuaticos
y jovenes
y arrogantes soles,
precisamente a causa de esa juventud.
Y un sol,
pequefio y fulgurante entre mis labios.
Incendio.
Luz.
Fuego entre los fuegos.
Vertiente incontenible de calor.
Cien mil grados,
derritiendo a los pequefios dioses de la moral.
En mi cuerpo,
frios metales caen.
Heladas nocturnas detienen, por un instante,
su filo mortal.
El silencio se parte
y los espejos
no pueden reflejar tanta luz.
Desierto y sed,
y los ultimos barrotes de la carcel,
—tu propia mirada—,
ceden,
frente a lo que ya no se puede nombrar:
ha pasado el amor.

Yo también soy un hombre.
Dejo que el resto lo vaya produciendo
una infinita conversacion entre todos.
Blancos y corpulentos caballos,
sobre verdes praderas,
corriendo alegremente,
casi sin darse cuenta,
contra el viento.
Nunca un ser humano me hizo verdaderamente mal.
Estoy agradecido.
Estoy contento.
Soy
un perfecto idiota entre la espesa niebla.
Mis ideas
ya no necesitan,
ni siquiera, de mi.

,_:{1

Nace en 1940 en Buenos Aiires.
Emigra voluntarismente & Espasia
en 1976. Reside desde entonees en
Madrid, donde funda en 1981 la
Escucla de Psicoanilisis y Pocsia
Grupo Cero, que actualmente dirige
¥ en la que cumple funciones
didicticas. Ha publicado, hasta la
fiecha, 42 titulos: poesfa, novela,
relatos, canciones y libros de
psicoanilisis. En 2010 fue nominado
candidato al Nobel de Literatura,
y en 2011 cumple 50 afios de su
primera publicacion poética.
22deagostode 1977 £
No renuncio a ser médico, porque eso fue un estudio, e
No renuncio a ser psicoanalista, porque eso es un rrabajo. /
No renuncio a ser padre, porque eso es una funcidn,
No renuncio a ser poeta, porgice no puedo. - Vi
No renuncio a ser hombre, porque me gusta. =
Si es posible el poema es posible la vida,
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