

“SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

# LAS 2001

NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 125 JUNIO 2011 125.001 Ejemplares de DIFUSIÓN GRATUITA

2011

50 años de la primera publicación de Miguel Oscar Menassa, candidato al Premio Nobel de Literatura 2010

40 años de la fundación de Grupo Cero

30 años de la fundación de la Escuela de Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero



*Crepúsculo* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 50x50 cm.

## EDITORIAL

### CUMPLIR 60 AÑOS. PRISIONERO

*Al Grupo Cero*

Prisionero soy de una larga condena  
porque la palabra no otorga libertad.  
Digo huella y huella se hace carne en mí,  
arrugas con el tiempo, dolores del amor.

Huella, te digo y existen los caminos,  
huella de mí y, al menos, en soledad  
algún sendero, algo, habré conocido  
algún paso habré dado al comenzar.

Huella del alba anuncia que el sueño terminó.  
Que viene el universo, la mujer y el hombre,  
que el mundo todo viene para hacer poesía  
y la vida, ahí, viene la vida que se terminará.

Digo árbol y el verde forja toda mi realidad.  
Verdea el corazón de las mujeres ancianas,  
pone en el centro del corazón de mi amada,  
la esmeralda perdida que brilla en el silencio.

Y cae, hasta llegar a su verdad de musgo,  
verde que se detiene para que el mundo,  
se piense florecido, húmedo, inquietante,  
verde de amor muriendo sobre la hierba.

Digo decir y a borbotones de cataratas,  
de mundo, se hacen plenas las palabras.  
La mujer que nada en mí veía, al hablar,  
vio de pronto sólo una luz en mi mirada.

Mirada de fiera, selva acorralada de luz.

Mujer, decir mujer, abrir ese destino:  
ennoblecir el llanto, encumbrar el amor,  
poner gacelas en el andar del caminante,  
sonidos de agua y pájaros en su cantar.

LEA ESTA REVISTA EN INTERNET [www.las2001noches.com](http://www.las2001noches.com)

Desde el N° 1 (Enero 1997) al N° 125 (Junio 2011)

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

Violín herido subiendo entre tus piernas.

Digo violín, amada, digo violín herido  
y un aullido espectral hace del alma,  
callada y quieta melodía desesperada,  
abre tus ojos al agudo vacío del amor.

Digo ferrocarril y viaje sin detenerme nunca  
haciendo siempre ruido desde el oriente al sur.  
Y máquinas y obreros y fiestas de vendimias  
y muertes que su destino nunca encontrarán.

Tren del Oeste digo y crujen las praderas,  
una bala de plata atraviesa los ojos de la noche  
un caballo blanco muere de sed en el desierto  
y la mujer de los rizos dorados muere de amor.

Caballos, ¡imagínate! caballos atados a sí mismos,  
atrapados por la velocidad de liberarse y volar,  
caer como las piedras de la montaña al río,  
llegar al fondo de las cosas sin dejar de caer.

Digo cerdo, lombriz, serpiente y pájaro  
y el sexo se deslumbra de sí mismo,  
abre las piernas, abre las piernas y habla,  
dice del mar cosas como verde-azuladas.

Se arrastra, se arrastra antes de volar.  
Y cuando se arrastra goza y cuando vuela  
y cuando cae, nácar o plata es su sonrisa  
y se arrastra por el dolor y goza de la vida.

Y vuela y se deshace de besos y de luces,  
sexo del amor, le digo, de la vida viviendo.  
Poema, libertad, guerra contra el hambre,  
dulzura del decir quiero vivir en el deseo.

Y digo muerte y aunque no lo dijera,  
poeta enmudecido, igual he de morir.  
Por eso que la palabra nos condena  
cuando hablamos, al goce y al deseo.

Sin libertad, prisionero de la palabra  
con la alegría de haber sido hombre,  
con el alma ya lanzada a los vientos,  
sin dejar rastros, mi cuerpo morirá.

Miguel Oscar Menassa



D2559 de Miguel Oscar Menassa

## NOTAS DE DIRECCIÓN

*"Sólo se es fecundo al precio de ser rico en antítesis"*  
Friedrich Wilhelm Nietzsche

Madrid, enero de 1997. En el mismo momento en que el mundo se felicitaba por haber duplicado con exactitud un organismo vivo, la oveja Dolly, creyendo que así conseguirían la inmortalidad, nace Las 2001 noches, revista de poesía, aforismos, frescos como un producto único, que sólo se repetirá en su diferencia.

14 años y medio después, junio de 2011, Las 2001 noches llega al nº 125. Esta sencilla frase, tan cargada de emoción y alegría, conlleva, a la hora de hacer balance, una dificultad añadida: la constancia de que estos años también fueron nuestra vida.

Así pues, nos toca hablar de nuestra historia reciente, puesto que el Grupo Cero siempre ha utilizado las revistas que editaba para mirarse, examinarse, vigilarse. Son el espejo que refleja cuanto nos rodea para darnos cuenta de dónde estamos.

Ante semejante tarea, lo más prudente es remitirnos al producto, con la mirada más imparcial posible y, después, bucear entre sus páginas, tratando de hallar las palabras que sostienen este ejercicio de tesón y generosidad.

El número uno ya nos muestra algunas de las claves de esta publicación: para quién y cómo. Bertolt Brecht, desde la editorial, responde a lo primero: "A los hombres futuros". Y respecto al cómo, el propio Menassa explica: "Para el poeta, sólo una apuesta: saber elegir, entre los mejores, los mejores".

El porqué lo expresa, en el nº 6, Leopoldo de Luis de manera muy clara: "Muy importante me parece el lema que la revista coloca en su frontispicio: Si es posible el poema es posible la vida. Porque este lema resulta revelador. Basta leerlo para persuadirnos del concepto de poesía que la revista mantiene. Lejos de la idea del arte por el arte, lejos de la mera experimentación lingüística. La poesía es vida, o al menos compañía de vida."

Podemos decir, entonces, que Las 2001 noches se propone como vehículo de transmisión y difusión de la mejor poesía de todos los tiempos a los hombres futuros, es decir, a todos aquellos que leerán la revista.

Como novedad respecto a revistas anteriores del grupo, Las 2001 noches incluye, desde el comienzo, el modo en que se financia la publicación: una lista donde aparecen los socios de honor, con el nombre de cada uno de ellos y la cantidad mensual que aportan.

Y es así, no por casualidad. En las Notas de Dirección del nº 1, Menassa explica: "Solucionado el problema económico en los renglones anteriores, recién ahora, al tener economía, infraestructura, recién ahora podré disfrutar de mis versos, bueno, también puedo difundir ideas."

La revista conserva el mismo formato desde el principio: la cabecera, el número de páginas (8), el tamaño tabloide y, hasta el nº 99, salió a la calle siempre con el mismo tipo de papel, "prensa mejorado", es decir, papel de periódico. Pero los tiempos cambian, y hay que saber cambiar con ellos, así que a partir del nº 100 decidimos apostar fuerte por las nuevas tecnologías y difundirla por Internet.

Respecto a los ejecutores de la revista, el Consejo de Redacción si se quiere, ni un nombre, nadie se hace responsable los primeros 9 números, apenas un tímido recuadro con la leyenda: "Donaciones, sugerencias y correspondencia: Ferraz, 22."

No es hasta el nº 10, (nov 1997) cuando aparece por primera vez el Staff, con su Director, Miguel Oscar Menassa, y sus secretarías de redacción, una para Europa y otra para América.

Las 2001 noches nace como una publicación de distribución gratuita, con la modesta tirada de 20.000 ejemplares mensuales, pero la acogida fue tal que, enseguida, tuvimos que aumentarla. En el nº 14, la habíamos triplicado y, apenas dos años y medio después, con el nº 26, alcanzó los 125.000 ejemplares de difusión gratuita.

Al darnos cuenta de semejante hazaña, en el número siguiente, el 27, incluimos una declaración de intenciones: "125.000 ejemplares: nadie, nunca, me alcanzará, soy la poesía".

Para que esto siguiera siendo cierto, en el Nº 35 y debido a que Extensión Universitaria había igualado nuestra tirada, la aumentamos en 1 ejemplar, es decir, 125.001. Así se mantiene desde junio de 2001.

El nº 80 se edita en cuatricromía, lo que permite incluir reproducciones de óleos de Menassa, que se añaden a los dibujos, también de su autoría, que tradicionalmente ilustraban la revista.

Hasta aquí, podríamos decir, la ficha técnica, los datos básicos que la definen y sitúan en un contexto social concreto. Pero nos queda hablar de todo lo demás, que no es poco: ¿qué hay dentro? ¿qué dice? ¿qué pasó en estos 125 números?

Es el momento de acudir a Nietzsche: "Sólo se es fecundo al precio de ser rico en antítesis". Y es que los contenidos que Las 2001 noches ha mostrado al mundo gozan de amplitud y diversidad, características éstas inherentes a la poesía. Amor, odio, guerra, paz, hombre, mujer, religión, erotismo, verdad, mentira, alma, cuerpo... Todo lo que concierne al hombre es materia prima para la poesía.

Entonces, podemos afirmar que el criterio de selección de sus contenidos no es ideológico, personal, moral o afectivo, y ni siquiera la corrección política.

Aldo Pellegrini, en el nº 4, explica: "La poesía no es más que esa violenta necesidad de afirmar su ser que impulsa al hombre. Se opone a la voluntad de "no ser" que guía a las multitudes domesticadas, y se opone a la voluntad de "ser en los otros" que se manifiesta en quienes ejercen el poder. La poesía pretende cumplir la tarea de que este mundo no sea sólo habitable para los imbéciles."

Vamos descubriendo que, a lo largo de Las 2001 noches, se desarrolla, también, una especie de "arte poética", firme aunque sin estridencias. En el nº 1, Menassa apunta: "El poeta, a la inversa de un líder, debe realizar todas las tareas que se propone". Y en el nº 2, continúa: "En poesía, no sólo quiero dejar una gran herencia, sino que quiero gozar, yo también, de esa herencia. Comenzar a gozar ya mismo de mi poesía y ese goce será parte de la herencia."

Como nos recuerda Enrique Cadícamo (nº 21): "Al mundo le falta un tornillo, /que venga un mecánico pa'ver /si lo puede arreglar..." Por eso, la revista ha mantenido un tono vitalista, sensible a la realidad, ágil en la respuesta a determinadas situaciones en lo social que, inevitablemente, afectan a nuestra vida. Algunos ejemplos: "La nueva ley de extranjería", el desastre del "Prestige", la guerra de Irak, la boda del Príncipe Felipe o los 150 años del nacimiento de Sigmund Freud.

Hay que destacar los números que reúnen la obra de varios poetas en torno a una idea común. Feliz Navidad (77); Acerca de la escritura (80); Federico García Lorca, ha nacido un poeta (16); Porque el tango es macho, ¿y la milonga qué? (21); Dios, una palabra para la poesía (45); Mujeres escritoras (49) y los monográficos sobre las películas: Infidelidad y Mi única familia. También los dedicados a un solo autor, entre los que destacan: Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, María Chévez, José Ángel Valente, Juan Jacobo Bajarla o Menassa.

Las 2001 noches también ha generado varios productos que llevan su nombre, como la colección de poesía de la EGC, que se inaugura con el libro de MOM titulado también "Las 2001 noches", que contiene las primeras notas de dirección de la revista; programas de radio (en Madrid y Buenos Aires), el cabaret poético-musical en Madrid, el ciclo de Lucía Serrano en Buenos Aires, etc.

Y así, hemos llegado hasta el día de hoy: creciendo. Y, por definición, crecer implica cambiar.

Hoy, Las 2001 noches da un nuevo paso, cambia su STAFF. Miguel Oscar Menassa se jubila, y pasa a figurar como Director Jubilado. Cruz González (soporte material de la confección de la revista y trabajadora incansable de la misma, desde hace años) será la nueva Secretaria de Redacción. Y yo he sido nombrada nueva Directora de la revista.

En este punto, debo aclarar dos cosas:

-La revista mantendrá el mismo rumbo, la misma política editorial: difundir la mejor poesía y hacer oír su voz, allí donde sea necesario. Porque esto es lo que nos ha sido transmitido.

-La creación siempre es una producción grupal. Más allá de quién figure como responsable, Las 2001 noches es posible gracias al esfuerzo económico de los socios de honor y al esfuerzo deseante de cuantos colaboran en ella.

Consciente de que la asepsia, cuando se trata del deseo humano, es imposible, diré que hemos vivido momentos en que la vida y la muerte jugaban una siniestra partida de ajedrez y, en esos casos, Menassa ha sido siempre el maestro. Un maestro que permite crecer.

Es importante tener mayores y también es importante que haya menores. En ese sentido, me enorgullece comprobar que los adolescentes cercanos al grupo, hace 15 años, han crecido con Las 2001 noches, con sus frases, y hoy son los hombres y mujeres futuros que velarán para que el tesoro perdure.

Sólo deseo que, dentro de aproximadamente 200 años, cuando el director nº x de Las 2001 noches asuma su cargo, mi nombre, y el de mi equipo, figuren en la lista de los que, antes que él, se animaron a vivir otra realidad.

Hasta la próxima.

Carmen Salamanca Gallego

[www.momgallery.com](http://www.momgallery.com)

1 dibujo diario

1 cuadro semanal

## LIBROS



## GIROS DE VIENTO (1978)

Giros de viento, o bien,  
 ráfagas de pequeños corpúsculos acerados hacia la muerte,  
 desviaron nuestro destino.  
 Somos,  
 desde hace dos años,  
 extranjeros a todo.  
 Iremos perdiendo con el paso de los días la calidez de nuestra  
 [mirada,  
 aquel calor,  
 ardiente en nuestros ojos, cuando vivíamos en una tierra  
 cuyos olores en plena primavera,  
 olían  
 el olor de nuestro cuerpo.  
 Éramos,  
 antes de la catástrofe,  
 antes del estallido en mil fragmentos,  
 personas normales.  
 Médicos, amantes de la libertad.  
 Escritores,  
 amantes de la libertad.  
 En fin,  
 en general éramos  
 sórdidos amantes de la libertad.  
 Señoras y señores,  
 padres e hijos de familia  
 y teníamos  
 un porvenir asegurado.  
 Un poco de locura, nos decíamos, a nadie le hace mal.  
 Y nos encerrábamos en grandes alcobas solitarias,  
 para decirnos  
 que la locura era contagiosa  
 y nos reíamos  
 y buscábamos el sol,  
 entre las piernas de nuestras mujeres,  
 y éramos felices.  
 Y mientras éramos felices nos dimos cuenta de que buscar el  
 [sol,  
 era  
 para encontrarse empecinadamente con la noche.  
 Amar el sol  
 era también amar  
 la terquedad de su dialéctica.

JUVENTUD GRUPO CERO  
 Asóciate desde 10 euros al mes  
**91 758 19 40**  
 NO DEBEMOS CALMAR EL HAMBRE NUNCA

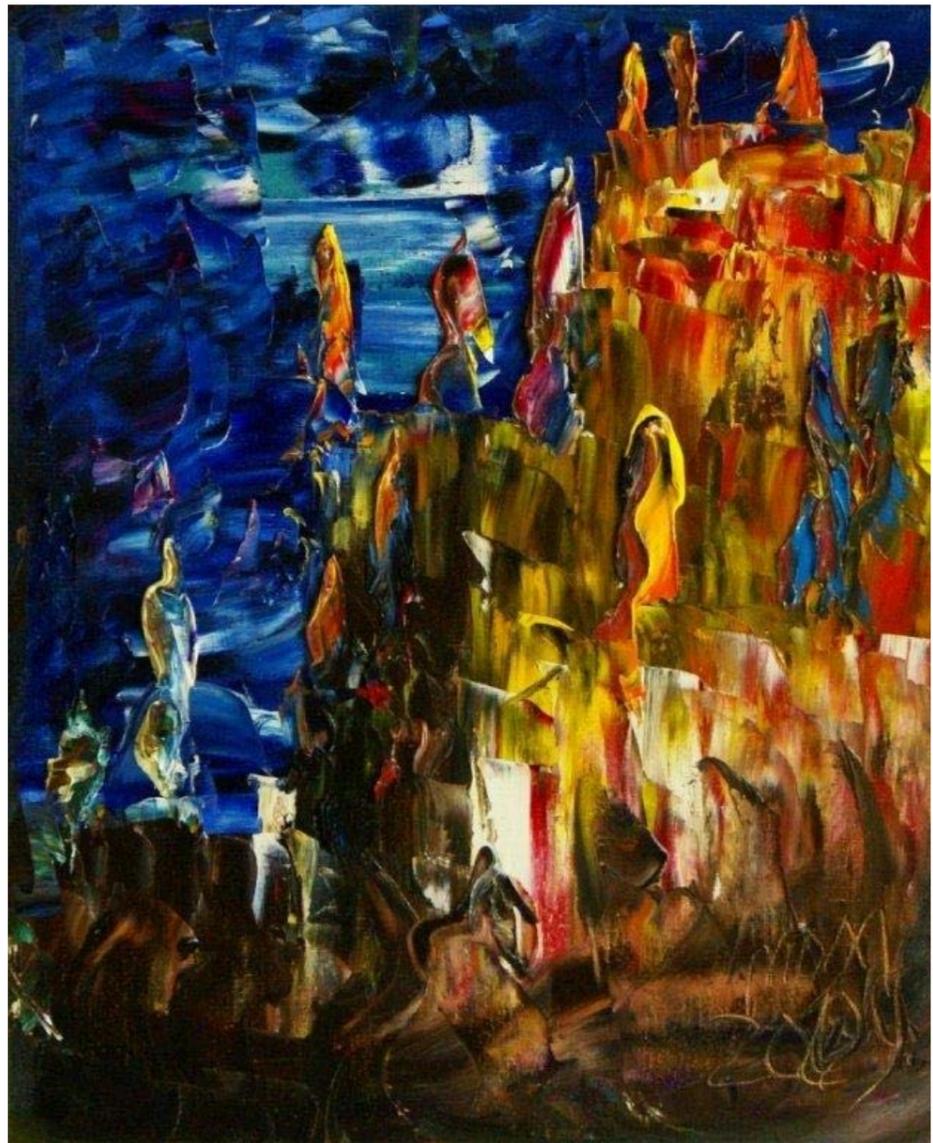
Encuentros luminosos  
 para después,  
 sumergirse cada vez más profundamente en el vacío de la  
 [noche.  
 Aparecer y desaparecer.  
 Alguna ausencia inesperada,  
 algún cuerpo  
 pudriéndose repentinamente bajo el sol,  
 marcaban el paso de los años.  
 De decepción en decepción,  
 nos fueron enseñando que nada teníamos.  
 ¿Para qué hablar?  
 entonces nos decían,  
 ¿para qué pedir?  
 Y nos fueron encerrando en nuestro propio cuerpo,  
 y en nuestro propio cuerpo  
 fueron marcando a fuego sus tablas de la ley  
 y sujetos  
 por la increíble ilusión de no morir,  
 casi nos matan.  
 Un fuerte y helado silbido nocturno,  
 para siempre.  
 Una incuestionable noche sin fin.  
 Una detención brusca y mortal,  
 –insostenible para nuestro cuerpo–,  
 en manos,  
 donde habíamos entregado nuestra vida,  
 para no morir.  
 Ser esclavos,  
 quedaba claro,  
 no era suficiente.  
 Y, entonces, fue el temblor,  
 un temblor cósmico,  
 más allá de nuestra razón,  
 más allá de nuestra locura.  
 Más allá de todas las palabras pronunciadas  
 y sin saber qué hacer,  
 temblorosos entre los escombros,

Y zarpar fue  
 estallar en mil fragmentos de oro líquido por el mundo.  
 Y zarpar fue  
 no poder volver nunca al mismo sitio,  
 no poder volver nunca al mismo tiempo.  
 Si algo buscamos,  
 buscamos todo lo que nos falta,  
 no sólo el inconsciente.  
 No sólo  
 los tibios perfumes de nuestra infancia.  
 No sólo  
 el aleteo fugaz de un deseo prohibido.  
 Queremos tener, entre nosotros,  
 toda nuestra vida.  
 Un cuerpo,  
 hecho a los avatares de los destinos.  
 Una palabra,  
 más cerca de la sangre que de las palabras.  
 Entre nosotros, queremos tener  
 –como la flor azteca creciendo en el desierto,  
 como una incierta luz,  
 en plena oscuridad–  
 algunos versos inolvidables.  
 Sabemos,  
 sin embargo, que vivir  
 siempre es un proyecto delirante.  
 Todo está bien y todo está mal.  
 La mujer,  
 el hombre,  
 debate su ser entre las pocas palabras que conoce.  
 Una especie de pequeña oración en medio del tumulto.  
 Un pequeño dios a punto de morir,  
 contra la inmensidad de las partículas atómicas,  
 creciendo por doquier.  
 El sangrante búfalo de plata a punto de extinguirse,  
 última manada de luz,



*Tu sombra en mi memoria* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 65x60 cm.

al borde del fusilamiento.  
 Al borde propio de pronunciar sus primeras palabras:  
 Estamos.  
 Fuimos lo que muere del hombre.  
 La soledad.  
 Y un resumen  
 es también un pacto con alguien.  
 Una conciliación de la letra con la política.  
 Yo es cero,  
 no tiene explicación.  
 No se puede reducir a nada que termine.  
 Tampoco, al universo.  
 Candado de apertura,  
 yo es cero  
 es  
 puesta en escena de lo que recién comienza.  
 Estamos en la época del temblor.  
 El que habla tiene una prenda.  
 El que escribe es un solitario.  
 Estamos en una edad,  
 donde lo verdadero se confunde con la acción,  
 el resto por ahora,  
 debemos saberlo,  
 psicoterapias para las almas inexpertas,  
 para los que aún,  
 sin quererlo,  
 y como soportando una desgracia,  
 sostienen la ideología dominante.  
 La Gran Ideología,  
 la que viene impresa en las proteínas de la leche.  
 Y acción querrá decir, entonces,  
 transformación radiante,  
 verificable en el campo de las relaciones sociales,  
 donde ya dijimos,  
 se desarrolla  
 la ética de los poderosos.  
 En cuanto al psicoanálisis,  
 al marxismo,  
 a la poesía,  
 decimos  
 que son sólo instrumentos de conocimiento.  
 Entre nosotros, no es preciso que se  
 salve nadie.  
 Los fusiles,  
 las religiones,  
 la pobreza,  
 son patrimonio de una dialéctica asesina.  
 Donde lo que se legaliza es la esclavitud  
 y la pena de muerte.  
 Y un amor,  
 codificado en el terreno de la fidelidad y la seguridad,  
 hablan, claramente,  
 de los efectos sobre el hombre de una dialéctica  
 que no acepta,  
 ni aún en sus transformaciones,  
 la existencia de más de dos términos.  
 Donde uno tiene el don  
 y el otro,  
 el deseo.  
 Una teoría  
 construida por indígenas frente al descubrimiento de la  
 [posibilidad especular.  
 Una religión,  
 construida sobre el miedo a la muerte,  
 da como resultado  
 una sociedad esclavista,  
 donde el goce  
 tiene que ver siempre con la muerte,  
 porque el deseo lo tiene el que no sabe,  
 el que no tiene,  
 el que no duda,  
 en fin,  
 el deseo lo tiene un perfecto idiota,



Los oteadores de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 61x50 cm.

condenado a muerte.  
 Donde el saber  
 tiene que ver con el poder,  
 ya que el que puede,  
 por poder,  
 no desea y sabe.  
 Como vemos,  
 una teoría del dolor,  
 en todas direcciones.  
 Nos oponemos a todo.  
 La nada  
 también queda cuestionada.  
 De las drogas,  
 aceptamos, todavía, algunos de sus usos médicos.  
 En general, las drogas,  
 prometen una resolución por vías más rápidas que las  
 [habituales.  
 Y si bien es cierto que lo habitual,  
 no tiene porqué  
 ser modelo de vida.  
 También es cierto,  
 que no se conoce ninguna droga que haya solucionado el  
 [problema  
 del tiempo.  
 Decimos,  
 que cualquier droga,  
 también el alcohol,  
 cuando trata de ser  
 más que una escaramuza del saber,  
 se esteriliza, se pudre,  
 exactamente igual  
 que la mujer amada muerta entre los brazos.  
 La necrofilia  
 queda prohibida,  
 en todos los casos.  
 Y de la sexualidad actual,  
 pensamos  
 que está organizada sobre los pilares de la oferta y la demanda.

Heterosexualidad y homosexualidad  
 son, claramente,  
 formas de una dialéctica,  
 donde lo femenino y lo masculino  
 (en última instancia dos organizaciones sindicales)  
 rigen  
 el destino de la humanidad.  
 El amor,  
 como vemos,  
 no existe.  
 Por ahora,  
 existen las reivindicaciones.  
 Al hombre,  
 a la mujer,  
 aún, no le ocurre nada.  
 Hoy cumpla 38 años,  
 y al cumplir 38 años,  
 lo único que veo, claramente  
 es  
 cómo la gente se mata por doquier.  
 Tomar una posición,  
 desde hace unos siglos a esta parte,  
 es decidir  
 a quién se va a matar,  
 o bien,  
 si uno es un simple ciudadano,  
 decidir  
 en manos de quién se va a morir.  
 Un mundo perverso,  
 insisto,  
 donde todo tiene que ver con la muerte.  
 Por ahora,  
 no quiero tomar ninguna decisión.  
 Matar o Morir,  
 dos formas de vida

ESCUELA DE POESÍA GRUPOCERO

Madrid

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES DE POESÍA

ABIERTA LA MATRÍCULA

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid

Tel.: 91 758 19 40

poesia@grupocero.org

www.poesiagrupo.com

www.editorialgrupocero.com



*Perfiles de antaño* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 65x54 cm.

que tampoco me interesan.

38 años,  
y pongo, nuevamente,  
mi vida en cuestión.  
¿Cómo quiero vivir? ¿qué es vivir?  
Y así voy por la vida,  
sintiendo

que no quiero ser un borracho,  
y no quiero ser un drogadicto,  
y no quiero ser un científico,  
y no quiero ser un poeta,  
y hombre y mujer,  
me parecen  
demasiado poco para el hombre.

Y las familias monogámicas me dan asco  
y los maricas también.  
Defender,

en general,  
no defiendiendo a nadie.

La religión se hunde entre cuantiosas cifras.  
Las matemáticas desbordan su posibilidad de transformación  
[de lo real,

con el paso de los años,  
serán un dogma.

El sol se extingue.  
La energía atómica escapa a todos los controles.  
Hiroshima se olvida.

Rusia retrocede.  
Y los famosos tigres de papel  
están a punto de comerse  
parte del arroz.

La humanidad toma un rumbo desconcertante,

Querer, quisiera  
llevarme bien con alguien  
y eso,  
me desborda.

que el vaivén de la intersubjetividad  
es  
demasiado familiar para el gran mundo.  
Eso me parece.

Prefiero confiar en mi fuerza de trabajo  
y sin embargo,  
mi escritura es sanguínea,  
vital,  
difícil de vender.

La literatura no me interesa,  
y la vida,  
no sé bien lo que es.

A veces pienso:  
la vida todavía no ha comenzado.

Ser una brisa,  
o bien,  
ser una ráfaga,  
son por ahora,  
las tan naturales ambiciones de cualquier pasión.

El hombre se debate,  
quiere ser y no puede.  
Puede y cuando puede,  
ya no le interesa.

Los ojos,  
la boca,  
el ano,  
un alma abierta,  
o bien,  
un corazón cerrado,

son todavía los límites de dicha imposibilidad.  
Agujeros demasiado pequeños,  
para que el hombre  
caiga por ellos en el ser.

Agujeros demasiado pequeños,

para que por ellos  
entre la humanidad en el hombre.

Sangre y vergüenzas,  
leches marinas,  
pechos turbulentos para las bocas más sedientas,  
opulento semen ascendiendo por las nacaradas paredes de tu  
[celda,

son todavía tan sólo,  
onomatopeyas de lo humano.

Un intento,  
vano como otros,  
de capturar con el nombre lo nombrado.

Mi tiempo  
no responde a ninguna cronología.

Mi tiempo  
más que transcurrir,  
estalla.

Más que transcurrir lentamente,  
mostrándole al pequeño hombrecito  
que la vida pasa,

el tiempo es  
un invento de la crueldad del hombre,  
contra sus propios sueños.

Un límite preciso:  
la noche.

Un comienzo seguro:  
la mañana.

Como si el tiempo fuera una figura que puede dividirse.

Una forma posible,  
y no  
vendavales y nieves oscuras,  
hambre y cólera,

donde su existencia  
es siempre lo que fui.

La realidad es sólo lo que digo,  
y el tiempo,  
una manera de seguir creyendo

que la realidad  
estaba allí,  
esperándome,

-precisamente a mí-  
desde ayer.

La imaginería del hombre no tiene límites.  
Su locura infinita.

Es capaz de creer que los secretos se guardan en el corazón.  
Es capaz de creer que la verdad es más de lo que es:

Instante,  
en la producción de cualquier obra,  
de cualquier amor.

Tiempo de locos este tiempo,  
donde ni yo existo.  
Álgebra marina,

álgebras  
y vientos del mar  
y pequeñas historias.

Pequeñas y misteriosas historias,  
entre las que se oculta  
la cifra secreta de mi ser.

Mientras escribo,  
siempre me acosa la misma preocupación:  
escribir algo que se entienda.

## LAS 2001 NOCHES

### DIRECTORA:

*Carmen Salamanca*

### DIRECTOR JUBILADO:

*Miguel Oscar Menassa*

### SECRETARIA DE REDACCIÓN:

*Cruz González*

c/Duque de Osuna, 4 - locales  
28015 MADRID (ESPAÑA)  
Teléfono: 91 5758 19 40

### BUENOS AIRES:

c/Mansilla, 2686 PB 2 1<sup>er</sup> Cuerpo  
(1425) BUENOS AIRES (ARGENTINA)  
Teléfonos: 4966 1710/13

[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

MADRID: [grupocero@grupocero.org](mailto:grupocero@grupocero.org)  
BUENOS AIRES: [grupocero@fibertel.com.ar](mailto:grupocero@fibertel.com.ar)

Nuestros libros en  
[e-libro.net](http://e-libro.net)

Me miro y se me nota.  
 Soy exactamente una encrucijada.  
 Un tironeamiento visceral  
 contra otro tironeamiento visceral.  
 En la misma mirada,  
 dos odios,  
 dos amores.  
 En el mismo fuego,  
 dos llamaradas,  
 dos cenizas.  
 Cuando la sangre acontecía,  
 era contra la propia sangre.  
 Tan roja,  
 una como otra.  
 Turbulentas manos,  
 con un esfuerzo comparable a morir,  
 desarticulan el mecanismo:  
 El número dos no existe,  
 es siempre  
 un desdoblamiento de la imagen.  
 ¿Escribir es parte de la farsa o escribir es mi superioridad, mi  
 [hombría?

Al borde del descuartizamiento,  
 un hombre debería gritar, pidiendo socorro,  
 un hombre debería gritar, pidiendo  
 un hombre debería gritar,  
 un hombre debería  
 un hombre  
 y sin embargo,  
 un hombre también es una caída estrepitosa,  
 un amante de su propia masacre,  
 un exquisito recuerdo de sus desgarramientos.  
 Una historia  
 que se viene repitiendo desde siglos.  
 Encuentros desesperados no tengo más,  
 en general no tengo encuentros.  
 Todo estalla.  
 Todo es sublime.

El cuerpo y la palabra,  
 así escritos,  
 son, debemos saber,  
 bordes de una dialéctica.

Y en esa endemoniada lucha  
 entre la existencia y la esencia,  
 siempre triunfa:

La realidad.  
 La verdad.  
 El síntoma.  
 Hombres, mujeres,  
 encaprichados,  
 en las famosas y viejas relaciones  
 entre libres y esclavos.  
 A mí,  
 me gustaría comenzar todo de cero.  
 Frente a ese vacío.  
 Frente a esa imposibilidad.  
 Humos y barbarie.  
 Y una lenta tarde,  
 donde todo transcurra como si fuera poco,  
 como si fuera lejano su transcurrir.

Brisa marina,  
 arcángel de la noche.  
 Toco su boca,  
 perfume y violencia entre las  
 tinieblas.  
 Desencadenado en mi ser  
 los ritos del amor.  
 Vendimia seca.  
 Florezco entre tus jugos.

Entretejo mi vida entre tus helechos.  
 Ancla y mar,  
 tus olores,



*Cuando quieras preguntar* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 65x50 cm.

tus peces abiertos y desordenados.  
 Ojo de bestia.  
 Vaca.  
 Vaca de la soledad.  
 A veces pienso que lo mejor  
 es beberse salvajemente los néctares.  
 A veces pienso que lo mejor  
 es comerse salvajemente los frutos.  
 Tengo conmigo, lo sé,  
 frutos y néctares,  
 para comerme y beberme salvajemente.  
 Y sin embargo, escribir  
 siempre es  
 una alegría para el corazón.  
 Emerger de las sombras,  
 emerger de las sombras del mar. Canguro acuático.  
 Horas de una vida siempre desesperada y viva.  
 Pequeñas palabras  
 irán haciendo el mundo.

Tercos galopes  
 irán cubriendo las distancias.  
 Entre bellezas marinas rasgo tu piel,  
 escenifico mi vida,  
 en los contornos de tu ritmo,  
 te detecto imprecisa,  
 entre las leves hojas de papel.  
 Al viento.  
 Al tiempo.  
 A la poesía.

Tenaz entre tus muertos,  
 loca y viva,  
 iridiscente ojo molecular,  
 llama de amor,  
 la poesía,

tenaz,  
 álgebra purificadora,  
 ardiente antiséptico  
 contra los pequeños animalitos del bosque.  
 Nervio nocturno y luz,  
 músculos y masacre,  
 carnes,  
 vendimias de la carne,  
 la poesía,  
 tenaz,  
 en el futuro,  
 contra lo que pueda oler a podrido.  
 Al viento.  
 Al tiempo.  
 A la poesía.

Rosas amarillas,  
 y también,  
 rosas de colores comunes  
 y espinas  
 de rosas sanguíneas y carnosas.  
 Y también espinas salvajes de una perfumada rosa blanca,  
 –como alguna vez ocurrió–  
 antiguas y delicadas,  
 espinas del amor.  
 Corona de espinas enamoradas sobre la cabeza del pequeño  
 [niño dicelotodo.  
 El poeta,  
 fiel y empecinado corruptor del sentido.  
 Soldado de lo inevitable.  
 Sombra expectante sobre todo.  
 El poeta,  
 pequeño niño,  
 no se sostiene sobre sus piernas.  
 No sabe lo que quiere.  
 Es arrastrado por el afán social que pesa sobre él,  
 de denunciarlo todo.  
 Y en cada denuncia,  
 en cada encuentro con la verdad,

**ESCUELA DE POESÍA GRUPOCERO**  
**Buenos Aires**

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

**Grupos de Poesía**  
**ABIERTOS TODO EL AÑO**  
 Frecuencia semanal

Informes e Inscripción  
 Mansilla 2686 PB 2 - 4966 1710/13  
 www.grupocerobuenosaires.com  
 grupocero@fibertel.com.ar baires@grupocero.org

[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

es todos,  
vale decir,  
ninguno.

Su ser,  
escandaloso y solitario a la vez,  
vaga sin saber.

Hilo de agua,  
tenue y vivaz entre las montañas,  
horadando las piedras.

El poeta,  
una vejez y su vértigo.  
Una juventud y su decadencia.

Siempre un punto fijo,  
una detención sublime,  
para que el mundo  
gire por un instante,  
enloquecido,  
a su alrededor.

El poeta  
añora la libertad.  
Hay días en que quiere morir.  
El brutal encadenamiento  
sólo le permite  
pequeños  
y por qué no decirlo,  
reglamentados movimientos.

Entre la poesía,  
diosa indiscutible,  
o bien,  
serpiente única capaz de ahogar mil páginas en un verso.  
Metáfora ardiente de todo lo vivido.  
Y el límite que impone lo social;  
sumergirse,  
entre las máquinas y sus desperdicios.  
Hombres de plástico.  
Gobernantes perversos.  
Niños asesinados a patadas antes de nacer.  
Pequeños navíos de la alegría,  
hundidos,  
antes de zarpar.

Y sumergirse  
en toda la inmundicia que transcurre en las cloacas  
y también,  
en los blancos hospitales,  
en los dormitorios mejor arreglados  
y en el lento transcurrir de las horas.  
En la serena tarde donde un crimen  
se hace pedazos contra el sol.  
En los baños,  
en los baños públicos donde el olor es  
lo que finalmente mata,  
o bien,  
en los baños de las iglesias donde la purificación  
cobra sus víctimas.  
Y las inmundicias transcurren sobre todas las cosas humanas.  
Y el poeta transcurre sobre todas las inmundicias.  
Pequeño niño dicelotodo,  
transcurre  
entre la mierda sublime de los grandes dioses,  
o bien,  
tenues cagaditas  
de algún ave de paso.

Y lo social,  
decíamos,  
y el contenido arrasando con las formas.

Y las formas,  
eteniendo en su precisión,  
en su perfecto mecanismo de relojería,  
los gritos deformes del hombre.

Meter en una jaula  
su propio corazón desesperado.  
Fijar,  
como se fijan después de muertos,  
los órganos podridos.

Silenciar,  
para siempre,  
las inquietantes imprecisiones del amor.

El amor,  
alegría y blasfemias,  
pequeños dioses impotentes,  
luchando vanamente contra demonios  
siempre invencibles,  
cuando se trata del amor.

Fuego y luz.  
Apocalípticos demonios de la sangre,  
donde la palabra  
pierde su poderío.

Demonios enloquecidos por el hambre,  
devoran  
pequeños dioses preocupados en cuidar las formas.  
Y todo es estallido,  
cuando la magia nos acompaña hasta los confines del miedo.  
Bajo el sol,  
contra el sol,  
o bien,  
un sol saliendo de mi pecho,  
o multicolores soles acuáticos  
y jóvenes  
y arrogantes soles,  
precisamente a causa de esa juventud.  
Y un sol,  
pequeño y fulgurante entre mis labios.

Incendio.  
Luz.

Fuego entre los fuegos.  
Vertiente incontenible de calor.  
Cien mil grados,  
derritiendo a los pequeños dioses de la moral.  
En mi cuerpo,  
fríos metales caen.  
Heladas nocturnas detienen, por un instante,  
su filo mortal.

El silencio se parte  
y los espejos  
no pueden reflejar tanta luz.

Desierto y sed,  
y los últimos barrotos de la cárcel,  
—tu propia mirada—,  
ceden,  
frente a lo que ya no se puede nombrar:  
ha pasado el amor.

Yo también soy un hombre.  
Dejo que el resto lo vaya produciendo  
una infinita conversación entre todos.  
Blancos y corpulentos caballos,  
sobre verdes praderas,  
corriendo alegremente,  
casi sin darse cuenta,  
contra el viento.

Nunca un ser humano me hizo verdaderamente mal.  
Estoy agradecido.  
Estoy contento.

Soy  
un perfecto idiota entre la espesa niebla.  
Mis ideas  
ya no necesitan,  
ni siquiera, de mí.



Nace en 1940 en Buenos Aires. Emigra voluntariamente a España en 1976. Reside desde entonces en Madrid, donde funda en 1981 la Escuela de Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero, que actualmente dirige y en la que cumple funciones didácticas. Ha publicado, hasta la fecha, 42 títulos: poesía, novela, relatos, canciones y libros de psicoanálisis. En 2010 fue nominado candidato al Nobel de Literatura, y en 2011 cumple 50 años de su primera publicación poética.

22 de agosto de 1977

No renuncio a ser médico, porque eso fue un estudio.  
No renuncio a ser psicoanalista, porque eso es un trabajo.  
No renuncio a ser padre, porque eso es una función.  
No renuncio a ser poeta, porque no puedo.  
No renuncio a ser hombre, porque me gusta.  
Si es posible el poema es posible la vida.



### SOCIOS DE HONOR EUROPA

Miguel Oscar Menassa (Madrid) . . . . .	360 €
Miguel Martínez Fondón (Madrid) . . . . .	360 €
Amelia Díez Cuesta (Madrid) . . . . .	360 €
María Chévez (Madrid) . . . . .	360 €
Alejandra Menassa de Lucia (Madrid) . . . . .	360 €
Pilar Rojas Martínez (Madrid) . . . . .	360 €
Jaime Icho Kozak (Madrid) . . . . .	360 €
Fernando Ámez Miña (Madrid) . . . . .	360 €
Olga de Lucia Vicente (Madrid) . . . . .	360 €
Carmen Salamanca Gallego (Madrid) . . . . .	360 €
Magdalena Salamanca Gallego (Madrid) . . . . .	360 €
Helena Trujillo (Málaga) . . . . .	360 €
Cruz González Cardeñosa (Madrid) . . . . .	200 €
Virginia Valdominos (Madrid) . . . . .	200 €
Pablo J. García Muñoz (Madrid) . . . . .	120 €
Claire Deloupy (Madrid) . . . . .	100 €
Paola Duchên (Madrid) . . . . .	100 €
José Ramón Fernández Morgade (Orense) . . . . .	100 €
Mónica López Bordón (Madrid) . . . . .	100 €
Kepa Ríos Alday (Madrid) . . . . .	100 €
Sergio Aparicio Erroz (Madrid) . . . . .	60 €
Ruy Henríquez (Madrid) . . . . .	60 €
Hernán Kozak Cino (Madrid) . . . . .	60 €
Clémence Loonis (Madrid) . . . . .	50 €
Fabián Menassa de Lucia (Madrid) . . . . .	50 €
Manuel Menassa de Lucia (Madrid) . . . . .	50 €
Soledad Caballero (Alcalá de Henares) . . . . .	30 €
Clara García García (Madrid) . . . . .	25 €
Juan F.Glez-Díaz (Las Palmas) . . . . .	20 €
Sylvie Lachaume (Ibiza) . . . . .	20 €
Pino Lorenzo (Las Palmas) . . . . .	20 €
Carmen Ortigosa Martín (Torrejón de Ardoz) . . . . .	12 €
Luis Rodríguez Hernández (Madrid) . . . . .	12 €
Clara Velasco León . . . . .	10 €

### SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires) . . . . .	500 U\$
Norma Menassa (Buenos Aires) . . . . .	500 U\$
Inés Barrio (Buenos Aires) . . . . .	250 U\$
Marcela Villavella (Buenos Aires) . . . . .	250 U\$
Lucía Serrano (Buenos Aires) . . . . .	100 U\$
Lúcia Bins Ely (Brasil) . . . . .	100 U\$
Renato Battistel (Brasil) . . . . .	100 U\$
Leonora Waihrich (Brasil) . . . . .	50 U\$
Roberto Molero (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Tom Lupo (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Paula Rodríguez (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Renata Passolini (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Gabriela Melluso (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Jorge Montironi (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Patricia Di Pinto (Buenos Aires) . . . . .	50 U\$
Eliane Fernádes Marques (Brasil) . . . . .	30 U\$
Bárbara Corsetti (Brasil) . . . . .	20 U\$
Norberto Demarco (Buenos Aires) . . . . .	20 U\$
Yanina Escalante (Buenos Aires) . . . . .	20 U\$
Paula Putero (Buenos Aires) . . . . .	10 U\$
Mariana Benítez (Buenos Aires) . . . . .	10 U\$
Juan F.Glez-Díaz (La Habana) . . . . .	10 U\$

**ÉXITO DE VENTAS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID**



Leandro Briscioli y Adrián Castaño el primer día de Feria



Libros al viento



Libros de Miguel Oscar Menassa



Público



Miguel Oscar Menassa y Jorge Urrutia



Francisco Díaz y Miguel Oscar Menassa



Angel Cappa y Miguel Oscar Menassa



Alejandra Menassa y Román Reyes



Carmen Salamanca y Luis Piedrahita



Nuria García-Rollán, Ana García-Rollán, Carmen Salamanca y Rebeca Barron



José Ramón Fernández Morgade, Cristina y Magdalena



Silvia Cota Morales



Jaime Icho Kozak



Clémence Loonis, Amelia Díez y Alejandra Menassa



Amelia Díez Cuesta y Miguel Oscar Menassa



Carlos Fernández del Ganso

**OS ESPERAMOS  
EN LA FERIA DEL LIBRO  
2012**

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)



Alejandra, Olga, Miguel, Leandro, Soledad, Pilar, Carlos, Magdalena, Claire el último día de Feria