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EDITORIAL

Los visitantes de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 60x60 cm.

HAY ALMAS QUE HASTA QUE NO SE
LAS INVENTE NO SE LAS CONOCERA

(Qué hacer?

Construir un mundo sin imagenes,
un diccionario en colores,

una vida humana.

Saber que escribir,

siempre es mas dificil que morir.
Dormir en esta noche

amar desesperadamente mi cuerpo muerto.
El tiempo no pasa

pasan los perfumes.

Un viento huracanado,

la propia noche en mis ojos,

un frio intenso

solar,

hasta el amanecer.

Un amor profundo,

un silencio

en medio de la orfandad

un silencio,

tenue,

delicado silencio entre las blasfemias.
Una desesperacion casi sublime,

un mal funcionamiento,

una manera antigua,

de estar,

Vivir,

fuera del tiempo.

Si salgo a la calle y me saludan,

si voy a mi trabajo y me saludan,

si cuando vuelvo a mi casa me saludan,
dispongo,

de las condiciones minimas para ser,
un gran hombre.

Y si la gente,

en general,

me saluda,

pienso,

que la gente,
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comienza a tener conmigo,

un acuerdo minimo.

Un pacto,

un peligroso pacto de sangre.

Un estlipido buenos dias,

sella para siempre,

a dos hombres,

en un pequefio y final,

minimo acuerdo.

El hombre sabe,

-buenos dias,

aunque se sienta mal.

-Buenos dias,

aunque nos parezca

cualquier otra cosa.

El pacto es eterno,

y no habra a cierta hora del dia,
mas,

que un minimo acuerdo:

buenos dias.

El pacto,

aunque pequeflo pacto,

sera un pacto feroz.

En buenos dias,

estamos de acuerdo con la noche,
con los amores nocturnos,

con las promesas nocturnas de amor,
con la eterna conversacion entre amigos,
tules,

y brillantes perlas para los maricones.
Culo abrete,

culo ciérrate,

y asf,

va cantando el universo.
Querido,

quiero explicarte,

que el amor entre hombres,

es,

una exageracion del término.

El culo,

entre grandes hombres

puede ser,

si se quiere,

una reflexion,

nunca una manera de reflexionar,
nunca un obstaculo.

El culo mi querido,

es,

una herida sangrante,

una flor a punto de brotar,
dejemos que florezca.

Cada milimetro de nuestro cuerpo,
debe alcanzar,

nuestra palabra.

El culo también,

en ¢l anidan,

los famosos mecanismos del odio y del amor,
y las claves,

del pensamiento cientifico de occidente.
Lo digo una vez mas

habra culo para todo el mundo.
Un culo inmemorial,

-casi sagrado-

El gran culo.

El culo de tu madre y la mia,
ejerciendo el control,

de todo el universo.

El dia y la noche,
decimos,

una dialéctica paranoica
0,

mas simplemente,
vagar,

entre el rumiar de las palabras:
ahora soy pequefio,
ahora soy grande,

mato cuando me dejan,
muero cuando no puedo;
cuando no puedo,

mato para no morir,
exagero,
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de mi infancia recuerdo so6lo lo malo,
entonces,

quiero lo bueno para toda la humanidad,
pero, lo quiero mal.

Soy despotico,

para ser despdtico me apoyo en el bien,
y si mi plan es perfecto

y mi plan siempre es perfecto,

mi destino es ser sordo,
inmensamente sordo.

Soy una estatua de piedra,
incalculable,

vieja,

un resto inanimado, en el hombre,

de su antiguo encuentro con la naturaleza.
El dia y la noche,

el cielo y el infierno,

papd y mama,

el diablo y dios,

abel y cain,

lo bueno y lo malo,

el proletariado y la burguesia,

la razén y la locura

y, para ser modernos,

el hombre

y la mujer.

Enfrentados,

imposibles de ser.

La dialéctica no se lo permite,

en ella,

todo es

a muerte.

La guerra:

permanente.

El ojo:

avizor.

Un hombre malherido por un tajo,

un pobre hombre dividido,

www.miguelmenassa.com

una nada de amor,

un vacio incorruptible y una piedra,
que el hombre lleva en su corazon
resucita,

toma proporciones incalculables

y sin embargo,

el calculo es perfecto.

Lo animado tiende a lo que fue:

lo inanimado.

Y ahora podemos,

simplemente,

porque podemos,

hacer todas las pruebas.

Al final,

habra dos términos,

Gnicos,

fundantes,

luchando vanamente entre si,
luchando vanamente para imponerse,
uno al otro,

otro al uno,

sin darnos cuenta,

que solo somos,

la posibilidad del otro.

Como vemos,

una dialéctica enloquecida.
Decimos,

sin futuro.

Agregar otro término,

no disminuye el dolor

y absolutiza la idea.

El tercer término debemos saberlo,
es un espiritu ambicioso,

a quien no le alcanza ser,

subjetivo y objetivo,

y morir en esa imposibilidad.

El espiritu en cuestion,

saltard sobre si mismo y, después de atravesar,

wWww.grupocero.org

Miradas en la cumbre de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo, 46x33 cm.
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Lujurias de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 46x33 cm.

la flora

y la fauna,

y llegar a lo humano,

y seguir,

seguir y desarrollarse

y seguir

y llegar por fin a ser,

un nuevo y gran espiritu,
que contiene en su mirada todo,
y sin embargo,

es mas.

Un dios,

un verdadero dios,

un absoluto.

La primera piedra en el camino de todos aunque no se note.

Nos terminaran diciendo:

un pasaje necesario para el hombre,
el famoso excluido

es,

una prueba de esas intenciones.

Estar juntos para morir,

separarnos para morir,

tibios ejemplos de quien no se anima a la verdad,
un hombre,

una mujer,

detenidos,

en vanos recuerdos encubridores:

la amenaza de castracion,

la envidia al pene.

Todavia,

no han alcanzado el olor de lo humano.
El,

tiene pene.

www.momgallery.com

1 dibujo diario + 1 cuadro semanal

Ella,

no tiene pene.

Son dos mentirosos.
Cuando rocen alguna vez la verdad,
la transformarén en poder,
y el poder,

lo usaran, para exterminar,
la mentira sobre la tierra.
Son dos fanaticos,

dos creyentes llenos de fe.
Tener hasta el final,

tener hasta el final,

unica ilusion.

El,

un pedazo de carne

0 bien,

un poco de dinero.

Ella

una esperanza,

aunque mas no sea,

un anhelo.

El culo,

como vemos,

es, un,

circulo perfecto.

Mas alla de su control,

el mundo nos espera.

Mas alla de su control,
una nueva manera,

de ver el mundo,

nos espera.

Mas alla de su control,

los limites forman parte del estallido,
y 1o, como en su reinado,
donde los limites,

estan sujetos,

al capricho de una posibilidad biologica,
contraerse-relajarse,
amar-odiar,
retener-expulsar,

la oferta y la demanda,

y cualquier otra estupidez,

que se me ocurra.
Toda dialéctica

es,

empecinada.

Se repite vanamente hasta el fin,

aunque proclame independencia,
aunque proclame permanente revolucion,
metamorfismo permanente.

La historia por ahora,

dos clases en guerra,

transformandose durante siglos,

en dos clases en guerra.

Una que tiene,

la otra que no tiene.

Una que tiene la esperanza de no perder.
Otra que tiene la esperanza de tener.

Un mundo,

€Omo vemos,

lleno de esperanzas,

donde el ahorro y el despilfarro,

no abren,

ningtin nuevo sendero.

El culo,

ha hecho sus estragos.

Un pobre hombre,

cuyos limites son,

la mierda y la pureza.

Siempre un arrebato en linea recta,

en un sentido o en otro

y como broma,

creemos, que 5.000 afios,

son afos suficientes.

Podemos intentar el desenmascaramiento:
el hombre,

ademas de culo,

tiene corazon.

Agregar aiin,

otro término

y terminar,

por ahora,

con la historia del conocimiento,
tampoco disminuye el dolor,
y la idea, permanece absoluta.
El cuarto término

-como ejemplo, la muerte-
puede como tinica posibilidad,
ponerle limites a la accion,
describirla.

Hacer mencion del excluido,
eternizar su lugar,

darle muerte.

Y, en esa repeticion infalible,
encuentra la idea,

su absoluto.

Y si todo esto,

lo asociamos al nombre del padre,
entonces,

es verdad,

dios,

esta, en todas partes.

Miguel Oscar Menassa
De 1 libro “Grupo Cero ese imposible y
Psicoanalisis del lider”
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Argentina, 1940

APUNTES
I

Es asi, como la lluvia en la tarde,

nunca termino de llegar al fondo de tus ojos.

Demasiado dolor para hablar sueltamente del futuro,

cuando el himedo brillo de la corteza huele a un bosque

crecido de golpe en el corazén del invierno, esta tarde,
€s0s muertos.

Pero a qué abrazarme sino a ti, contra qué ventana
ver los hilos de la lluvia sino en tus ojos,
desde qué espera, bajo qué silencio.

(A qué huele la tibieza de tu abrigo de lana
si no a esta lluvia, si no a ti misma,
tejida y desflecandose en el aire de la tarde?

En la hornalla ronronea el agua.
Encendamos un cigarrillo en su fuego y fumemos tranquilos:
existes, vivimos, y creo que te amo.

I

Y digo "creo" porque no sé, nunca sabré.

Como si te dijera: he visto esta mafiana dos o tres hojas
amarillas que se agitaban en el arbol, un arbol,

pura fragilidad, inminente pero delicada, en el aire frio
de diciembre.

Como si te dijera: esta mafiana sali al balcon y, a mis
pies, la parra era una espesura macilenta recorrida
apenas por el susurro de las voces,

no sdlo esas ahogadas brutalmente sobre la tierra, pero
también esas voces ahogadas brutalmente sobre la
tierra.

Entonces, ;donde empezd el encuentro, no de un
cuerpo sobre otro sino de una sombra en la otra o
del aire con el aire o de una mirada hacia la otra?

(en qué momento de ayer -;de qué ayer?- dejamos de
ver las cosas para adivinarnos, a tientas, uno en el
otro y en los otros, o sea, véalida luz esta luz la del
presentimiento?

(a la mafiana de qué dia hemos llegado o vuelto cuando
nos inunda el mar azul, y los barcos pudriéndose
sobre la arena, y el olor a historias de hombres sin
otra historia que el tiempo justo para vivir y morir?

Desde la ventanilla del tren se alcanza a ver la vieja
casona donde la hiedra es un fino trazo sobre los
altos muros.

Es un resplandor fugaz, muy fugaz, que ilumina tu perfil
dorado por el sol.

(El sol? Si, creo que es el sol.

111

"Como si te dijera", o sea, todo esto es un decir,
también este poema.

Por ejemplo: esta mafiana pude descubrir en el perfil
de la montafia un gesto que es tuyo, sobre todo
cuando observo tu rostro contra el cielo, y ambos tan
inasibles.

Pero no pensaba en ti, sino en la montafia, all arriba
donde el cielo también es inasible,

alla en lo alto de esa ola que no deja de avanzar en su
tiempo, el mismo que empuja en el fondo de todos
nuestros dias.

Pero detenida para nosotros en el horizonte, podemos
encontrar nuestro camino en relacion con ella, su
soledad,

tu gesto ese que tampoco deja de empujar y empujar
en el fondo de todos mis dias, mis mafanas, mis
silencios.

Como si te dijera: no pensando en ti sino en la
montafia pude pensar que te encontraré y
hablaremos,

aun sabiendo que tu voz me distrae de todo lo que
dices.

Como si te dijera: entre palabra y palabra, el poema

4

vuelve a ser un juego inocente.
v

Si, también "alla arriba", en la montafia, "el cielo es
inasible",

menos en estas tardes en que toda la lluvia parece bajar
lentamente a posarse en su cabeza,

menos en estas tardes -ya s¢, ya s¢, "esos muertos" -en
que la lluvia se asoma al ventanal de la casona y
humedece la corteza del arbol que la cubre.

Sélo a su puerta recostaria mi cabeza sobre tu hombro
y te diria: "he caminado mucho, tengo hambre y sed".

A%

No se trata de la tierra, pensaba, sino del oscuro
corazon de la memoria,

esta sombra socavando antes y ahora la sonrisa que
curva sospechosamente tus labios, la humeda
hondura de tus ojos: "esta tarde, esos muertos".

Mis dedos entre tus cabellos no destejen toda la
tristeza ni toda la alegria, pensaba decirte, siempre
inseparables e infinitas,

como tu perfil contra el cielo, pensaba, como el
trazo firme de tu perfil contra la transparencia de
diciembre, pensaba,

pero "hasta la alegria de los chicos entristece" son tus
palabras

y tus palabras son toda tu voz, sin distracciones,
como si de pronto la poesia fuera este poema, este
juego inocente donde también cabe la muerte, sin
distracciones,

y ahora, jcOmo saberte sobre la tierra sin esta caida
agazapada debajo de tus huellas?

y antes, ;como amar tu perfil contra el cielo sin tentar
el vacio?

VI
Pero fumemos tranquilos, también en la casona de altos
muros -"fugaz, muy fugaz'"- alguien se inclina sobre
la hornalla y enciende un cigarrillo,
también los dias que vendran palpitan en este oscuro
corazon.

Para asirte, solo y apenas la yema de los dedos:
solo del aire la caricia aprende a contenerte.

VI
Aprendi de tu desnudez
la tarde en que supe lo que ella tiene que ver con el olor
de la lluvia.

Ahora que llueve, aprendo de la lluvia,
intima y transparente como tu desnudez en la tarde.

Huele a tierra, a hojas, a tristeza, a tu rostro, y sin embargo,
todo lo que se puede decir sobre la lluvia son palabras:
lo tinico cierto ella misma lo dice contra la ventana,
contra el vidrio empafiado donde solo es posible dibujar
tu nombre.

Si, ya escucho, "en la hornalla ronronea el agua", afuera
anochece.

Miro como comienzan a llorar tus letras y callo:

la inica manera de amarte ahora es callar y oir.

VIII

Nunca dices toda la verdad, nunca mientes.
Como si dijera: el ruido de las ramas agitandose no es el

viento,
el ronroneo del agua en la hornalla no es la tibieza,
ni siquiera tu cabeza sobre mi hombro es tu presencia,
pero todo lo que ocurre entre hoja y hoja ocurre en la raiz
y la taza de t¢ que enfrian tus manos no ocurre sélo

entre tus manos.

Como si dijera: nada hace pensar que es asi, pero todo
lo confirma,

hasta tus destellos de sombra con que me iluminas.

Nunca dices toda la verdad: siempre existes.

IX
Las manos sobre tu rostro, los labios bajo tus besos,
crei "llegar al fondo de tus 0jos" y no volver, o sea, no
llegar:
(nunca habré caminado lo suficiente para apoyar mi cabeza
sobre tu hombro y rehacer el camino:

la hilera de pinos trepando la montaiia, un adios casi,
un gesto tuyo,

y el ocre macilento donde el futuro es sélo una semilla
arrojada al rigor del invierno?

En realidad, estoy triste: en realidad, no estoy triste;

en realidad, toda verdad es arrojada siempre al rigor y
sabe a despedida;

en realidad, te miro a los labios y espero:

ahora mi silencio ya no es lo que callo sino las palabras
que me faltan,

también esta humildad es otra forma de creer que te amo.

X

Esta charla queda que continua el silencio y es
continuada en silencio, quedamente:

ahora sé que también puede ser verte partir,

no el abandono sino los graves movimientos de la luz
que nos transita y transitamos,

sabios gestos del aire que anima nuestra tibieza y nos
traspasa,

su gracia imprevista al hacernos intimos de la tarde, mas
exactamente: dolor de la belleza de la tarde,

"esta tarde" toda cielo que envuelve tu cabeza pensativa.

Mi mano roza tu sonrisa, se deja tentar hacia la derrota
del miedo.

XI

Hay un hombre que contempla la vieja hiedra y busca
una palabra que no encuentra,

toma del suelo una hoja caida y suefia con la palabra
que no encuentra esa palabra,

la hoja -"dos o tres hojas"- es quebradiza y cruje entre
las manos de un hombre como si fuera la palabra que
busca y que no encuentra,

pero sélo tiene los bordes rojizos como el atardecer,
"esa tarde" en que hay un hombre que busca una
palabra, esa palabra, y no la encuentra.

Mira la tierra, el muro rugoso bajo el sol -"creo que es
el sol"-, pero es otra la palabra que no encuentra:

sera tu nombre que ¢l no sabe y yo creo saber,
cualquiera de estas palabras que él no lee y yo creo
escribir?

A través de las hojas de la hiedra el hombre cree ver la
palabra que no encuentra,

pero son las nubes de bordes rojizos como la hoja en el
atardecer, "esta tarde" en que hay un hombre que
busca una palabra y no la encuentra, "esos muertos"
esa palabra.

Vendra la noche y el hombre se sentara al pie de la
hiedra agobiado por la palabra que no encuentra,

se dormira soflando con la palabra que no encuentra,

y se despertara balbuceando intiltilmente esa palabra que
no encuentra,

y volvera a casa -"la vieja casona donde la hiedra es un
fino trazo sobre los altos muros" -y encendera la
hornalla pensando en la palabra que no encuentra,
"esta tarde", esa palabra,

se inclinard a encender un cigarrillo y yo escribiré “el
agua ronronea” y ti leeras “El agua ronronea” y ¢él
oird que el agua ronronea.

Sin saber por qué -"porque no s¢, nunca sabré" -recién
entonces el hombre podra fumar tranquilo, "esta tarde",
esta misma- si, "ya s¢, ya s¢, esos muertos"-
en que hay otro hombre que busca una palabra y no
la encuentra.

Como si otro hombre dijera: "tu voz me distrae de todo
lo que dices",

como si otro hombre dijera: "de pronto tus palabras",

como si siempre otro hombre dijera la palabra, tu

nombre quizas, este silencio.
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PARABOLAS

I

Pensativa en el balcon

casi como la hoja en el aire

cuando lo tnico que la agita es la luz,

trémula y efimera como el equilibrio entre el cielo y la
tierra

y grave y definitiva como el equilibrio entre el cielo y la
tierra.

Sélo ella puede decir que los hombres que caminan alla
abajo

son como las nubes que avanzan por arriba, también ella,

formas que cambian al amparo del otoflo, o de ella
quizas, o del aire suave, del tierno frio

que parece derramarse sobre el mundo desde sus manos
sostenidas en un adios.

I

La hoja entre sus manos,

ah, si ella mirara a trasluz de sus nervaduras

como yo a trasluz de sus manos

sigo las lineas que conducen

hasta ese instante en que ella retiene la hoja entre sus
manos

a punto de abrirse en ese gesto, tan vano si se quiere,
pero gesto

que ilumina la caida -una caida, otra caida, "treinta mil
caidas?"- sobre el mundo, alla en el sur, alla tan lejos.

I
Abh, si ella supiera que entre esa hoja y la tierra cabe mi
corazon,
mejor dicho, si ella supiera que entre esa hoja y la tierra
estremecida por la prisa de los hombres cabe mi corazon
como si fuera la huella de las formas que cambian como
nubes que avanzan por arriba, como hombres,
mejor dicho, dos o tres pasos -";los muchachos? ;son
ellos que vuelven?-, y otro giro apenas, una palabra,
poco mas.

v

Una palabra, poco mas, pero qué menos que una palabra

como una hoja abandonada en el aire por sus manos

que abre el silencio en ese punto, ese giro

por donde siempre asoma la muerte, poco menos

que una palabra que no dice nada, "muerte", precisamente
nada,

absurda e inexistente como el silencio, este silencio

que pretende olvidar sus labios -alucinados- que la
pronuncian.

www.momgallery.com - (D2460) MOM

Balada de la juventud de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 35x27 cm.

A%
Sus giros en el aire,
imaginemos sus giros en el aire -casi luz-, el mismo aire
que cambia las formas de las nubes, también ella,
y las formas cambiantes de los hombres, acaso ella, esta
palabra.
Imaginemos sus giros en el aire, el roce de sus giros
en el aire, esta palabra abandonada como una
huella sobre la tierra estremecida por la prisa de los
hombres
donde la poesia, tan vana si se quiere, insiste en ser.

VI
Lo absurdo de pretender detenerla en medio de sus giros
hasta reducir la palabra a esto que burla el silencio,
hasta reducir la hoja a huella -una entre tantas-, crujido
bajo la prisa, poco mas que un crujido, poco mas.

VI

Para entender, por qué no, para decir la palabra o poco
més

que diga la hoja que vuela pero cae, si, cae

como si el otoflo hoy no fuera esa hoja,

este silencio desde donde la miro, tanta distancia

como la que ahora ya separa la hoja de sus manos,

de su irreversible gesto de abandonarla a volar que ya es
caer

por pura gravedad, duro presentimiento contra el mundo.

VIII

Volvamos a empezar:

ah, si ella mirara a trasluz de este poema

como yo sigo los giros de la hoja -las lineas que
conducen- a trasluz del aire,

mejor dicho, esta palabra -ni cielo ni tierra, ni voz ni
silencio- a trasluz de las huellas- ";son ellos?" -de los
hombres sobre el mundo

que gira -imaginemos sus giros- hasta extender toda la luz

para que pueda reposar la hoja que deja caer, ella, ellos
que vuelven, este poema quedamente.

IX

Volvamos a empezar,

mejor dicho, ;en medio de qué aire o viento, digamos
viento, cay6 la hoja que ha levantado para dejarla
caer, o sea, para dejar que vuelva a empezar a caer en
medio de otro aire, digamos pais, digamos viento,
otro viento que la devuelva a otra hoja, a otras
manos que vuelvan a empezar en ese gesto tan vano
si se quiere -"pensativa en el balcon"- de volver a
empezar lo que nunca comienza ni termina?

X

Ella vuelve del balcon, sonrie, gira

y sus manos sobre mi frente borran toda la sombra de
las huellas, todas las prisas,

"trémula y efimera como el equilibrio entre el cielo y la
tierra".

Por qué, me pregunta por qué

cuando acaso el amor -la poesia, tan vana si se quiere-
es la tinica coherencia de lo azaroso.

GRUPO CERO
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NAVEGACIONES
NAUFRAGIOS ANDANZAS

I

Como ya dije, el arbol era solo arbol hasta que vino ella
y repas6 con su mano la madera, las hojas, el olor de
la corteza, hasta la sombra esparcida a nuestros pies:

“de acuerdo -dijo-: esta es la vida, esta es la muerte”, y
sonreia con el fruto de la luz maduro entre los labios.

Se hizo imprescindible entonces que los dos nos
confidsemos algunas evidencias, cosas concretas,
magias precisas:

esto es un trozo de corteza, por ejemplo, y esto otro es
el olor de un trozo de corteza,

0 aca hay una marca, acaso de la hiedra no desprendida
por el viento ni por el torpe vuelo de la lechuza, sino
por “la propia gravedad que implica, compaiieros,
toda indolencia”,

y cerrabamos los 0jos y nos cubriamos el rostro con las
manos

para aspirar profundamente el incienso del bosque.

II

Pero, ;como saber el verdadero destino de una mirada
a través de los dias? ;qué decir de los dias que como
arenas esparcidas en la arena aun transparentan la
memoria?,

aunque por la leve tristeza de sus ojos, por la niebla que
rondaba entre sus gestos, en realidad era una vieja
rebelion incumplida, roida por el miedo y, por qué
1n0, quizas ya traicionada.

Por eso era cuestion de observar especialmente la
curiosa manera de volar que tenian los péajaros sobre
nosotros ciertas noches de verano,

cuando venian de muy lejos para descansar hasta el
amanecer entre las ramas

y luego seguir rumbo a un destino lejano, muy lejano,
pero hace tiempo prometido.

III

Ala sombra del arbol yo me entregaba confiado en que,
por arriba, como una presencia, no era sélo mi voz la
que podia quebrar el silencio:

en realidad, yo recién comenzaba a descubrir que, mas
incontables que la arena, infinitos eran los ecos de
cada palabra y cada silencio,

ella, en cambio, afirmaba que aspirar profundamente
todo el olor del bosque podia desanudar el llanto,
mejor dicho, nudos de distintos llantos, como
decir ojos de agua muy profundos o desgarros de
niebla entre las ramas o humedades, murmullos,
borbotones, alambiques, belladonas, pulsatillas,

camomilas, salamandras, y era cierto:

ella quemaba los ajos todos los viernes en el fuego que yo
encendia, como habia aprendido, “aun bajo la lluvia”,

porque no era otro el estado de la belleza en esa precisa
coyuntura de la historia:

su rostro tembloroso sobre el aletear de la llama,

sus manos a tientas contra la bruta memoria,

esa era exactamente la situacion de los cuerpos
suspendidos el uno sobre el otro,

si bien la tierra es otra cosa, deciamos, otras ciudades,
otras leyes de la materia, calles que llevan al mar,
bosques infinitos peinados por el viento, tardes
sorprendidas en su jubilo por la primera nevada,

y tanta era la intimidad en la calle, entre los arboles,
bajo los pajaros, a la sombra de nosotros mismos,

que ya no importaba seguir entre lineas las huellas de
qué si todo estaba dicho en ese azul apenas sostenido
por la tarde:

entonces, lo juro, siempre puntual, a veces hasta
sangriento, el sol se ponia sefialando severamente el
final del dia,

esa ciudad siempre lejana, ese destino ciego y poderoso
como un instinto.

v

Mientras tanto, ella estaba a mi lado, entre chillidos y
revuelos de alas y mas alas en el corazon tan agitado
del arbol:

“se llaman estorninos -nos deciamos en voz baja-,

vienen de un viaje muy largo”,

y mis manos la encontraban por el sentido que tienen

6

de ser manos, como la razon inapelable, siempre
humilde, del poema, como decir, por ejemplo, su
cadera, que en definitiva es eso, un decir, apenas un
decir su cadera o el temblor de decir su cadera o casi
un temblor en el aire del poema su cadera,

mientras arriba la danza de los pajaros era un juego
inocente como de coronacion.

\%

El arbol, de pronto, también era luz, ahora fragil y
amarillenta,

pero entonces tenaz como toda revelacion o, al menos,
todo espejismo,

sus ojos, digamos, sus 0jos para mi innombrables como
la voz ardiente de la zarza, aun cuando el arbol se
volviese noche sobre nosotros, solamente noche,

y los pajaros durmiesen, porque muy pronto, al amanecer,
partirian de golpe y todos juntos rumbo al mar.

Nosotros igual nos anticipabamos con nuestras danzas y
chillidos a que nos sorprendiese el suefio:

nifios, si, niflos perversos, salvajes, inocentes, vengativos
nifios.

VI

Pero, historias aparte, un arbol no podia ser otra cosa
que un arbol,

por més que llegdsemos a buscar abrigo bajo sus ramas
después de un largo y fatigoso viaje:

las letras del libro, incluso estos poemas, como ocurre ahora,
ya se habian convertido entonces en papel impreso,

y la prueba es que ardian acosadas por el horror, urgidas
por el miedo,

salvo algunas palabras, ciertos nombres que aun dichos
en voz baja hacian temblar.

Recuerdo una tarde en que el arbol crecié de golpe
entre ocres y frescuras de veredas recién lavadas,

recuerdo muy bien esa tarde, era el otoflo,

pero yo ya sabia que no era el otofio sino la derrota.

Entonces, o poco después, vino ella, exactamente ella.

vil

A un costado de su cuerpo, al otro costado de su
cuerpo,

podia amarla con la derecha, con la izquierda, con
apuro, sin apuro,

desde ella hacia sus alrededores, desde la vida hasta sus
limites,

pero mira, me decia, este es el mar y esta es la tierra,
esta soy yo y éste es el aire,

no confundas jamas la orilla con el horizonte ni se te
ocurra que son solo barcos los barcos que se acercan
ni nubes las nubes que se alejan.

Mira, me decia, la unica ciudad habitable por ahora son
estos tiempos, y la Uinica reencarnacion posible, este
encuentro:

eso si, aprende a reconocer los pinos, los sauces
llorones, los alamos carolina, los cipreses, las hiedras
trepadoras, la oscura selva de mis palabras, que aun
en silencio crecen, pero no por ello responden a tu
nombre, ni siquiera al mio,

y yo volvia a nacer a un lado de su cuerpo, al otro lado,

el jacarand4 que sembraba sombras lilas al mediodia
era el jacaranda “y en plural, con acento en la &,
jacarandaes”,

y sus manos palpitaban como luz en las aguas, como
pez en mi sangre.

VIII

Luego, poco, muy poco fue quedando del naufragio:

estas ropas de todos los dias, la misma navaja en el
bolsillo, algunos papeles, el alma suspendida en la
ciudad lejana, la avida lectura del diario a la espera
de noticias...

-No importa, ya estamos en octubre, y nada son las
palabras sin nuestro asombro.

GRUPO CERO
Buenos Aires
Talleres de poesia
Lucia Serrano (Tigre)
Tel.: 4749 6127

Horizonte de otoiio de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 41x33 cm.
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ADAN EN LA MONTANA

Espantando sus primeras melancolias
Adan se irguio. Y era una eximia estatua
El fuerte y recio padre de la vida

Sobre su justo pedestal: las montaiias.

Y vio bajo sus plantas

Que en una lenta agonia

Poco a poco la vida se iba

De las llanuras solitarias,

Y sintié que algo también moria

Dulce e inefablemente en su alma.

Y con sus ojos nuevos sin nada de profundo
Acaso Adan vio el rodar de los siglos futuros,
Y adiviné toda la tristeza de sus hijos

Y presintio todo el dolor del mundo.

Adan, enorme y solo,

Lleno de anhelos bondadosos,

Asi en lo alto de los montes erguido
Sinti6 su frente envuelta de vacio.

iOh maravillosa montafia
Contempladora del rodar del Universo,
Muda, con sus ojos de esfinge sagrada
Clavados en el Tiempo!

iOh maravillosa montafia
Que serenas el alma
De placido reposo y horas claras!

Gracias por tu bienaventuranza.
Gracias te dio el Hombre con sus ojos
Llenos de un manso encanto luminoso.

Y Adan, pausado, triste, pensativo,
empezo6 a descender de la montafia,
Abriendo nuevamente otro camino
Entre las brefias y las zarzas.

Y mirando la tierra dormida,

El no pensod que un dia

Sobre los campos obscuros brillarian
Las ciudades como estrellas caidas.

ESTA CABEZA
PASEANDO POR EL MUNDO

Se ofa silbar a través del espiritu

En el borde de la oreja vibradora

Semejante a una dulce histérica

Que siente nacer sus fantasmagorias

Y crecer cosas adentro de la piel y sus imanes
Vibradora es la oreja a causa de las chispas

Y el angel que nada enérgicamente

Entre las estatuas del cielo

En el ojo del cielo

Y acaso en su cabeza cruzada por el viento
Con su techo de cabellos ondulados como tejas
Su cabeza de cabeza sobre la tierra de tierra
Con sus colores y sus imagenes

Y el ojo que trepa por todas partes
Valiéndose de su resorte especial
El ojo maritimo que vuelve sudoroso y se ancla en el puerto

Como una golondrina que echa raices
O una campanada que se convierte en arbol

JUVENTUDSGRUIPOFCERIO
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CON LAS ESPUMAS
HACIA EL SUR

Tal vez todo no sea mas que un territorio peinado
por el tiempo

tal vez estoy amaneciendo todavia

en el jubilo metalico del sur

entre amistades fundadas por el frio

y pingiiinos con aire de angeles caidos

tal vez todavia tengo locos proyectos

y olor a pélvora y amagos de gaviota

y quizé aquel guijarro no ha llegado atn al mar

O tal vez me he perdido en un bosque de piedra
y las parvas que se ven desde los trenes
estallen como campanas asediadas

por el sable del horizonte

No estoy seguro todavia

pero tal vez sea la hora de las preguntas mas crueles

y las espitas de repente

y nuestros afios acechen bajo los labios de la noche

y mis palabras resuenen como los malhechores se deslizan

Pero la luz comienza a estirar su garganta
hasta los acantilados mas adictos a noviembre
hasta esta isla perdida en medio de los siglos
donde el mar forcejea y levanta sus ruinas

Y aqui

al borde de los viajes

los dias se cierran

los brazos siguen su costumbre

y en los andenes mordidos por el sur

sobre los terraplenes esquivos de mis pasos
alguien alarga sus olas

me oftrece sus luces entreabiertas

las llamaradas de las tierras

que algln dia seran para nosotros

IPsicoanalista Julilado Emparte

FIN 1Os PAPELITOS
SECRETOS

DEL ESTADO
DE ANIMO

A
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Felitariad L fupe Cepo

Colecciin Manmabnea 30010
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27 de Febrero de 2011, a las 19,00 h.
en el Hotel Melia Princesa, sala Sabatini, 3* planta

PRESENTACION DEL LIBRO:
CARNAVAL DE LA TERCERA EDAD

CARNAVAL
DE LA
TERCERA EDAD

Autor: Miguel Oscar Menassa
Bodas de Oro con la Poesia 1961 - 2011
Candidato al Premio Nobel de Literatura 2010
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CARNAVAL DE LA TERCERA EDAD
O COMO LLEGAR A LOS 100 ANOS

Somos la tercera edad
y en el carnaval estamos
para festejar la muerte
de todo lo que hace mal.

Me hace mal, me hace mal,
gritaba la seflora,

que después de los setenta
todo el mundo te respeta.

A mi me divierte mucho

pero me hace mal, muy mal,
que cuando hablan los jovenes
defiendan no saber nada.

Yo soy una mujer libre

y tengo setenta afios

pero trabajé a destajo
desde que cumpli los diez.

Y si alguien se sorprende
de que yo vivo tan bien
casi sin enfermedad

y la piel una pintura,

yo les quiero aconsejar:
para no morir en vida
hay que bailar y follar
en cada oportunidad.

Y si nadie quiere
bailar ni follar
leeremos un poema
y 10 nos ird tan mal.

A la letra, a la letra,
dice la muchacha.

Abrete un poquito
le dice el moceton.

Y el poema viene y va

y al mundo todo entretiene
cuando las palabras dicen:
Tonto, tonto, tonto es

el que se pone a pensar
cuando le toca bailar,
cuando le toca vivir

el goce de los setenta.

Me hace mal, me hace mal,
que a los setenta afos

mis nietos no me dejen

ver la television.

Y dale con que al abuelo
la guerra le hace mal

me perdi cuatro peliculas
y las noticias, fatal.

Y después, temen mostrarme
los programas infantiles

por las dudas alglin chiste

me toque muy bien los nervios.

Y después, de lo sexual,
ya nadie me quiere hablar
como si yo apestara

0 no sintiera ya nada.

El otro dia escuché

que se contaban un chiste
donde era facil escuchar
del lobo el intenso aullido.

Le preguntan al abuelo
cuanto tiempo ha pasado

que con la abuela no hacen
pim, pam, pum, pim, pam, pim.

El abuelo, pensativo

y levantando los brazos
produce un aullido tal

tan potente y prolongado
como indicando: Que alla,
alguna vez ha gozado.

Pero hay algo que no saben
los ingenuos comediantes:
que el abuelo galopo
yeguas de cualquier pelaje

y a la mujer en su corazon
le hizo un pequefio trono
y la dejo sentada

casi dos semanas
mientras €l bailaba

en el carnaval.

Cuando despertaron,
ella, embellecida,
dijo que lo amaba

y que su amor

seria para siempre,
para toda la vida.

iToda la vida! no me gusta
hace mal, muy mal,

gritaba el abuelito

mientras bailaba el can can.

Mas ella, enternecida,
le respondi6 con gracia:
Ya sé, no soy la tinica
ni cuando te cocino

la tortilla de patatas.



