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EL VENDEDOR DE FRUTAS
Y PAJAROS

Yo soy ese hombre vendedor de frutas
que en las ciudades a las puertas llama,

con su pequefio carro y su burrito
y un pregdn musical para que le abran.

Oidme lo que digo, gentes duras,
escuchad mi pregon y mis parabolas:

vengo del monte, de los campos vivos.
Soy un fruticultor de la montafa.

Vendo liebres y tortolas, limones
y ramas de malvon, vendo naranjas.

Ofrezco almibar de ciruelas rojas
y blando betabel, vendo guanabanas.

Nisperos doy y fresas y aceitunas
y flores de amarilla calabaza.

Vendo zenzontles, lirios y turpiales
y un mirlo arrullador en esta jaula.

Venid, llegad a mi silbante fronda
que en la ciudad ensombrecida avanza.

Vendo membrillos, uvas y frambuesas.
Acudid a comprar, vendo manzanas.

Pero nadie me escucha y estoy solo.
(Qué se hicieron los niflos que compraban

mis pajaros azules, mis ramitos
de arrayanes y todas mis castafias?

Me siento solo en la ciudad oscura.
Cambiaré mi pregén: jvendo esperanza!

Vendo alegria para el mundo, vendo
ternura y amistad para las almas.

(Quién recibe un manojo de ternura?
(Quién quiere conocer esta abundancia

cristalina que llevo entre las manos,
y que amistad y corazon se llama?

Vendo espiritu puro, vendo brisas.
Soy un apicultor de las montafias.

Pero nadie me escucha y mis pregones
se estrellan contra el muro de las casas.

La ciudad en las brumas no recuerda
que soy su antiguo compailero. Hay caras

desconocidas para mi y se nublan
cuando paso, portones y ventanas.
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Vendo frutas recientes, las mas dulces,
y alcatraz y laurel y remolacha.

El eco imperceptible me responde.
nadie mas... y mi espiritu se apaga.

Voy a brindar la miel de mis colmenas
a las timidas liebres y a las cabras,

y mis primicias de algodén al nido
del colibri y a las palomas blancas.

La ciudad en las brumas me desprecia.
Soy su vulgar jardin sucio de cascaras.

No se puede oftrecer frutas y alondras
a un mundo sanguinario que fracasa.

No se puede llevar lirios al pecho,
porque otros lucen homicida espada.

iAdios, adiés, me voy con mis jilgueros,
mis frutas y mi olor a mejorana!

Ya nadie me conoce. jAdids, amigos!
Vendo ciruelas, nueces y guayabas.

En el reloj de la vecina torre
suena la una de la madrugada.

iQué soledad! Mis pajaros sollozan
y no he vendido ni siquiera un ansar.

Y yo creyendo que era el mediodia,
y era mi corazén el que irradiaba.

Mi abierto corazon de nifio grande,
vendedor de avecillas y balsaminas.

Ahora lo comprendo: era mi espiritu.
Soy una claridad entre fantasmas.

Me circundan espectros de otros mundos.
Seres que conoci surgen y me hablan

desde el fondo apacible de otros dias,
y les vuelvo a decir: jvendo naranjas!

Me miran y se alejan y se ocultan
otra vez en las sombras asordadas.

Yo empuiio un sol nocturno y en su esfera
le signo un ruiseflor con ojos de aguila.

Y me pregunto: ;qué hago yo a estas horas
con un carro de flores y calandrias?

(Por qué esta oscuridad, por qué hay tinieblas
siempre en nosotros, siempre agazapadas?

jAh mi espiritu simple que transforma
las penumbras en luz, y entre sus lagrimas

suelta un barquito de papel y dice
que €l es el capitan de aquella barca!

jAy del que ignora que jugd y fue nifio!
iAy del que vive lejos de su infancia!

Mas, qué hacer con los suefios que yo tuve
y en donde ir a sofiar los que me faltan?

(Cuéndo seré mas hombre y menos nifio?
(Cuando tendré la voluntad forjada
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a golpes de cincel como ese obrero
que en tlneles sin luz vive y trabaja,

o como el panadero que en la boca
del horno abrasador curte las masas

y el brazo leudador hunde en el gluten
y de la cueva renegrida saca

panes alimenticios y reservas
que el hombre necesita en su morada?

(Cuéando me dejaré de estar creyendo
que no hay dolor y que las piedras cantan?

(Cuéndo voy a entender que entre los bosques
un tigre sideral brufie sus garras?

iQué torpeza!... y me burlo de mi mismo.
iLuz y penumbra... y no diferenciarlas!

iPobre de mi que nunca he comprendido
lo que dice mi perro en sus alarmas!

El si sabe, €l si escucha y ¢l si ha visto.
iMe estremecen sus cosmicas miradas!

Va certero a sus presas y adivina
donde esta el escorpion y a qué distancia.

Pero a mi se me oculta siempre el mundo
iy qué equivocaciones tan extrafias!

iVender turpiales a la media noche
y por una ciudad abandonada!

iOh discordantes sumas de mis cifras!
jOh divino ignorar de mi ignorancia!

Mi burrito se acuna y en sus suefios
por las estrellas inocentes vaga,

y las Siete Cabrillas en sus rondas
lo hacen girar con musicas y danzas.

iQué soledad!... mis pajaros suplican
y se me parte contra el mundo el alma.

Vendo azucenas, higos y nopales,
doradillas y tallos de linaza.

Mas ya me voy con mi burrito triste,
mi viejo carro y mis cantoras jaulas.

iAdios, adios, me voy hacia las brisas!
Ya nunca volver¢... 0 quiza mafana,

si la luna y el sol no se equivocan
y mis sentidos de juglar no fallan.

En el reloj de la vecina torre
timbra el vacio de la madrugada.

Vendo gladiolas y orozuz y alpiste
y aretillos y anis...jvendo esperanza!
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La gran hazafia de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo, 92x65 cm.

LEYENDO A BAUDELAIRE

Es ésta para mi una de las noches mas tristes y crueles
del mundo
Baudelaire con sus ojos estipidos
torcidos por la sifilis; Baudelaire con sus ojos de brujo
maligno, me estd mirando fijamente desde un libro de luto.
Lleg6 arrastrandose a mi casa, hemipléjico y zurdo.
Baudelaire 1leg6 a mi casa después del crepusculo,
a la hora en que salen los dementes murciélagos nocturnos.
Le dije: sefior, se equivoca. No le conozco. Ya estd oscuro
y esta casa se extingue a las seis de la tarde,
cuando me aislo como una arafa en su telar profundo.
Y Baudelaire me dijo: es a usted al que busco.
Al que se aisla cuando los primeros pajaros se guarecen
ante la inminencia del terror y los ruidos confusos.
Al aracnido en sombras pervertidas oculto.
Y la baba caia de los labios de Baudelaire
comidos por la sifilis, lascivos y convulsos.
Vengo a su casa porque usted conoce, como yo,
la orfandad y la pena.
Yo lo he sentido clamar por su madre dormido
como gritan los sondmbulos, los hombres siempre solos
desde su invalida nifiez. Es a usted al que busco.
Yo lo he visto golpear estérilmente los impasibles muros
de la orfandad, preguntando por el nombre de su madre,
esa que usted tiene ahora fotograficamente en lo turbio
de esta casa con flores malditas.
Es a usted al que busco, es a usted al que busco.
Y Baudelaire atixico me miraba con sus 0jos estupidos.
Y gritaba y gritaba con la tenacidad babeante del idiota:
es a usted al que busco, es a usted al que busco.
A usted lo amo la sifilis. La he visto reptar sobre su cuerpo
con sus gusanillos minusculos
royéndole las células nerviosas, las celdillas cerebrales
con las que usted escribe; partiéndole los misculos
con los que usted trabaja, y la vertebral columna
con la que sostiene su cuerpo, cual otra columna de orgullo.
Es ella la que excita sus prodigiosos dedos
para que no reposen. Diosa blanca y verdugo.
Ella le rinde imagenes fantdsticas, sonidos misteriosos
que solo usted escucha, paraisos conclusos.
Después de la muerte en las cenizas de sus huesos
estara el treponema proclamando su triunfo.
Yerto de horror, de crapula, de espanto,

miraba yo a Baudelaire, el hemipléjico, el intruso,

que seguia gritindome y gritindome y gritindome:

es a usted al que busco, es a usted al que busco.

Salga usted de mi casa, le dije elevando mis gritos

y elevando con furia los puiios.

Voy a echarle a ese perro

que custodia mi suefio proclive y mi suefio fecundo.

Y ¢l seguia gritando y gritando diabolico y lugubre:

es a usted al que busco, es a usted al que busco.

Al huérfano, al solo, al que siente el fulgor de la sifilis

cruzar cual sombrio reldmpago por sus 0jos impuros.

Al que ama la carne podrida del burdel y el sepulcro,

como amé a Jeanne Duval, deforme y perversa.

Es a usted al que busco, es a usted al que busco.

Y un desorden sublime cay6 sobre mi casa reducida

como un corazon sin ternura. Y crecia el insulto

tremendo y la baba del atéxico horrible.

Y en mi rostro cayo su saliva asquerosa, su esputo

de locura y de fuerza perseguida por el Mal sin descanso.

Y crecia y crecia el desorden de mi casa y cayeron los libros

y LAs FLORES DEL MAL por el suelo en desorden y volaron
las mesas

en divino desorden y el incendio quemo las columnas

y el agua que bebo inund6 de mi alcoba la calma,

y el sol que me ilumina desde un cuadro de Van Gogh
desprendiose

del lienzo y se echd sobre mi como un tigre iracundo.

Quise escribir: jPiedad! pero las manos desobedecieron,

y la palabra até mi lengua con asfixiantes nudos,

y era mi cuerpo un tronco devorado por la demencia
que en la sifilis

incuba sus corpusculos,

hasta que un 4guila sorda se lleva nuestro espiritu,

y el cuerpo se nos queda rezagado, concluso,

como estoy yo esta noche de crueldad indecible,

mientras el hemipléjico grandioso me grita sin saciarse:

iEs a usted al que busco, es a usted al que busco!

GRUPO CERO
Buenos Aires
Talleres de poesia
Lucia Serrano (Tigre)
Tel.: 4749 6127




LAS 2001 NOCHES

N.° 120

L

Pert, 1882

ESPANA,
APARTA DE Mi ESTE CALIZ

X
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

iCae agua de revolveres lavados!

Precisamente,

es la gracia metélica del agua,

en la tarde nocturna en Aragon,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,

es la rama serena de la quimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automoviles en frecuencias y adioses.

Asi responde el hombre, asi, a la muerte,
asi mira de frente y escucha de costado,
asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.

(Quién va, bajo la nieve? ;Estan matando? No.
Precisamente,
va la vida coleando, con su segunda soga.

iY horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, 0joso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrafio de antropoide!

T lo hueles, compatfiero, perfectamente,

al pisar

por distraccion tu brazo entre cadaveres;

tl lo ves, pues, tocaste tus testiculos, poniéndote rojisimo;
tl lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues, compafiero;

nos espera tu sombra apercibida,

nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:

jAbajo mi cadaver! ... Y sollozo.

Xl

Miré al cadaver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su niimero: pedazos.

Le gritaron su amor: jmas le valiera!
Le gritaron su bala: jtambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atras, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivio en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente, jy fechas!
lloranronle al oido, jy también fechas!

JUVENTUDEGRURIOECERIO

Asociate desde 10 euros al mes

91 758 19 40
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www.grupocero.org

PARADO EN UNA PIEDRA...

Parado en una piedra,

desocupado,

astroso, espeluznante,

a la orilla del Sena, va y viene.

Del rio brota entonces la conciencia,

con peciolo y rasguiios de arbol &vido:

del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.

El parado la ve yendo y viniendo,

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza concava,
en el pecho sus piojos purisimos

y abajo

su pequefio sonido, el de su pelvis,

callado entre dos grandes decisiones,

y abajo,

mas abajo,

un papelito, un clavo, una cerilla...

iEste es, trabajadores, aquel

que en la labor sudaba para afuera,

que suda hoy para adentro su secrecion de sangre rehusada!
Fundidor del cafién, que sabe cuantas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,

albanil de piramides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,

parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,

iqué salto el retratado en su talon

y qué humo el de su boca ayuna, y como

su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa véalvula en su pomulo!

También parado el hierro frente al horno,

paradas las semillas con sus sumisas sintesis al aire,
parados los petroleos conexos,

parada en sus auténticos apostrofes la luz,

parados de crecer los laureles,

paradas en un pie las aguas moviles

y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,
iqué salto el retratado en su tendones!

iqué transmision entablan sus cien pasos!

jcomo chilla el motor en su tobillo!

jcomo gruiie el reloj, paseandose impaciente a sus espaldas!
jcomo oye deglutir a los patrones

el trago que le falta, camaradas,

y el pan que se equivoca de saliva,

y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
jcomo clava el relampago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

y lo que hacen, abajo, entonces, jay!

mas abajo, camaradas,

el papelucho, el clavo, la cerilla,

el pequefio sonido, el piojo padre!

EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Profesor de sollozo —he dicho a un arbol —

palo de azogue, tilo

rumoreante, a la orilla del Marne, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copas, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos;
rector de honda ignorancia, un mal alumno

leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razon que le enloquece

y la sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte,

fluvial, doble, solar, doble, fanatico,

conocedor de rosas cardinales, totalmente

metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

su rey precoz, telurico, volcanico, de espadas.

iOh profesor, de haber tanto ignorado!

joh rector, de temblar tanto en el aire!

joh técnico, de tanto que te inclinas!

iOh tilo! joh palo rumoroso junto al Marne!

www.miguelmenassa.com

HOY LE HA ENTRADO
UNA ASTILLA...

Hoy le ha entrado una astilla.

Hoy le ha entrado una astilla cerca, dandole
cerca, fuerte, en su modo

de ser y en su centavo ya famoso.

Le ha dolido la suerte mucho,

todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja, dandole

sed, aflixion

y sed del vaso pero no del vino.

Hoy le sali6 a la pobre vecina del aire,
a escondidas, humareda de su dogma;
hoy le ha entrado una astilla.

La inmensidad persiguela

a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.
Hoy le sali6 a la pobre vecina del viento,

en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente;
hoy le ha entrado una astilla.

(Quién comprara, en los dias perecederos, asperos,
un pedacito de café con leche,

y quién, sin ella, bajard a su rastro hasta dar luz?
(Quién sera, luego, sabado, a las siete?

i Tristes son las astillas que le entran

a uno,

exactamente ahi precisamente!

Hoy le entr6 a la pobre vecina de viaje,

una llama apagada en el oraculo;

hoy le ha entrado una astilla.

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor niflo, el dolorazo, dandole
en las manos

y dandole sed, aflixion

y sed del vaso, pero no del vino.

iLa pobre pobrecita!

QUIERE Y NO QUIERE
SU COLOR MI PECHO

Quiere y no quiere su color mi pecho,

por cuyas bruscas vias voy, lloro con palo,
trato de ser feliz, lloro en mi mano,
recuerdo, escribo

y remacho una lagrima en mi pémulo.

Quiere su rojo el mal, el bien su rojo enrojecido
por el hacha suspensa,

por el trote del ala a pie volando,

y no quiere y sensiblemente

no quiere aquesto el hombre;

no quiere estar en su alma

acostado, en la sien latidos de asta,

el bimano, el muy bruto, el muy filésofo.

Asi, casi no soy, me vengo abajo

desde el arado en que socorro a mi alma

y casi, en proporcion, casi enaltézcome.
Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por qué,

cejon, inhabil, veleidoso, hube nacido
gritando;

saberlo, comprenderlo

al son de un alfabeto competente,

seria padecer por un ingrato.

iY no! {No! jNo! jQué ardid, ni paramento!

Congoja, si, con si firme y frenético,

coriaceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y pajaro;
congoja, si, con toda la bragueta.

Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,
via indolora en que padezco en chanclos

de la velocidad de andar a ciegas.

www.momgallery.com

1 dibujo diario + 1 cuadro semanal
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LA INTEMPERIE SIN FIN:
JUAN L. ORTIZ (1896-1978)

Por Rodolfo Alonso

EI 11 de junio se cumplieron cien afios del nacimiento de Juan
L. Ortiz. Es el tipo de conmemoraciones que, en otras épocas,
devolvia -asi fuera en forma momentanea- algun tipo de reso-
nancia publica a los grandes artistas olvidados. No ha sido el
caso. Si no fuera por una o dos instituciones privadas, y otros
tantos organismos provinciales, el acontecimiento hubiera pasa-
do casi totalmente inadvertido. Cosa que, después de todo, no le
hubiera movido un pelo a su principal protagonista. Porque, si
de algo estaba lejos Juan L. Ortiz, si algo no le rozaba siquiera
el pensamiento, era la posibilidad de convertirse en destinatario
de ceremonias u homenajes.

Y esto puedo afirmarlo porque lo conoci. De una manera
mucho mas secreta, absolutamente personal, junto con aquellos
otros se cumplen ahora también unos cuarenta aflos desde que
lo visité en Parand, por vez primera. Aunque también es muy
probable que haya sido incluso antes. Pero si los documentos
sirven para algo, de 1956 es una de las pocas fotos de entonces
que han sobrevivido. Y, con ella, volviéndola a contemplar, se
me devuelven aquellos afios de mi juventud en que, cruzando en
los lanchones por encima del ancho rio desde Santa Fe a la ca-
pital entrerriana, unos pocos ibamos a su encuentro.

Hay descubrimientos concretados en esos primeros afios que,
como si fuéramos Unicos, se nos hacen de tal modo reveladores
que no podemos ni siquiera permitirnos pensar en compartirlos.
Ese ser acaso ni presentido, que se corporizo de pronto frente a
nuestros ojos asombrados, apareciéndosenos como si ya lo
hubiéramos conocido desde siempre, cumpliendo sin saberlo
casi todos nuestros suefios, se nos muestra tan intimo, tan
intransferible, que cuesta imaginarnos la misma (o similar)
experiencia, vivida por otros.

Y, sin embargo, como casi al mismo tiempo otra personalidad
ejemplar, Daniel A. Dessein, me habia abierto con absoluta li-
bertad las puertas de ese suplemento literario, no vacilé en
incorporarlo a la aventura. Y asi vino a ocurrir que “La Gaceta”
fue uno de los pocos grandes diarios argentinos donde pudo
escribir Juan L. Ortiz, donde casi por primera vez nos ocupamos
desde un punto de vista critico de sus libros, desde siempre arte-
sanales, de dignisima modestia, y sin otro tipo de circulacion
que no fuera la afectiva.

Pero la vida tiene, como bien lo sabia Ortiz, extrafias formas
de manifestarse. Hace unos pocos dias, y sin que mediara por mi
parte sugerencia ni alusion alguna, un poeta muy joven, con
quien no habiamos hablado del asunto, me escribi espontanea-
mente y, entre otros temas, recordaba un viaje de este verano a
Entre Rios con su novia. Pasaron por Gualeguay y visitaron la
casa donde vivié el poeta. “No sé bien qué buscabamos, tal vez
secretamente lo buscabamos a €l y ver su casa vacia y su busto
en una plaza fue como la confirmacion de su muerte. Le cuento
esto porque en algun lado vi una foto suya donde Juanele estd
con usted y otros poetas y eso me da como una nostalgia del
pasado ajeno, tal vez la menos mala de las envidias™.

Y entonces descubro que, después de tantos ailos, ya he apren-
dido a compartir a Juan L. con otra adolescencia. Pero también
que soy yo, ahora, en cambio, quien envidia, y precisamente la
oportunidad de ser un joven y descubrir, todavia, por cuenta
propia, como un descubrimiento, como si fuera la primera vez,
en su poesia o en su aura, esa presencia entrafiable de Juan L.
Ortiz.

SABIDURIA DE INTEMPERIE

De los homenajes a que aludi al comienzo, por bien inten-
cionados que resulten, el mas efectivo me parece sin duda el que
efectud la Universidad Nacional del Litoral: la edicion -lo mas
exhaustiva posible- de sus obras completas en un tomo de mil
paginas (para cuya presentacién algunos viejos conocidos
fuimos convocados el 28 de septiembre a Santa Fe). Y no solo
porque, también en este caso, los textos de un poeta me parez-
can la forma mas legitima, mas honesta, mas auténtica, de inten-
tar aproximarnos a él. Sino también porque, y justamente en
este caso, las menudas anécdotas, las apariencias -sintomaticas
o0 no- durante algun tiempo me hayan hecho temer el riesgo de
ver rodar su imagen apenas al pintoresquismo cuando no, lo que
seria casi imposible, a la parodia. Pero creo que, por suerte, y
merced a su propios contravenenos y antidotos, a la propia veraz
hondura que emana de la personalidad de Juan L. Ortiz, este
ultimo peligro ha sido en gran medida conjurado.

“El poeta, cuando habla de la cosa, es la cosa”, fue una de las
primeras confidencias que me hizo. Y también, casi simultanea-
mente, que “El pueblo tiene sabiduria de intemperie”. Entre

ambas verdades, todavia, de algiin modo, me parece que atin es
posible rastrearlo. Hace muchos afios, en ocasion de estarse
publicando una amplia historia de la literatura argentina en
forma de fasciculos, al proponer yo que se dedicara uno de ellos
a la obra de Ortiz, me senti responder (y por alguien no despro-
visto de sensibilidad e informacion, incluso universitaria) que
no habia escuela o corriente donde ubicarlo. Sin salir de mi estu-
por no dejé de insistir, precisamente en que su absoluta ori-
ginalidad estaba mas alla de todo esquema y que, por eso
mismo, se merecia un lugar alto y aislado. Pero no tuve suerte.

“En el aura del sauce” fue el titulo que eligio, él mismo, para
encabezar la primera edicion de sus poemas completos, aque-
llos legendarios tres tomos de portada gris plata que la rosarina
Editorial Biblioteca publico durante 1971. Si la aparicion de ese
concepto, “aura”, no fuera de por si notablemente significativa,
recordemos lo que habia expresado tiempo antes, ;sobre el
mismo tema? nada menos que Walter Benjamin, y a partir de
Novalis: “La experiencia del aura reposa por lo tanto sobre la
transferencia de una reaccion normal en la sociedad humana a la
relacion de lo inanimado o de la naturaleza con el hombre.
Quien es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el
aura de una cosa significa dotarla de la capacidad de mirar”. A
lo cual anade, como nota al pie: “Esta actividad constituye una
de las fuentes primordiales de la poesia”. Para concluir, poco
después, que ciertos descubrimientos psicolégicos “vienen a
apoyar un concepto de aura segiin el cual ésta es la “aparicion
irrepetible de una lejania”.

(No podriamos, entonces, aceptar, no sin cierta temblorosa
inquietud pero sin esperar de ello ni certidumbre ni precision
alguna, que Juan L. Ortiz resulta -por lo menos- uno de los
pocos (y grande) simbolistas de nuestro continente y nuestra
lengua? Por supuesto, percibiendo bajo esa denominacion
mucho mas que una escuela o tendencia literaria. Como se sabe,
las ambiciones del simbolismo en sus mejores vertientes fueron
mucho mas amplias y mas profundas que las de una mera capi-
1la. El hombre que era capaz de llamar “nifias” a las colinas en-
trerrianas, que podia sentirse sin empostacion alguna “junto a
una hierba” 0 a quien vi yo mismo conviviendo sin distancia
ninguna con animales y creptisculos, con el rio y los verdes, con
seres y con cosas que ¢l sentia animados o que se animaban para
¢l, con €1, en una comunion a la vez terrena y césmica, no puede
ser confinado por supuesto a su temprana compenetracion con
los mejores simbolistas (“mis belgas”, como ¢él mismo bien
dice, explicitamente).

Esta intuicion de ligarlo con los postulados mas hondos del
mejor simbolismo no responde, en absoluto, a las mismas
razones -asi sus antipodas- que impidieron su inclusion en aque-

1la historia de nuestra literatura. Por el contrario, resurgen de las
mismas razones (“deja las letras y deja la ciudad”) que llevaron
a Juan L. Ortiz a apartarse de todo. De todo lo que no fuera a la
vez inmediato y esencial. De lo esencial que para €l era a la vez
magnifico y humilde, cosmico y fraternal, intemperie sin fin y
universo sin fin. ;Como no recordar, a este respecto, a esa otra
alma que bien podria ser gemela de la suya, aquel que quiso lla-
marse Saint-Pol-Roux, que abandoné los halagos de Paris y la
literatura para convertirse en el Gran Viejo, en el Mago de la
apartada y mistica Bretafla, feliz como uno mas entre sus
pescadores, pastores y labriegos, y que constituye -no por ca-
sualidad sin que los literatos o los universitarios lo hayan
percibido- a la vez una culminacion del mejor simbolismo y el
mejor puente con la poesia moderna o las vanguardias?

LA PRIMERA MIRADA

Hace algun tiempo, Alfredo Veiravé me hizo el honor de invi-
tarme a participar de un homenaje a Ortiz, nada menos que en
su Gualeguay. Aproveché para correrme unos pocos kilometros
hasta Puerto Ruiz, casi aledaflo, a fin de conocer personalmente
el lugar donde habia nacido nuestro poeta. Y aunque ya estaba
en cierto modo predispuesto por ese aire de lo que quiso ser y se
detuvo en el tiempo, de alguna forma parte del encanto de la
villa gualeya, en Puerto Ruiz ese impacto fue todavia mayor.
Las melancdlicas instalaciones ferroportuarias ahora detenidas,
se volvian irrisorio monumento al lado del estancamiento ge-
neral. De la casa donde nacié Ortiz s6lo quedaba la pared del
frente, en un patético equilibrio inestable, acentuado quiza por
la tocante placa de la sociedad de escritores locales.

Pero mucho mas tocante que todo eso era el contexto general.
La tarde serenisima, de grandes cielos abiertos, se combaba
sobre los infinitos, acudticos paisajes entrerrianos, para mi gusto
practicamente hindues, orientales, con morenas y delgadisimas
figuras a medias inmersas en las aguas, de pie (gente que, como
me dijeron, ya solo vivia de la caza o de la pesca), sobre cuyas
cabezas los pajaros dejaban una huella tan leve como silenciosa,
en medio del gran silencio general. De pronto, me descubri
percibiendo que eso encajaba a maravillas con la entera poética
de Juan L. Ortiz. Y no supe ni puedo ni sabré precisar nunca si
Oscar Wilde tenia finalmente razon en aquello de que la natu-
raleza imita el arte, o si todo el mundo de Juan L. no surgia con
espontanea frescura de ese mismo ambito, de esos seres y aguas
y horizontes y cielos y tardes que sus ojos de niflo habian visto
sin duda con asombro, con pasmo original, penetrados de tan
sutilisima belleza, después de abrirse por primera vez. Porque la
patria de los poetas es su lengua, si, pero también su infancia.

El asombro de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo, 92x65 cm.
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EZRA POUND:
UN SALTO AL VACIO

Por Juan-Jacobo Bajarlia

Dijo que la historia era una conspiracion, y la civilizacién
occidental, el cuerpo de la usura. Proclamoé la inutilidad del
hombre en un mundo donde los banqueros regulaban el interés
segun sus necesidades. También comparé a Mussolini con
Jefferson (Jefferson and or Mussolini), y el 26 de mayo de 1942,
en plena guerra mundial, siguendo su prédica contra Occidente
y los Estados Unidos, dijo desde Radio Roma a los norteameri-
canos: “Cada reforma (...) es un acto de homenaje a Mussolini
v Hitler. Ellos son vuestos lideres”. Alent6 el antinegrismo y fue
un antisemita. (Después, en la tarde del 28 de octubre de 1967,
abjur6 de sus errores llorando ante Allen Ginsberg).

LA LOCURA ENJAULADA

Detenido en 1945 por las fuerzas norteamericanas de ocu-
pacion, y encerrado en una jaula con tejido de acero, fue
expuesto ptiblicamente para que lo escupieran. El viejo Ez,
como lo llamaban (habia nacido en Hailel, Idaho, el 30 de
octubre de 1885), debid dormir a la intemperie, bajo el sol y la
lluvia, hasta que un soldado lo proveyo de un papel alquitrana-
do: “Me tomaron por un peligroso hombre salvaje (...) Fui un
animal de exposicion”, dira el mismo Pound, mucho después.

Procesado por traicion (la requisitoria fiscal contenia 19 car-
gos) con la posibilidad de una sentencia de muerte, los psiquia-
tras que dictaminaron, incluido el de la defensa de Pound, argu-
mentaron (habilmente) que el acusado se hallaba en estado de
alienacion. Padecia de delirio interpretativo, y su vision del
mundo estaba distorsionada por una exaltacion patologica,
propia de la paranoia. No era, por lo tanto, juridicamente
responsable. La unanimidad de los peritos lo salvaron de la
muerte, y Pound fue internado en el manicomio de St. Elizabeth,
al sudeste de Washington. Alli estuvo 13 afios, al abrigo de ser
“bajado de un tiro por los sicarios de la banda internacional”,
como le dijo en cierta ocasion a William Carlos Williams.

Alli, en la jaula, y luego en el St. Elizabeth, surgieron los
Cantos pisanos, publicados en 1948, con un premio, el
Bolingen-Biblioteca del Congreso, de 1.000 ddlares para el
poeta encarcelado. En el canto LXXIV se identificaba con la
historia y el mito: “Manes fue empalado y desollado / Y asi Ben
v la Clara a Milano / por los tobillos en Milan (...) “Soy nadie,
mi nombre es nadie” (...) Huan Yin hablo inaugurando (...) la
confusion (...) y Till fue ahorcado ayer”.

DEL OTRO LADO DEL SER

Su vida fue todo eso: la exaltacion permanente del ser y los
valores culturales. Un ataque al planeta, cuyo centro considera-
ba “un eructo-de-parrandero”. A los 15 afos ingreso en la
Universidad de Pensilvania, una de las tantas “cafeterias”, como
¢l decia, para estudiar idiomas. Obtuvo el titulo de profesor de
letras. Después fue instructor del Wabash College, de Indiana.
Perdio el puesto por haber llevado a su cama a una actriz de
music-hall que hall6 muerta de hambre bajo una tormenta de
nieve.

Lleg6 a Londres en 1909. Estudio a los poetas del medioevo.
Tradujo del chino, del japonés y del latin. Se enamord de
Dorothy Shakespeare, que mucho después sustituyo por Olga
Rudge, y se roded de sindlogos y confucianos como F. S. Flint,
T. E. Hulme y Ernest Fenollosa. Lanz6 la edicion europea de
Poetry, dirigida por Harriet Monroe en Chicago, y fue jefe del
movimiento imaginista (Imagist, imagista), junto con Hulme,
Hilda Doolittle, Richard Aldington, William Carlos Williams y
Amy Lowell, cuya antologia, Des Imagistes (1914), inicié la
batalla por el vanguardismo.

El imaginismo proclamaba la imagen como sustancia y no
como ornamento, el rigor del verso libre y la secuencia ritmica,
musical, de la frase poética. Pero Pound, siempre cambiante,
inestable, dejo Poetry por Blast (solo 2 nimeros) y se paso al
vorticismo que, con alguna variante, sostenia la misma doctrina
de integracion entre discurso y metafora. Es la época en que
ayuda a publicar a T. S. Eliot, James Joyce y otros valores
jovenes.

Libros de
Miguel Oscar Menassa

A la venta en

e-libro.net

Hay que buscarlo de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo, 73x54 cm.

POESIA VIRTUAL

En 1917 publico sus 3 primeros Cantos y el Homenaje a
Propercio. En 1919, su extraordinario Hugh Selwyn Mauberley,
en cuya “Oda para la eleccion de su sepulcro” (E.P. Ode por
election de son sépulcre) expresa: “Durante tres aiios, a con-
tramarcha con su tiempo / Lucho por resucitar el fenecido arte
/ De la poesia, por mantener lo sublime”.

Los Cantos, la obra poética mas singular de nuestro siglo, se
continuaron en distintas épocas: Cantos I-XVI (1925), Cantos
XVII-XXVIIT (1928), A Draft of XXX Cantos (1930), Eleven
New Cantos (1934) y Cantos I-LXXXIV (1949).

Después aparecieron nuevos cantos. En 1956 llegaban a 96.
Influido por Robert Browning, tom¢ de éste la significacion de
mascara como instancia dramatico-expresiva para tratar los dis-
tintos momentos del objeto poético. De esta manera, con una
escritura aldgica y automatica, mezclada de referencias y trans-
cripciones eruditas, cred un poema original de asociaciones
interliterarias, cuyas claves, pese a la supuesta oscuridad de los
cantos, se hallan en los mismos versos que sostienen el poema.

También modificé su antigua concepcion de la poesia. En el
imaginismo hablaba del objeto en si como un simbolo y oponia
la imagen a su estatismo. La imagen, un encuentro en el tiempo,
modificaba lo apariencial, el anaforismo que sdlo se alimentaba
de espacio. De inttiles repeticiones objetales. Ahora, en los
Cantos, o Cantares como ¢l queria, la imagen se volvia virtual,
quedaba detras de la imagen en si misma. Alimentaba el signi-
ficante con un daimén en el que se resumia el mito, la historia y
la erudicion. La imagen virtual fundaba otra semiosis que a
veces se resolvia en una hipdtesis casi siempre expresada en
sentido coloquial.

Dice en el extenso y totalizador canto LXXIV: “Este liquido
seguramente es una / propiedad de la mente / nec accidens est
sino elemento / en la estructura mental / est agens y funciona
polvo a la taza de la fuente si no / ;Acaso has visto la rosa en
el polvo de acero? / (o el pulmon del cisne jamds?) / tan leve
la sugerencia, tan bien dispuestos los pétalos negros de hierro,
/ nosotros los que hemos pasado el Leteo”.

La hipodtesis es ostensible. El agua es la mente. Y la mente la
historia del ser.

Cuando Ezra Pound murié en Venecia el 1° de noviembre de
1972, habia completado 120 cantares. En ellos, por encima de
los errores y la falta de ética que envolvid su prédica desde
Radio Roma, vivira para siempre uno de los mas grandes poe-
tas de la era cibernética.

DOS POEMAS DE EZRA POUND

CANTO LXXIV

Luz atrayente inmaculata
el cingulo del sol inmaculado
“sunt lumina” dijo el irlandés al rey Carolo,

“OMNIA,

todo lo que es, es luz”

v lo sacaron de la sepultura

sedicentemente buscando maniqueos.

Los Albigenses, un problema de la historia

v la flota de Salamina armada con dinero prestado
por el estado a los armadores

Tempus tacendi, tempus loquendi.

Jamas dentro del pais para mejorar el nivel de vida

pero siempre en el extranjero para acrecer las ganancias de
los usureros,

dixit Lenin,

y el vender cafiones lleva a vender mds cafnones

no se harta el mercado de carniones

no hay saturacion

Pisa, en el 23avo ario del esfuerzo a la vista de la torre

v ayer colgaron a Till

por asesinato y violacion con aderezos mas Colquide
mas mitologia, creia que era el Zeus carnero u otro.

CANTO CXX

He intentado escribir el Paraiso

No os movdis
Dejad hablar al viento
ese es el Paraiso

Que los dioses perdonen
lo que he hecho

Que aquellos que amo traten de perdonar
lo que he hecho.
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TERESA DE JESUS ENTRE
GIUSEPPE CASSIOLI'Y
GEORGE BATAILLE

Por Leopoldo de Luis

El pintor toscano Giuseppe Cassioli, a finales del XIX, pintd
en un cuadro a Teresa de Jestis. No es un retrato al uso. Lejos
cualquier semejanza con la pintura piadosa, con la iconografia
convencional. Cassioli debi6 de leer bien a la gran escritora,
debi6 de compenetrarse con su literatura mistica, propagadora
de llamativos e incitantes estados de éxtasis. Un siglo antes: a
finales del XVIII, Francesco Fontebasso, pintd otro éxtasis tere-
siano, bien distinto. Y en un tercer final de siglo: el del XVII,
poco después de recibir Teresa la canonizacion por parte de
Gregorio XV, Juan Lorenzo Bernini realiz6 el soberbio grupo
escultorico conservado en la Iglesia de Santa Maria de la
Victoria, de Roma. Bernini interpreta con singular maestria el
éxtasis: la cabeza inclinada, los ojos cerrados, la boca en el
entreabrir del jadeo anheloso. Fontebasso coloca al costado de
la Santa una figura angélica, en actitud que ha glosado en un
hermoso poema el poeta Jos¢ Gerardo Manrique de Lara. Pero
Cassioli, en su lienzo sorprendente, va mas alla. Porque todo
arrebato, todo éxtasis, es seguido por un sosiego relajador, una
laxitud. Tal es el trance en que el pintor la evoca: Teresa, echa-
da sobre la yacija de su celda monastica que preside un crucifi-
jo erguido. Otro, colocado sobre la sdbana, al lado de la figura
yacente, junto a un libro entreabierto. Quiza habia leido Teresa
-;pudo ser la “Vida de Cristo”, del Cartujano?- o tal vez, mas
que libro, fuera cuaderno en donde pergei6 la marada de sus
sensaciones irracionales. Acaso su vision:

“Veiale en las manos un dardo de oro largo, y el final parecia
tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazon
algunas veces, y que me llegaba a las entrafias. Al sacarlo, me
parecia las llevaba todas consigo, y me dejaba toda abrasada en
amor grande a Dios. Era tan grande el dolor que me hacia dar
aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este
grandisimo dolor, que no hay que desear que se quite. No es
dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el
cuerpo algo y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa
entre el alma y Dios que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a
quien pensare que miento.”

Entre dolor y placer, Teresa descansa, en la imaginacion de
Cassioli. Una larga linea va desde su mano izquierda, en cuyo
brazo extendido reposa la abandonada cabeza, hasta la punta de
sus pies. Recostada sobre el lado izquierdo, la pierna derecha
cruza, haciendo resaltar una firme cadera. Porque Teresa -he
aqui lo insdlito del cuadro- esta desnuda. Es una hermosa mujer,
como no nos la han sabido describir sus bidgrafos. Una mujer
hermosa y fuerte. Grandes pechos, firmes muslos resaltan, con
luces y sombras, sobre la cama. La noche del cabello desata su
negrura en la playa doméstica para el mar del silencio. Un fondo
oscuro absorbe y precipita la sombra del misterio de lo sobre
natural. Nos llega a la memoria uno de los impresionantes sone-
tos de Blas de Otero, que no en vano fue en sus inicios poeta
mistico:

Cuerpo de la mujer o mar de oro

donde amando las manos no sabemos

AR T .

si los senos son olas, si son remos

los brazos, si son alas solas de oro.

Retrato de Teresa desnuda. ;Moverd a escandalo semejante
osadia? No debiera. Este cuerpo es altar de pureza sofiadora, y
se convierte en un himno a la mas hermosa creacién divina.
Sélo el cuerpo humano puede ser soporte del milagro de la
transfixion mistica. Cuerpo y alma -;quién puede ya dudarlo?-
son una misma cosa y sus fendmenos interdependientes. ;Un
alma atribulada en un cuerpo exultante? ;Un cuerpo compungi-
do, con un alma inmune? “Suena la soledad de Dios”. Las vir-
tudes y el fervor de Teresa merecen el halo de la santidad, y asi
es acogida en el seno de la Iglesia catolica. Pero la santidad se
forma en el cuerpo y en el alma, convertida en fanal de sagrada
luz. La santidad no viene dada por sayal o estamefia. Ni bayeta
en manteos ni lienzo en tocas insuflan virtud, sino la enmarcan.
Querer que la santa no lo sea si se la despoja del habito de rigor,
seria pasarse de castafio oscuro, seria exceder del valor adverti-
cio de las formas. Cuerpo rendido por orar incesante, abatido
por la depresion nerviosa que sigue a la exaltacion. Teresa es
una amante fervorosa. Teresa: cuerpo y alma enamorados de
Jests. Lo pregona su nombre. No hay impiedad alguna en este
osado cuadro, al revés: hay una sublimacion de la belleza y de
la pureza que llegan ungidas por la santidad. La desnudez es el
primer gesto para romper el estado cerrado del ser individual, en
busca de comunicacion amorosa. Toda actuacion erética tiene
como principio derribar la estructura cerrada del ser. Un poeta
de nuestro tiempo, Vicente Aleixandre, lo realiza poéticamente
en su libro La destruccion o el amor: el amor, rompe limites.
Amor o erotismo. Georges Bataille clasifica el erotismo en ero-
tismo del cuerpo, del corazon y de lo sagrado. Los tres buscan
la continuidad de lo discontinuo, que es el individuo. Teresa
muestra su cuerpo sacudido por la experiencia erdtica de su
alma, porque su corazon tiende a Dios.

Teresa -lo sabemos por el Dr. Novoa Santos- ha sufrido un
angor pectoral, a causa de un infarto. Cuando el corazon duele
acongojado por la angina de pecho, llevamos nuestra mano
como queriendo acariciarlo, queriendo acariciar las alas abati-
das de ese pajaro herido. Porque decia Bécquer, en la Rima LVI,
que el corazon es una maquina estipida, pero no es verdad. ‘El
corazOn es un pajaro preso que a veces pugna por volar, sabien-
do como sabe que el vuelo es imposible. Y la crisis anginosa nos
lleva a flotar idealmente, con un suefio entre dulce y acuitado. Y
asi, en ese entresuefio, veria Teresa al angel del dardo de oro. Y
su luz la deslumbro, hasta hacerle saltar la corriente de la epilep-
sia, que la zarandeo y le puso en la boca blancas rosas de sali-
va. Es claro que no emito un diagnostico: no soy médico. Sé que
algunos cientificos niegan la enfermedad de la santa, pero me
limito al aspecto de su propia declaracion. En todo caso, bien
puede decirse que Teresa no se mordia la lengua -en el mejor de
los sentidos, aunque alguna vez lo declarase tras un fendmeno
convulso-. Teresa, tras la visita del angel, quedé dormida entre
los dos crucifijos de su celda, como la intuye Cassioli, en su her-
mosura de casi diosa.

Teresa ocultaria su desnudo a ojos impuros, como ocultaria sus
visiones y sus éxtasis. Las gentes vulgares se burlan grosera-
mente de lo maravilloso, y aun condenan cuando sobrepasa la
zafiedad ambiente. A la vuelta de la esquina se apilaba la lefla
inquisitorial. Pero Teresa no era alumbrada ni la tent6 el espiritu
de Rotterdam. Su amor era concreto, porque era Jesucristo:
aunque lo dice con versos que traen el perfume del Cantar de la
Sulamita:

SANTA TERESA DE JESUS. Cuadro de Cassioli.

Cuando el dulce cazador

me tird y me dejo herida

en los brazos del amor

quedo mi alma rendida

y cobrando nueva vida

de tal manera he trocado

que mi amado es para mi

¥ yo soy para mi amado.

Teresa caida en éxtasis, y nos lo cuenta. El éxtasis saca al ser
de si mismo y lo coloca fuera de la razon. Ya es bien sabido que
el éxtasis rompe nuestros propios lazos, los lazos de uno, los
que traban la personalidad y, a cambio, proporciona un contac-
to con lo Divino. Sin embargo, la narracion del éxtasis nada nos
transmite, nada nos dice, salvo aspectos del alma del mistico
que lo experiment6. Decia Ortega que cualquier teologia su-
ministra mas “cantidad de Dios”, mas nociones de la Divinidad
que muchas descripciones de éxtasis. Y es que el éxtasis con-
siste en un transtorno psicofisico. Desde William James sabe-
mos que toda modificacion psiquica va acompafiada de cambios
corporales. El pragmatismo nos lleva a una psicologia materia-
lista. No osbtante, Bataille devuelve a Teresa su gracia sagrada.

Mistica er6tica o erotismo mistico. Cuando Georges Bataille
publica en 1957 su profundo y amplio ensayo L Erotisme, no
solo lo analiza en la experiencia interior, sino que se interesa en
la mistica y la sexualidad. Para Bataille, la determinacion del
erotismo es primitivamente religiosa. Jean Paul Sartre decia a
Bataille que ¢l mismo era un nuevo mistico. Quiza porque con-
sideraba la muerte como la entrada en la inmanencia. El ser que
se sabe finito y trascendente, esto es: el ser discontinuo, tiende
a una continuidad humana y cosmica. Tiende, en ltimo térmi-
no, a la Eternidad:

Vivo sin vivir en mi

y tan alta vida espero

que muero porque no muero.

(Qué es, sino la conviccion de que para alcanzar la vida di-
vina hay que pasar por la muerte?

Bataille se acerca a Santa Teresa por un camino actual: el del
moderno pensamiento carmelitano, que no elude enfrentarse
con el tema, otrora espinoso, del misticismo y la sexualidad.
Parece que los catélicos no le temen a Freud. Porque piensan
que la union sexual no es mera bioldgia, sino que encierra el
valor de expresar la unién de un Dios trascendente con la
Humanidad, esto es: un acontecimiento sagrado. No es solo que
el simbolismo conyugal de los misticos tenga o no una signifi-
cacion sexual, sino que la union sexual conlleva un sentido
superior y cuasi sagrado. La experiencia mistica parece aseme-
jarse en muchos casos a la experiencia sexual, pero nada auto-
riza a su explicacion reciproca. Si queremos entender a los mis-
ticos, si queremos -nos dice Bataille- determinar el punto en que
se revela la relacion del erotismo con la espiritualidad, debemos
volver a la vision interior. No sé qué hubiera dicho Bataille de
aquellos versos de Blas de Otero -cuyo libro se publico, por
cierto, afios antes que L 'Erotisme-:

Besas besos de Dios...

bebes mi vida...

Oh Dios, si para verte

bastara un beso, oh Dios,

/por qué no basta eso? )

Nuestro poeta, que llega a su Angel fieramente humano desde
juveniles paseos por los huertos misticos de San Juan, percibe la
experiencia del doble erotismo: el sexual y el divino. En su
sexta morada, Teresa de Jesus siente “el alma herida por el amor
del Esposo”, antes de que, como dos velas de cera, esposa y
esposo aunan sus pabilos. Con razoén Antonio Machado, en uno
de sus Proverbios, llamo a Teresa “alma de fuego”.

Georges Bataille no admite como irrefutable la tesis de Marie
Bonaparte' que identifica goce mistico y goce orgasmico, sobre
todo en mujeres histéricas. La expresion mistica, ;es una sexua-
lidad traspuesta, tal como quieren algunos cientificos? Bataille
insiste en que seria dificil probarlo: la casta Teresa jamas tuvo
ocasion de constatar el parecido. Sexo y mistica nos llevan -eso
si- parejamente a la muerte. Son, en la terminologia de Bataille,
transgresiones a los interdictos de la existencia. La materia fun-
dida con la materia telurica durara, como dura el alma fundida
a la Eternidad de Dios. O, dicho con la gravedad del barroco:
“polvo seran, mas polvo enamorado”. Enamorada de Jesus
como ninguna otra mujer, Teresa lo encontr en sus éxtasis, en
sus arrobamientos inefables, que sin duda nunca nos conto del
todo, no podia contarlos del todo: fuera de si, ya no hay palabras
suficientes.

Giuseppe Cassioli exalta el cuerpo de Teresa como un her-
moso altar para oficiar sus éxtasis. Georges Bataille exalta el
espiritu de Teresa como una luz interior que la ilumina. Entre
uno y otro pasa Teresa de Jesus, hermosa y santa, amante fer-
vorosa, divinamente loca, como una “llama de amor viva”, por
aplicarle el verso que tiernamente hiere de su paisano Juan.

' Maria Bonaparte. Psiquiatra Psicoanalista francesa. De sus obras:
“Edgar Allan Poe: su vida y su obra”, 1933. “Cronos, Eros y Tanatos”,
1952.
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ENTREVISTA A MIGUEL OSCAR
MENASSA
15 de diciembre de 2010

Psicoanalista jubilado: ;Esta de acuerdo con el Premio Nobel
de Literatura?

Miguel Oscar Menassa: No tengo tanto poder como para estar
o0 no estar de acuerdo con el jurado del Premio Nobel y, ademas,
hablan sueco.

Dios: Muy bien contestado, hijo mio, muy bien.
PJ.: (Pero no era que el hijo era yo?

D.: Mira pequefio, yo soy el Padre Eterno, todos los hombres
son hijos mios, aunque profesen otras religiones.

PJ.: Dejando de lado el amor filial justed piensa que Vargas
Llora esta sometido a EE.UU.?

M.O.M.: Bueno, no es para sospechar del hombre, tres mil
millones de hombres estan sometidos a EE.UU.

D.: Caspita, ;de donde ha sacado usted esa informacion?

M.O.M.: No es una informacion contrastada, fue un calculo sen-
cillo. Descuente a China, a Latinoamérica, a un gran porcentaje
de los paises arabes, Irak, Afganistan, Iran, Brasil e India.

D.: Esos son mas de dos mil millones.

M.O.M.: Es verdad, quise favorecer en el calculo en mil millo-
nes a EE.UU., pido perdon por el error y espero que continte la
entrevista.

PJ.: Usted, como poeta jconfiaria en los controladores?

M.O.M.: Hablo del tema porque hoy me enteré que uno de los
jefes de los controladores llegd a decir la siguiente frase: "Los
controladores tenemos tanto poder que nos podemos cargar un
Gobierno".

D.: Eso es terrorismo.

M.O.M.: Por favor, sefior Dios, ;qué esta diciendo? ;Acaso tam-
bién es terrorismo lo que hace EE.UU.?

PJ.: Mire Menassa, la palabra de Dios es palabra divina.
EE.UU. es el pais que gener¢ el terrorismo internacional y el
que lo hace crecer.

M.O.M.: Pido perdon por carecer de Dios en mi pensamiento y,
por otra parte, no estoy de acuerdo con lo que estan diciendo de
EE.UU.

D.: Mire Menassa, si usted lee los diarios de hoy se daria cuen-
ta que estan un poco sosos. O se acabaron los papelitos o los
proximos papelitos hablan muy mal de EE.UU. y su sistema
financiero y su sistema de salud. Es decir, que entidades finan-
cieras, bancos y laboratorios gobiernan EE.UU.

PJ.: Menassa, Dios si que sabe lo que dice, controladores y
EE.UU. deben ser expulsados del pais.

M.O.M.: Acabo de enterarme que los controladores han dicho
"Nuestro colectivo tiene tanto poder que puede cargarse un
Gobierno". Esto me llevé a escuchar todo el discurso del
Ministro Blanco y me doy cuenta que Dios tenia razon, los con-
troladores son terroristas, pero yo no lo creo.

Dios comenz6 a reirse exageradamente y, entre risas que
parecian tenaces, dijo:

D.: Ja, ja, ja, esta reunion ya se ha transformado en una parodia
de esas tertulias matinales por television. Primero se demuestra
con firmeza y tenacidad quién es el culpable, después alguien
dice "yo no creo eso", 0 "yo no creo tanto", todos sonrien y
vuelta a empezar.

Vamos, hijos, no me jodan...
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NO ME PIDAN EJEMPLOS
16 de diciembre de 2010

En Espafia lo verdaderamente bueno viene con la muerte.

Y no me pidan ejemplos porque me pongo a llorar.

www.editorialgrupocero.com
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DIOS Y EL PSICOANALISTA JUBILADO
16 de diciembre de 2010

Dios: (Por qué jubilado en parte?

Psicoanalista jubilado: Porque uno se jubila de algun trabajo.
Pero yo nunca pensé en jubilar mi pene (por decirlo en caste-
llano antiguo), ni mi propia inteligencia, ni los grandes amores,
ni mi lucha por las libertades, y no jubilaré hasta el dia de mi
muerte mi lucha contra las injusticias ni el trabajo que nadie me
paga y que realizo cotidianamente para que el hombre alcance
el nivel del habla.



