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_Coloquio con Miguel Oscar Menassa,
director, guionista y actor del cortometraje
“El hortelano”

14 de abril de 2010 en Ambito Cultural
de El Corte Inglés de Méalaga

P: No sé si he captado lo que queria decir el corto y era para
preguntar si a final é realmente la queria o era cuestion de no
haber cultivado el amor. Al final no sé s he entendido muy bien
lo que es el mensgje del corto.

MOM: El mensgje del corto es que no se necesita amar para
ser feliz, ese es el mensgje fundamental, y que el amor a veces
no hace feliz, a veces €l amor hace muy desgraciadas a las per-
sonas. Elladice: "Y te amo tanto que con rencor te amaba'.

P: A lo mejor es porque no ama bien.

MOM: No, esquesi no segozano seamabien, si no seesfeliz
no se ama hien.

P: ¢Qué significado tiene entonces cuando toman lo que es el
fruto del futuro y el té del pasado?

MOM: El toma €l fruto del futuro y se siente muy bien; ella
toma el te del pasado y se siente muy mal. Eso quiere decir,
Ileva el mensgje de que el pasado no es bueno para nadie, que
esmejor elaborarlo u olvidarlo, € pasado. Que lafelicidad esta
en el presentey en el futuro. Que en € pasado esta lainfancia,
la vigja familia, los escollos marinos... si, todo lo que usted
quiera.

Para ser un buen neurético hay que vivir en el pasado; una per-
sonaquevive el presentey el futuro no tiene enfermedad o tiene
un grado minimo de enfermedad. No sé si esta claro.

Los psicoandistas, yo trabajé 50 afios como psicoanalista,
vivimos del pasado, de la angustia que produce el pasado. Por
es0, el consgjo es que hay que librarse del pasado.

P: Vivir el presente.

www.menassacandidatopremionobelliteratur a2010.com
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MOM: Hay que vivir el presente, planificar el futuro, porque
si no hay planificacion del futuro tampoco hay goce, porque no
hay ningin Estado, no se conoce ninglin Estado actual que pien-
se la felicidad del ciudadano. Por lo tanto, si € ciudadano no
proyecta su futuro, no puede ser feliz. Es decir, que lafelicidad
es un trabgjo, es larealizacion de un trabajo, en conjunto entre
dos 0 més personas. Y si no, no hay felicidad, no hay programa
de felicidad en ninglin Estado del mundo.

Enlasociedad del confort es donde existe lamayor tasa de sti-
cidios. Esas son las sociedades del confort que ahora ya no son
tampoco las sociedades del confort, porque se han venido abajo.

El dinero es de quien lo piensa. Usted me dice "no, pero e tra-
bajador..." Hay trabajadores que pueden pensar el dinero y no
sufren tanto con su salario pobre, no son pobres aunque el sala
rio sea pobre y, en cambio, hay ricos que son pobres. Quiere
decir que el dinero debe ser pensado y, s usted no piensa el
dinero, el dinero lo piensa a usted, que es una cosa terrible. Es
asi con €l amor, con €l deseo, con el goce, con el sexo...

El sexo trgjo €l sida, el sexo no pensado trgjo enfermedades
terribles, asi que el sexo debe ser pensado, el amor debe ser pen-
sado.

Y después, la primera pregunta sobre €l amor... A mi siempre
me Ilamé la atencion esa pregunta, ¢qué decimos cuando deci-
mos que amamos? Por ejemplo, estar enamorado es terrible,
porque estar enamorado es més que amar, estar enamorado es
meterse a ser, al amante dentro de uno y representa el yo de uno
mismo, el amante. Por |o tanto, en redlidad, estar enamorado es
€l grado de esclavitud méximo, no existe un grado de esclavi-
tud, ni entre los antiguos esclavos, que sea tan grande como €
enamoramiento.

Una definicion del amor es darle lo que no tengo a quien no
soy. Por gjemplo ala mujer no le tengo que dar €l sexo mascu-
lino, le tengo que dar el sexo femenino, que es lo que no tengo
y no soy, lamujer a hombre no le tiene que dar €l sexo femeni-
no, letiene que dar el sexo masculino, queeslo que ellano tiene
y no es. Esa es una metéfora bastante posible del amor.

En cambio, e enamoramiento es unaceguera, € enamorado es
cel0so, es paranoico, s envidioso.

El amor es libertario, si yo la amo a €lla, 1o tnico que ambi-
ciono es su felicidad. No me importa si es conmigo o con Dios,
no me importa, me importa que sea feliz, eso es e amor. El
amor por lo hijos: me importa que mis hijos crezcan libremen-
te, hermosamente y de manera grandiosa, conmigo o sin mi, ése
es el amor. En cambio, en el enamoramiento mis hijos son mis
hijos, tienen que tener la educacion que yo tengo, tienen que
Vvivir como yo vivo... Insoportable.

Piblico asstente al acto.

Hoy estuvimos hablando de los jovenes que se llevan mal en
el colegio, que abandonan los estudios, es por la cantidad de
reglas que tienen que observar, la cantidad de reglas genera en
€l adolescente una rabia que, como son jévenes'y no estan bien
educados, la rabia se traduce en hacerse dafio. Entonces, no es
que prueben la droga, se envenenan con la droga, no es que
prueben un vaso de alcohol, se envenenan con el acohol. Pero
es0 es de rabia, rabia contenida, rabia por no poder librarse de
las preceptivas de los padres, de los maestros, de los educado-
res. Que, de paso, s los educadores no se psicoanalizan, no hay
ley de educacion que salve a los chavales, porque son envidio-
sos, los profesionales son envidiosos, los educadores son envi-
diososy, para ser un buen maestro, no hay que envidiar, hay que
gozar con €l crecimiento del otro, lo mismo que para ser un
buen amante hay que gozar con lalibertad del amante.

GRUPO CERO
Buenos Aires

Talleres de poesia

Lucia Serrano (Tigre)
Tel.: 4749 6127

Ademés, tener todo €l tiempo una persona con uno, que eso es
el enamoramiento, es una cosa terrible porque ¢quién aguanta a
una personatodo €l dia con uno? Nadie aguanta, para aguantar
hay que hacerse el indiferente, el tonto. Si tengo la presencia del
otro constantemente es insoportable.

Ademés, poder separarse y encontrarse con €l otro es laforma
mas bonita del amor, no tener miedo, no tener paranoia de sepa-
rarme porque me voy a volver a encontrar, esa felicidad del
encontrarse.

Yo s& que no se piensa asi, pero seria conveniente que empe-
zaran apensar asi para sufrir menos.
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La medicina actual, toda la medicina actua, € psicoandisis
incluido dentro de la medicina actual, estn ahora preocupados
por ¢l dolor, eslo tnico que les preocupa porque se ha llegado
aconclusionesterribles. el infarto de miocardio no mata porque
frenala circulacion sino que mata por €l dolor y asi un montén
de enfermedades. Evidentemente, el dolor es una preocupacion.

Todos estos consejos que yo doy son para que no duela, para
que dé goce el amor, no para que duela, para que la amistad dé
goce.

Hay un tango que dice "todos sabemos como los jueces y los
amigos han nacido parafalar". Entonces, si no me cuido de los
amigos, termino siendo traicionado por los amigos. El tango
sabe més que nosotros.

El mensgje del corto es ése. Porque é le dice la palabra "mi
amor" a final, que quiere decir que siguen en relacion, € lo que
no soporta es el cuidado exagerado de €lla, porque €l cuidado
exagerado hace que él se sientaun indtil, un enfermo. Y aunque
uno esté enfermo, si 1o cuido mucho lo hago sentir més enfer-
mo. La manera de hacerlo sentir un poco mas sano es cuidarlo
un poquito menos, no descuidarlo, porque eso es fata de amor,
pero cuidarlo con exageracion enferma mas.

Cuando estoy encima de los nifios, por gemplo "no te mue-
vas' y a nifio lo encuentro en el alambrado; cuando le digo "haz
lo que quieras’, cuando vuelvo esta en el mismo sitio.

Hijo "espérame” y €l nifio espera, si le digo "no vayasa alam-
brado", le veo trepado a alambrado aunque esté electrificado €l
alambrado.

No es que se diga que nos educan mal, nos educan muy mal.
Nos educan con una moral antigua, porque ningln educador
tiene lamoral que le quiere inculcar a nifio. No habria contra-
diccion, el nifio veria que lo educan mal pero que € educador
cumple con lamoral, pero no es asi, generalmente los educado-
res son unos inmorales que quieren que el nifio seamoral.

Yo soy muy cristiano, estoy bautizado, hice la primera comu-
nién, fui monaguillo pero lo que esta pasando actualmente en la
iglesia es desastroso, perdén por decirlo pero es esto: son edu-
cadores que rompen la ley de la educacién, que transgreden la

www.miguelmenassa.com

ley de Dios, la ley del cristianismo... Bueno pero aqui les
VEMOS, por eso que la poesia es salud.

P: ¢Hoy no nos lee un poema?

MOM: Si, he traido unos poemas para leer.

P: ¢El hombre es una criatura que esta capacitada para amar?

MOM: Si.

P: ¢En todos los casos?

MOM: Si, y la mujer también... El hombre esta capacitado
para amar, eso no quiere decir que todos los hombres maneje-
mos la maquina de amar que poseemos de buena manera. Pero
€0 se llama neurosis, por eso hay tanto psicoanalista.

No es que esté descompuesta la méquina es que yo la des-
compongo a propésito.

El doctor hablaba de lesiones en los futholistas, yo también
estudié eso. A veces me lesiono porque no me gusta el entrena-
dor, a veces me lesiono porque le quiero dar un disgusto a mi
mamg, €l caso de Riquelme, lamamalloramucho con él porque
se lesiona y como no tiene cdmo hacerla enojar a la madre,
entonces se lesiona. El hombre puede llegar a la autoagresion
para joderlo a otro.

Ese es el espiritu humano, es muy sensible el espiritu humano,
por eso no hay que hacerle a otro lo que no quiero que me haga
ami, porque si selo hago melo vaahacer. Entonces una buena
educacion seriahacerle d otro lo que yo quiero que me hagan y
no que le hago a otro el mal y quiero que el otro me haga e
bien, eso esimposible, imposible.

Yo tengo un verso que dice si no fuera por mi seria perfecto.
¢Se entiende ahora? No soy perfecto porque estoy yo.

Miguel Oscar Menassa.
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MURMURACIONES
DEL POETA

No s6lo se vive de escribir poesia.
Una que otra mirada al destino siempre hace bien.

Darse cuenta que la cultura resucita sus muertos
contra lo que nace y, también, por las dudas.

Naci antes de tiempo,

lo que deseo me lo darén dentro de unos siglos.
Soy un poeta sin padre y sin madre.

Y no quiero ingresar en ninguna cultura,

porque fuera de mi, la cultura,

repite vigjos vicios, canciones olvidadas, antiguas.

No solo no les paso € psicoandisis,
tampoco les pasd la bomba atémica:
Hongo mutilador,

me deformo a compés de tus radiaciones
Y, en esa mutacion,

se transforma conmigo la Poesia.

Deformidad para Ella, también, la sublime.

Abro su pecho y en medio de su blancura esttpida,

hago estallar una cancion de sangre

y de petrdleo humedecido por €l llanto de mil generaciones
y no habra forma que soporte semejante grito.

i Tengan cuidado las Academias!
iHallegado € Poetal

Y estavez, €l poeta, no es un nifio desolado

que, solitario e indefenso, busca almas gemelas

y escribe poesias porque si no...

Esta vez el poetatiene, claramente, odio en su mirada,
en su mirada tiene ejércitos, hombres, mujeres,
millones de palabras en cualquier direccion,

fuera de toda enciclopedia.

De noche,

tumultuosas estrellas como ideas se fragmentan por ser,
los sentimientos quedan arrinconados, maltrechos,

todo es grandeza.

Puma, Poeta de la Noche,
descifro mi propio epitafio:

murié porque murio,

eraunaaondra,

vestigios de unaraza,

fuelapiedray € viento.

Sonora voz,

arpegios de [o humano entre |os soles.

Soy no soy,

latriste flor que se derrama frente al fuego.
Fruto maduro, y sin embargo,

simiente poderosa.

Muero y me reproduzco y alavez

danzo compases cosmicos,

-ruidos, como de bronces haciéndose pedazos-
perfiles del tiempo donde mi saber,

acanzala dimension de lacarne:

ubre maligna, contagiada de |as peores libertades
carne en la poesia

y en esaréfaga sin dimensiones,

-primer vagido del hombre

contra su propia razén de matar,

contra su propiarazon de vivir,

grito gutural y deforme,

contra la propia garganta de la muerte-

el Hombre a sus anchas no se deja medir.

Sin Dios,

combinando todas las palabras,

sin encontrarlo.

Librado a su propia suerte,

acaballo de la poesia sobre los sentidos,
buscando nuevos horizontes.

Y en el encuentro con lo nuevo,

laplenitud es el orden de todas las cosas,

porque lo nuevo, cuando tiene la presencia de ser,
camalased

y €l hambre

y los deseos

y no se detiene

cuando se ensombrecen |os rostros més bellos,
porque la belleza es su movimiento

y en ese devenir enloquecido, antes de envejecer,
deja su luz entre las sombras.

Esos dias se descansa, se come pan,
se beben naranjas heladas y se suefia.

La Poesia esos dias |0 puede todo.

Emborracharnos de naranjas heladas

hasta que nuestro cuerpo,

tenga el color de los frutos maduros

y las piedras hablen

y las gaviotas se hundan silenciosamente en el mar.

Y cuando lo nuevo esinasible, Poesia,

por haber tejido su ser entre tus mallas

y cuando las ambiciones de lo nuevo son infinitas
por haber surgido invisible de tu ser invisible,
deja, también, cuando desaparece,

-hombrey, alavez, felino de la noche-

sobre tus vaporosas pieles

-de su paso deforme por la vida-

huella feroz,

indeleble desgarro multiforme en tu belleza tnica,
monstruosidad,

crecida a amparo de tus senos nevados,

fuera del alcance de tus limites,

silvestre y desmedido origen de mi canto:

tu piel,

arrancada de su lugar y, todavia,

bella

JUVENTUD GRUPO CERO

Asociate desde 10 euros al mes

91 541 73 49

NO DEBEMOS CALMAR EL HAMBRE NUNCA

28 ANIVERSARIO

Estuve por las noches de este mes de febrero
doblado por la angustia, congelado de miedo.
Nada pensaba, sdlo sentia sordidos rumores,
voces del tiempo, fragmenténdose en la huida.

Leo mis versos con pasion, rompo mis Versos.
Hago con mis versos un trapecio celeste y, ahora,
balanceos audaces de mi voz, violines del tiempo,
hacen de lacarney €l cielo € mismo canto.

Al mismo tiempo que me muero, me digo,
no son tantos, veintiocho afios, no son tantos,
hubo amores y guerras, més lgjanas y ardientes.

Y eso que digo por decir, no me consuela, porque
hay un hombre en mi pidiendo més estrofas ami canto.
Por eso estoy aqui, nadie lo dude, han pasado |os afios.

ALTERADA MI VEJEZ
POR TU CANTO

Alterada mi vejez por tu canto
recuerdos de tu cuerpo hablan por mi.
Antiguos matices de libertad,

algo en nosotros vibra de pasado.

Envuelto en delicadas hojas virgenes,
en silenciosos pergaminos de la nada.
Te escribo d estilo de |os grandes poetas:
fui parati el masinfernal de los amantes.

Nada en mi cantaba si no era por tu cuerpo
0 partes de tu cuerpo o cuerpos de tus 0jos,
€s0 cantaba en mi, amor, bajo tu canto.

Después caprichos y locuras se llevaron el ama.
El cuerpo enloquecido fue creciendo voraz y
nos comimos, en silencio, todas las palabras.

Nocturno del hueco de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 40x40 cm.
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Espia, 1910

EL NINO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con €l cuello perseguido
por el yugo parael cuello.

Nace, como la herramienta,
alos golpes destinado,

de unatierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puroy vivo
de vacas, trae alavida

un amacolor de olivo
vigjayay encallecida

Empiezaavivir, y empieza
amorir de punta a punta
levantando |a corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
lavida como una guerra,
y adar fatigosamente

en los huesos de latierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€S Una corona grave

de sal parael labrador.

Trabgja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge delluviay se ahgja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,

y afuerza de sol, brufiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo diaes

m&és raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
lavoz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en latierralentamente
para que latierrainunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

Yy Su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y suvidaen la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén
de los hombres jornaleros,

que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

WWW.grupocero.com
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Rostros sin voz de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 80x60 cm.

ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el ama: ¢quién,
quién levanto los olivos?

No los levanté la nada,
ni €l dinero, ni e sefior,
sino latierra callada,
el trabajo y €l sudor.

Unidos a agua pura

y alos planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

dijeron @ pie del viento.
Y €l olivo az6 una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el ama: ¢quién
amamanto los olivos?

GRUPO CERO
Buenos Aires

Grupos de Poesia
ABIERTOS TODO EL ANO
Frecuencia semanal

Informes e Inscripcion
Mansilla 2686 PB 2 - 4966 1710/13
www.grupocerobuenosaires.com
grupocero @fibertel.com.ar baires @ grupocero.org

Vuestra sangre, vuestra vida,
no ladel explotador

que se enriquecio en la herida
generosa del sudor.

No ladel terrateniente

que os sepulté en la pobreza,
que os pisoted la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afén
consagro a centro del dia
eran principio de un pan
que sdlo € otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
|os pies y las manos presos,
sol asol y lunaaluna,
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi ama: ¢de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
lalibertad de tus lomas.

www.momgallery.com

1 dibujo diario
1 cuadro semanal
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ORILLAS DE TU VIENTRE

¢Qué exaltaré en latierra que no sea algo tuyo?
A mi lecho de ausente me echo como a una cruz
de solitarias lunas del deseo, y exalto
laorilladetu vientre.

Clavellinadel valle que provocan tus piernas.
Granada que ha rasgado de plenitud su boca.
Trémula zarzamora suavemente dentada
donde vivo arrojado.

Arrojado y fugaz como el pez generoso,
ansioso de que el agua, lalenta accion del agua
lo devaste: sepulte su decision eléctrica

de fértiles relémpagos.

AUn me estremece el choque primero de |os dos;
cuando hicimos pedazos la luna a dentelladas,
impulsamos las sabanas a un abril de amapolas,
nos inspiraba el mar.

Soto que atrag, umbria de vello casi en Ilamas,
dentellada tenaz que siento en lo més hondo,
vertiginoso abismo que me recoge, loco

de laltcida muerte.

Tanel por & que a ciegas me aferro a tus entrafias.
Recondito lucero tras una madreselva

hacia donde la espuma se agol pa, arrebatada

del intimo destino.

Enti tiene el oasis su més ansiado huerto:

e clavel y e jazmin se entrelazan, se ahogan.
Deti son tantos siglos de muerte, de locura
como te han sucedido.

Corazdn de latierra, centro del universo,
todo se atorbelling, con afan de satélite
entorno ati, pupiladel sol que te entreabres
en laflor del manzano.

Ventana que da al mar, a una di&fana muerte
cada vez més profunda, més azul y anchurosa.
Su hdlito de infinito propaga los espacios
entretdy yoy el fuego.

Trégame, leve hoyo donde avanzo y me entierro.
Lalosa que me cubra seatu vientre leve,

la madera tu carne, la béveda tu ombligo,
laeternidad la orilla.

En ti me precipito como en lainmensidad

de un mediodia claro de sangre submarina,
mientras el delirante hoyo se hunde en el mar,
y €l clamor se hace hombre.

Por ti logro en tu centro lalibertad del astro.
En ti nos acoplamos como dos eslabones,

t0 poseedoray yo. Y asi somos cadena:
mortalmente abrazados.

desde
BUENOS AIRES
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La savia del verano de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 40x40 cm.

LA BOCA

Boca que arrastra mi boca:
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lgjos
ailuminarme de rayos.
Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
pajaro lleno de pgjaros.

Cancion que vuelve las alas
hacia arribay hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
das ala grama sangrante
dos fulgidos aetazos.

El labio de arriba el cielo

y latierrael otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde e primer cementerio
hasta los Ultimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.

Beso que va aun porvenir
de muchachas y muchachos,

que no dejardn desiertos
ni las calles ni los campos.
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jCuantas bocas enterradas,
sin boca, desenterramos!

Beso en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre €l vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
0igo rumores de espacios,
y € infinito parece

que sobre mi se ha volcado.

He de volverte a besar,

he de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

€l amanecer més claro

con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.
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Tulipan abstracto de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 40x40 cm.

LLAMO AL TORO DE ESPANA

Alza, toro de Espafia: levantate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma,
que respiras laluz y rezumas la sombra,

y concentras |os mares bajo tu piel cerrada.

Despiértate.

Despiértate del todo, que te veo dormido,

un pedazo del pecho y otro de la cabeza:

que alin no te has despertado como despierta un toro
cuando se le acomete con traiciones lobunas.

Levantate.

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,
enarbola tu frente con las rotundas hachas,

con las dos herramientas de asustar a los astros,
de amenazar a cielo con astas de tragedia.
Esgrimete.

Toro en la primavera méas toro que otras veces,
en Espafia mas toro, toro, que en otras partes.
Més calido que nunca, mas volcanico, toro,
queirradias, que iluminas a fuego, yérguete.

Desencadénate.

Desencadena el raudo corazén que te orienta

por |as plazas de Espafia, sobre su astral arena.

A desollarte vivo vienen lobos y aguilas

que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

Y érguete.

No te van a castrar: no dejaras que llegue
hasta tus atributos de varén abundante,

esa mano felina que pretende arrancértelos
de cugjo, impunemente: patalearlos, toro.

Vibrate.

No te van a absorber la sangre de riqueza,
no te arrebataran los 0jos minerales.

Lapiel donde recoge resplandor el lucero
no arrancaran del toro de torrencia mercurio.

Revuélvete.

Escomo si quisieran quitar la piel a sal,
al torrente la espuma con ufiay picotazo.
No te van a castrar, poder tan masculino
que fecundas la piedra: no te van a castrar.

Truénate.

No retrocede €l toro: no da un paso hacia atrés
Si no es para escarbar sangre 'y furiaen laarena,
unir todas sus fuerzas, y desde las pezufias,
abalanzarse luego con decision de rayo.

Abaléanzate.

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado,

y en ¢ granito fiero paciste la fiereza:
revuélvete en el alma de todos |os que han visto
laluz primera en esta peninsula ultrajada.

Revuélvete.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,
este toro que dentro de nosotros habita:
partido en dos mitades, con una mataria

y con la otra mitad moriria luchando.

Atorbellinate.

De la airada cabeza que fortalece € mundo,

del cuello como un blogue de titanes en marcha,
brotara la victoria como un ancho bramido

que hard sangrar a marmol y sonar ala arena.

Sélvate.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, vibrate.
Levanta, toro: truena, toro, abalanzate.
Atorbellinate, toro: revuélvete.

Sélvate, denso toro de emocion y de Espafia.

Sdlvate.

ELEGIA

(En Orihuela, su pueblo y € mio, se me ha muerto
como del rayo Ramdn Sijé, con quien tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de latierra que ocupas'y estercolas,
compafiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
Y drganos mi dolor sin instrumento,
alas desalentadas amapolas

daré tu corazon por aimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el diento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
[loro mi desventuray sus conjuntos
y siento més tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadiey sin consuelo
voy de mi corazn amis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estas rodando por € suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono ala vida desatenta,
no perdono alatierrani alanada

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catéstrofe y hambrienta.

Quiero escarbar latierra con los dientes,
quiero aparter latierra parte a parte
adentelladas secas y calientes.

Quiero minar latierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverds ami huerto y ami higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras d arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarés la sombra de mis cgjas,
y tu sangre se irdn a cada lado
disputando tu noviay las abejas.

Tu corazon, yaterciopelo gjado,
[lama a un campo de amendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero.

10 de enero de 1936

'Si es posible el poema es posible la vida'
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VECINO DE LA MUERTE

Patio de vecindad que nadie aquila

igual que un pueblo de panales secos;
pintadas de recuerdos y leche las paredes
ami ventana emiten silencios y anteojos.

Aqui entro: agui anduvo la muerte mi vecina
sesteando a la sombra de los sepultureros,
lamida por lalengua de un perro guarda-lpidas;
aqui, muy preservados del relente y las penas,
porfiaron los muertos con los muertos
rivalizando en huesos como en méarmoles.

0igo una voz de rostro desmayado,

unos cuervos que informan mi corazén de luto
haciéndome tragar hiimedas ranas,
echéndome a la cara los tornasol es trémulos
que devuelve en su espeio lainquietud.

¢Qué queda en este campo secuestrado,

en estas minas de carbén y plomo,

de tantos enterrados por riguroso orden?

No hay nada sino un monte de riqueza explotado.
Los enterrados con baston y mitra,

los altos persongjes de la muerte,

las nifias que expiraron de sed por la entrepierna
donde jaméas tuvieron un arado y dos bueyes,

los duros picadores prédigos de sus muisculos
muertos con |as heridas rodeadas de cuernos:
todos los destetados del airey el amor

de un polvo huésped ahora se amamantan.

&Y paraquién estan los tercos epitafios,

las alabanzas més safiudas,

formuladas a fuerza de cincel y mentiras,
atacando el silencio natural de las piedras,

todas con menoscahos y agujeros

de ser ramoneadas con hambre y con constancia
por una amante oveja de dos labios?

&Y este espoldn constituido en gallo

ird a una sombra malgastada en marmol y ladrillo?
¢No cumplirami sangre su mision: ser estiércol ?
¢Qiré como murmuran de mis huesos,

me mirarén con esa mirada de tingja vacia

que dalamuerte atodo el que latrata?

¢Me asdltaran espectros en forma de coronas,
funerarios nacidos del pecado

de un cirio y una caja boquiabierta?

Yo no quiero agregar pechuga a polvo:

me niego a su destino: ser echado a un rincén.
Prefiero que me coman los lobos y los perros,
que mis huesos actlien como estacas

para atar cerdos o picar espartos.

El polvo es paz que llega con su bandera blanca
sobre los atalides y las cosas caidas,

pero bajo los pliegues un colmillo

de rabioso marfil contaminado

nos sigue a todas partes, nos vigila,

y apenas nos paramos nos inciensa de siglos,
nos reduce a cornisas y a santos arrumbados.

Y esque el polvo no estierra.

Latierraes un amor dispuesto a ser un hoyo,
dispuesto a ser un arbol, un volcan y una fuente.

Mi cuerpo pide €l hoyo que promete latierra,
el hoyo desde el cual daré mis privilegios de ledn y nitrato
atodas las raices que me tiendan sus trenzas.

Guardate de que € polvo cologue dulcemente
su secular paloma en tu cabeza,

de que incube sus huevos en tus labios,

de que anide cayéndose en tus 0jos,

de que habite tranquilo en tu vestido,

de aceptar sus herencias de notarias y templos.

Usate en contra suya,

defiéndete de su callado atague,

astistalo con besosy caricias,

ahuyéntalo con saltos y canciones,

métalo rociandolo de vino, amor y sangre.

En esta gran bodega donde fermenta el polvo,
donde es indtil injerir sonrisas,

pido ser cuando quieto lo que no soy movido:

un vegetal sin ojos ni problemas,

cugjar, cugjar en algo mas que en polvo,

como € suefio en estatua derribada;

que mis zapatos Ultimos demuestren ser cortezas,
que se produzcan cuarzos de mi encantada boca,
que se apoyen en mi sembrados y vifiedos,

que me dediquen mosto las cepas por su origen.

Aquel barbecho Ileno de inagotables besos,
aquella cuesta de uvas quiero tener encima
cuando descanse a fin de esta faena

de dar conversaciones, abrazosy pesares,
de cultivar cabellos, arrugas'y esperanzas
y de sentir un yunque sobre cada deseo.

No quiero que me entierren donde me han de enterrar.

Haré un hoyo en el campo y esperaré a que venga
la muerte en direccion ami garganta

€coN un cuerno, un tintero, un monaguillo

y un collar de cencerros castrados en la lengua,
para echarme pufiados de mi especie.

Conjuncion astral de Miguel Oscar Menassa. Oleo sobre lienzo, 33x55 cm.
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