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Malcom de Chazal, entre tantos otros autores.
Títulos como La confesión de Finnegan (monodrama) y Monteagudo, ambos de 1962, merecieron en su momento la atención de la

crítica periodística. Los diarios de la época comentaban acerca de su drama Monteagudo: “... es una obra de severa estructura y aus-
tero tono. En ella Bajarlía traza con mano segura un excelente retrato de aquel fanático de la libertad que fue Monteagudo. Bellísima
pieza, noble, hábilmente estructurada. Un hombre de fuerza, capaz de desafiar la muerte y para quien “cada bala es una lágrima
insepulta”, es el que nos describe hábilmente Bajarlía sin descuidar el trazado psicológico de los seres que lo rodean”.

Cuando publica “la polémica Reverdy-Huidobro: origen del ultraísmo”, Fernand Verhesen inscribe en su prefacio, refiriéndose a su
cualidad de ensayista: “Bajarlía ha publicado numerosos artículos críticos entre los cuales hay que señalar sus notables estudios sobre
Huidobro. La extensión y la precisión de su información, lo mismo que su imparcialidad, no podrán ponerse en duda. Nosotros nos
hemos dirigido a él en la esperanza de poner punto final a la pretendida polémica que enfrentó en otro tiempo a Pierre Reverdy y
Vicente Huidobro. La leyenda negra contra V. Huidobro, los silencios, inexactitudes y escamoteos sobre los orígenes del ultraísmo,
son puntos culminantes que Bajarlía resuelve en este estudio que mereció la distinción de ser publicado en francés”.

LA IMAGEN Y EL SUCESO
Fue el mayor referente en nuestro país del movimiento estético literario llamado “de Vanguardia”. Junto a inolvidables poetas y artis-

tas plásticos constituyó la primera Vanguardia Argentina.
Traductor y jurisconsulto, Juan-Jacobo Bajarlía nos ha legado la síntesis de la energía literaria integrada a su semblante profético.

En Bajarlía, escritor y periodista de profundas raíces, hemos conocido al hombre apasionado por la novela policial y la ciencia fic-
ción. Para él, “el género de lo fantástico se convierte en una dimensión ineludible ya que prepara al hombre para su impostergable
transfiguración”. En inolvidables charlas nos recordaba esta idea de Teilhard de Chardin: “Dentro de la escala cósmica, toda la física
moderna nos demuestra que sólo lo fantástico tiene posibilidades de convertirse en verdad”. Pero en definitiva, repetía con frecuen-
cia, “lo fundamental es el hecho literario en sí”. En Nuevos Límites del Infierno (1972), Bajarlía dedica la primera parte al sueño de
la poesía y enuncia el fervor de un mundo que aún puede salvar al hombre, donde la imagen y el suceso pretenden ser una poesía de
la historia y expresa: “Sigo sosteniendo que no hay poesía sin imagen. Y que no hay imagen sin invención. Sigo pensando que la
analogía está desterrada de un mundo en que el principio de indeterminación y no el de causalidad es el que rige la física atómica y
las relaciones mortales del hombre. No amo al hombre sabio: me conmueve la investigación que es otra forma de la poesía”.

Es en su libro El endemoniado Sr. Rosetti (1977) que Bajarlía construye una novela de apasionante interés, con elementos lucida-
mente urdidos y con un suspenso hábilmente manejado. En su prefacio, inscribe: “El que avanza a través de su imagen se introduce
en sí mismo para buscar la puerta del infierno. La última recompensa será el tiempo que se contrae sobre el abismo. Pero el tiempo
es otra forma de la muerte que es el infierno”.

En 2004 y con casi 90 años de edad, se convierte en entusias-
ta mentor y primer colaborador de Apofántica, la publicación
marplatense. El Signismo, Una galería de rostros apofánticos y
El Manifiesto Signista (del que fuera creador), son los temas de
su artículo para el primer número. Solía decir: “lanzarse con una
revista literaria es emprender una aventura en las proximidades
del Infierno, un acto de ingenuidad que hubiera hecho reír a
Lautreamont. Antonin Artaud decía que una nueva publicación
multiplicaba la imagen del espejo y dilaceraba el equilibrio.
Sucede, sin embargo, que una revista literaria también es un
acto de creación. Un infierno y un acto de reafirmación creado-
ra. Un infierno donde la cultura es un lujo, donde la censura
viene de las tinieblas. Pero un acto de reafirmación creadora que
se yergue contra los simuladores de la escritura que, en oscuras
redacciones asumen el engaño por la mediocridad y la ignoran-
cia por el talento”.

Artífice de una modalidad literaria de avanzada, supo presti-
giar el valor de las letras universales con sus vastos conocimien-
tos, con el respeto por las tradiciones literarias y la incorpo-
ración, sin eufemismos, de un estilo que pregonaba el rescate de
la inventiva y la creatividad por sobre toda otra cuestión donde
lo fantástico adquiere la cualidad de preparar al hombre para su
impostergable transfiguración. En La casa espectral (libro II),
habla de “ciertos nódulos mutantes que poseen algunos seres
privilegiados para percibir la transformación de la materia
humana más allá de ese accidente que llamamos muerte”.

Jean-Jacques cruzó el muro del abismo el 22 de julio de 2005.
Porque sabía que la poesía es la medida del hombre, nunca cesó
de expresar: “la palabra se esconde en lo más profundo del
corazón y para hallarla es necesario que la sangre suene en el
canto de los pájaros”.

POSDATA

Las estrellas, en fuga hacia el infinito
ennegrecían la noche y la poblaron de extraños sonidos

que avanzaban lentamente.
Y se encendieron los semáforos negros
sobre el vacío.
La luz era un cono que recogía tus palabras.

Esta voz, la de quien tuvo el privilegio de conocerlo y crecer
con su amistad, pretende evocar y extraer de la piedra del silen-
cio la infinita presencia de Juan-Jacobo Bajarlía y su extraordi-
naria, singular dimensión humana.

Mar del Plata - Domingo, 19 de julio de 2009

desde
BUENOS AIRES

En el programa
“LA PARTE DE ATRÁS”

Conducido por Ezequiel Abalos y Tom Lupo

PSICOANÁLISIS PSICOANÁLISIS YY POESÍAPOESÍA GRUPO CEROGRUPO CERO
Invitada de lujo: Dra. Norma Menassa

No te lo pierdas. ¡Dale de comer a tu alma!

LA TRIBU FM 88.7
Escúchanos por Internet: wwwwww.fmlatribu.com.fmlatribu.com

TTodos los jueves a las 15 hs.odos los jueves a las 15 hs.

www.grupocerobuenosaires.com
baires@grupocero.org

Si las grandes obras de la literatura se dis-
tinguen por la grandeza de su realización
expresiva, la obra de Juan-Jacobo Bajarlía
cumple con esa premisa. En su estilo -decía-
no seguía el trámite corriente; mezclaba lo
fantástico, la ciencia-ficción, la erudición y
lo histórico, obteniendo una estructura dis-
tinta, en cuyo centro, la preocupación por el
destino del hombre se instala como principal
significación. Un estilo que explora en los
principios de todo conocimiento, en la
búsqueda cósmica del propio ser.

Tuvo un amor apasionado por la literatura.
Y reflexiones a contracorriente que, aún hoy,
siguen perturbando. Su obra multifacética,
sus actitudes de autoexistencia y su figura
mayestática permanecen en nuestra memo-
ria como las de un ser de generosa inteligen-
cia, un gran sentido del humor y una visión
de la verdad absolutamente insobornable.
Sumamente agudo, sabía que detrás del acto
creativo existen corrientes subterráneas de
poderosa fuerza que delatan en una palabra,
en un verso o imagen los ocultamientos
intencionados o casuísticos. Sabía que todo
texto está cubierto de una piel y que debajo
de ella se esconde el nefesh que le da vida.
Esta percepción la utilizó para indagar en
raras historias con palabras vaticinadoras.

Literato de inmensa erudición, afincado
siempre en Buenos Aires -donde nació-, se
dedicó a la investigación y a la crítica lite-
raria. Enfocó sus estudios principalmente en
la literatura de los grandes maestros. Sus tra-
bajos bibliográficos y de investigación se
convertían en una verdadera revelación que
él asumía como algo personal. A través de
investigaciones que hubiese envidiado el
mismísimo Sherlock Holmes, se transforma-
ba en un verdadero detective que rastreaba
la verdad de las instancias; el acta de
nacimiento o de defunción, el texto del cual
apenas había escuchado, hurgaba en
archivos particulares, bibliotecas, hemerote-
cas, oficinas del registro civil y parroquias.
No importaban el tiempo y la distancia. Su
fervor lo acercaba al encuentro de lo que
había intuido. Esta tarea titánica lo llevó a
rescatar del olvido a escritores y textos hoy
fundamentales en la literatura; valgan como
ejemplo la figura de Pietro Aretino, del
Marqués de Sade, de Antonin Artaud y de

La capital -Cultura- Bajar l ía:  cartograf ía  de un poeta
Por Stella Albarado

wwwwww.migueloscarmenassaobrapoet ica.com.migueloscarmenassaobrapoet ica.com

Bajarlía, flanqueado por Enriqueta Mayo y el intendente Gustavo Pulti, cuando fuera designado Visitante Ilustre.

wwwwww.grupocero.org.grupocero.org

wwwwww.miguelmenassa.com.miguelmenassa.com
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Teatro de la danza de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  60x50 cm.

wwwwww.momgallery.momgallery.com.com
1 dibujo diario1 dibujo diario

1 cuadro semanal1 cuadro semanal

GRUPO CEROGRUPO CERO
Buenos Buenos AiresAires

T a l l e r e s  d e  p o e s í a

Lucía Serrano (Tigre)
Tel . :  4749 6127

LICANTROPÍA
CONTEMPORÁNEA

El grado más alto de la tristeza tanto puede ser
un general ciego mendigando a través de las islas
como hacia las 3 de la mañana la avenida
de la Opera
No hay límites para la melancolía humana
Se cuenta siempre con una piedra para colocar sobre la

[pirámide de las lágrimas
Estáis seguros de padecer tanto como una mujer estrangulada
en el momento en que ella sabe que todo ha terminado

[y desea acabar
Estáis seguros de que no valdría más ser
ser estrangulado si uno piensa en los cuchillos de las horas

[que se acercan
Desde hace tiempo vivo mi último minuto
La arena que mastico es la de una agonía invisible y perpetua
Las llamas que hago recortar de tiempo en tiempo por el

[peluquero
son las únicas en delatar el negro infierno interior que 

[me habita
Como cuerpos privados de sepultura
los hombres se pasean por el jardín de mi mirada 
Soñadores inexplicables
o soy el único a quien golpea una mano desecada
en este desierto poblado entre estas flores áridas

Amo y soy amado Nada nos separa
Por qué entonces estar triste en el corazón espléndido

[del amor
El mundo sacude su estúpida cabeza Sabelotodo
Amo aunque la vida sea mortalmente intolerable
Amo aunque luego me vea obligado a aullar
Detrás de mí arrastro el manto fantasmal de las 

[intenciones ocultas
Una cadena de perfeccionamiento del dolor moral
suena a mis pies espantosamente desdichados
Amo y nos amamos pero en medio de un naufragio
pero en la punta de un puñal y no puedo
no puedo soportar el mal que esto ha de hacerte
Tus ojos amor mío desorbitados por todo lo que no sea placer
Que me arranquen el corazón con tenazas
que terminen con mi cabeza que se despega
Bebo una leche como tinta y la hora del mediodía
se parece al carbón de los pantanos
donde se marchita el Sphagnum al que tomo por mi

[imagen en los espejos
Yo amo Yo te amo pero
en la cala de un barco en el instante de dar el salto

[Impaciente
Innoble impaciencia de saber si eso podrá soportarse

Es probable que todos me juzguen un criminal
guiándose sólo por las debilidades y el aspecto
Ese hombre que según los diarios de la mañana 

[decapitó a su amante
mientras dormía a su lado sollozó en el juzgado
La había asesinado en el cuarto después
en el sótano primero con un cuchillo luego con una sierra
separó la cabeza adorable para poner
el cuerpo en una bolsa lamentablemente algo pequeña
Sollozó en el juzgado
No somos acaso parecidos a las palmas
que crecen unidas florecen y fructifican
para dar una imagen del amor perfecto
El otoño llega con las manos llenas de ilusiones
resplandecientes

Qué crimen es ese que me hace sollozar
Mirad mi amor está vivo Muéstrate querida mía
Nada podréis probar La coartada verde como una floresta
se extiende por el horizonte donde graznan inútilmente

[los cuervos

Sin embargo en cada árbol hay un ahorcado que se balancea
en cada hoja una mancha de sangre 
Qué puede haber peor que el cielo al amanecer o el betún

[de la tarde
Qué es eso que me impide morder a los paseantes en los

[bulevares
La amargura que siento crecer en mí puede ser el primer

[torrente de un diluvio
a cuyo lado el otro parece un vulgar desborde de cloacas
Recuerdo que en mil quinientos cuarenta y uno
cerca de Pavia
cuando me apresaron en la campiña por donde deambulaba
víctima de los primeros efectos del mal
los campesinos no quisieron creerme cuando les dije la

[verdad
Rehusaron tomarme por lobo furioso
a causa de mi piel humana y Santos Tomases
eternos de la ciencia experimental 
cuando les confesé que mi piel lupina estaba oculta
entre pellejo y carne
con sus puñales me hicieron tajos en los miembros y el cuerpo
para verificar mis melancólicas afirmaciones
no me tocaron la cara
espantados por la atroz poesía de mis rasgos
Qué es eso que me impulsa a aullar en las tumbas
qué es eso que me obliga a escarbar irresistiblemente en el
polvo
donde duermen los enamorados en descomposición
Qué vas tú a exhumar como si la luz viviente
no tuviera bastante con las heridas de los vivos
Dadme el lenguaje  tenebroso de los ajusticiados en la silla

[eléctrica
el vocabulario último de los guillotinados
La existencia es un ojo reventado Que se me entienda
bien un ojo que hacen reventar a cada instante
el harakiri sin fin Me enfurezco
al ver la calma idiota con que reciben mis gritos
Por eso quiero sacar de las fosas hipócritas
a los fallecidos de muerte violenta con sus pupilas

[horrorizadas
quiero desterrar a las víctimas de las catástrofes
cuyos esqueletos conservan las posturas del terror
que se adaptan maravillosamente a estos días que corren

Decía precisamente mi vecina que hay
gentes que se tiran al agua

Si soy una bestia babosa a quien el asco del mundo
hace babear sería muy fácil acabar con todo
amor mío amor mío oyes esta blasfemia
No es la palidez del amor no es la palidez de la muerte
sino la de los lobos ésta que hay en mi rostro
No puedo morir a causa de esta flor inmensa
cuyo cáliz no puedo soportar que se cierre
Se ha logrado un notable progreso en materia de torturas
sobre el cobayo que soy
sobre el cobayo salvaje que soy las dos manos
atrapadas en dos puertas
el amor la muerte
y unos hércules abstractos se apoyan sobre las dos puertas
con la tranquila seguridad de un número de music-hall
ejecutado sin ningún esfuerzo aparente
Cómo nunca notaste que mis besos se parecían a las

[palabras sacrílegas
que son todo lo que queda por decir a los esclavos

[descuartizados
Cómo nunca notaste que te amo en el instante mismo en

[que me matan
que es siempre la última vez que gozo abominablemente

[en tus brazos
Tus brazos tan bellos que ahí está justamente
ahí está lo más terrible

Todo tendrá que acabar de modo salvaje
Yo te perteneceré hasta arrojar a tu amante a las fieras
O lo haré examinar con engaños por un médico alienista
o bien lo mataré fríamente

amor mío
durante su sueño mientras yace pálido y desnudo
mientras los lobos surgen en torno de los cementerios 

[donde duermen
los bellos días que pasamos juntos amor mío.

OUIS  ARAGON
Francia, 1897

L
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FÚTBOL MODESTO
Desmontes amarillos bajo el sol del invierno
que pone su piedad, su tibieza en las cosas,
que arranca falsas luces de los vidrios verdosos,
diamantes de un fantástico sueño por el que cruzan
heridos perros de esperanza y pena.

Delgados muchachitos,
pálidos obrerillos con sus botas gastadas,
bajo sus trajes grises, que van a hacer deporte
o a aprender que ellos mismos son un balón doliente
que a puntapiés manejan los grandes jugadores de la vida.

Mañanas de domingo. La carne fatigada
bosteza levemente su cansancio remoto.

Una humilde ilusión, como el rayo en los vidrios
arranca de las almas llamitas de alegría.

Bota el cuero cosido de esperanza,
hinchado con un aire de esperanza,
de risa triste, de ilusión oscura.
Colores desteñidos que nunca se asomaron
al sol de los estadios,
van, vuelven, corren las camisetas, buscan,
persiguen una esfera del color de su sueño.

Ascienden desde el pozo insondable del tiempo
las horas como sombras, los trabajos,
la pena, la miseria, la modesta comida
en los platos heridos, sobre el hule,
el fondo de la sórdida galería, la cama
donde se rinde noche a noche el hueso
abatido de llanto silencioso y sin lágrimas.
Asciende aquí el cansancio,
el destino que, sordo, va cumpliendo sus suertes,
la niñez mal cuidada, la escuela pobre, el fuego
del brasero amparando a la familia.

Todo llega al solar del domingo, confuso,
ceniciento, remoto, en el cuero que bota,
entre los desvaídos colores de la blusa,
y se enreda en las piernas que persiguen
ese balón con forma de esperanza.

BUENO Y ¿QUÉ?
Aunque tuvieras, poeta,
un castillo en una cumbre
un salón lleno de lumbre
y un gran sillón de vaqueta;
al llegar la noche quieta,
sobre mi hastío de pie,
me diría: bueno ¿y qué?
y componiéndome el talle
me largaría la calle
a la calle y al café.

VEINTIDÓS MUCHACHOS
Son veintidós muchachos, las rodillas
al aire. Olor a magulladas hierbas.
El público, con ojos asombrados,
el fuerte gozne articular observa:
la poderosa valva de la rótula,
los tendones, tirantes como cuerdas.
Van y vienen los trajes de colores,
ahora da uno una patada épica,
algo vuela hacia el sol, y no se sabe
si es pelota o si es la misma tierra.

Tengo sobre mi escritorio algunas fotografías
una máquina, la lámpara votiva,
papeles y poemas. Mi suerte está echada.

El tango lo bailaba más o menos,
con algunas mujeres podía,
con algunas mujeres no podía.
Pero tenía una mirada,
una tristeza en la mirada y escribía poemas.

EOPOLDO DE LUIS
España 1918

L

ALDOMERO
FERNÁNDEZ  MORENO

Argentina, 1886

B

A LA SELECCIÓN ESPAÑOLA
DE FÚTBOL

Matemático azar de lo imposible
decidió su impar estructura:
once piezas sobre el verde tablero.

Un número tatuado en la espalda,
una cifra guiando su pasos
invisible, como el alma o el amor.
En el hueco central de su mirada
transitan héroes y doncellas,
cantos de sirenas abandonadas
en el desván de la vida.

Absorben el brillo de la gloria,
rompen los límites de la carne
y traspasan, con decisión irrevocable,
la impalpable anatomía del deseo.

Acordes al ímpetu nacional,
defienden, de millones, el honor.
En sus sueños sólo vibra
un nombre de mujer: Victoria.

ARMEN
SALAMANCA GALLEGO

España 1962

C

A Alfredo Di Stefano 

NACÍ EN UN BARRIO
8 de junio de 1977

En verdad hoy lo confesaré todo por primera vez.
Nací en un barrio.

“Crecí en sus veredas,
un día alcé vuelo soñando triunfar”.
Hoy no puedo volver, ni pobre, ni vencido.

Tengo sobre mi escritorio algunas fotografías,
papeles y poemas. Mi suerte está echada.

Jugaba a las canicas más o menos,
ganaba con algunos, perdía con algunos.

No trepé nunca a un árbol.
Me daban vértigo la hamaca y el tobogán.
Jugaba bien al monte y a la troya
y a la rayuela jugaba con la Negra y la Lita.
Ellas me tocaban y a veces yo las tocaba.

Cada vez que abría los ojos
me daba cuenta que para mí, no había porvenir.
Era demasiado delgado,
miraba siempre de frente y sonreía.

Después vino el billar.
Apoyaba mi mano en el paño con firmeza,
como con las mujeres, sin contemplaciones.
Dejaba que el cigarrillo me quemara la boca,
me hacía el distraído y miraba a los rivales.
Mi manera de andar era sublime. Ganaba casi siempre.
Cuando jugaba al billar era irresistible.

Fumaba Fontanares
y soñaba durante todo el día con una vieja rica;
quería conocer el mar,
hubiera dado mi vida por un día en el mar.

Recuerdo todo a pleno sol,
el sol en las orejas, dentro de la camisa,
debajo de los brazos, entre las piernas, los pies llenos de sol.

Una mujer me dijo viejito y me limpió los mocos.

Después no me creyeron, querían ver las pruebas.

IGUEL OSCAR MENASSA
Argentina, 1940

M

“POETAS DEL FUTBOL” la  novedad de la  E

'Si es posible el poema es posible la vida''Si es posible el poema es posible la vida'
MIGUEL OSCAR MENASSA

LAS 2001 NOCHESLAS 2001 NOCHES
CICLO POÉTICO-MUSICAL

en LALA FORJAFORJA
CAFÉ CULTURAL - Bacacay 2414-C.Autónoma de Buenos Aires

Coordinan los poetas y psicoanalistas: LUCIA SERRANO y JORGE MONTIRONI

Recital poético de Miguel OscarRecital poético de Miguel Oscar MenassaMenassa
acompañado en guitarra por Emiliano Briscioli y en acordeón por Martín Kondratsky

Te esperamos el domingo

22 DE NOVIEMBRE DE 2009 A LAS 18 H

INFORMES: Tel./fax: 4749-6127 y 4903-7853

luciaserrano@las2001noches.com 
jorge_montironi@hotmail.com
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ABLO NERUDA
Chile 1904

P
COLECCIÓN NOCTURNA

He vencido al ángel del sueño, el funesto alegórico:
su gestión insistía, su denso paso llega
envuelto en caracoles y cigarras,
marino, perfumado de frutos agudos.

Es el viento que agita los meses, el silbido de un tren,
el paso de la temperatura sobre el lecho,
un opaco sonido de sombra
que cae como trapo en lo interminable,
una repetición de distancias, un vino de color confundido,
un paso polvoriento de vacas bramando.

A veces su canasto negro cae en mi pecho,
sus sacos de dominio hieren mi hombro,
su multitud de sal, su ejército entreabierto
recorren y revuelven las cosas del cielo:
él galopa en la respiración y su paso es de beso:
su salitre seguro planta en los párpados
con vigor esencial y solemne propósito:
entra en lo preparado como un dueño:
su sustancia sin ruido equipa de pronto,
su alimento profético propaga tenazmente.

Reconozco a menudo sus guerreros,
sus piezas corroídas por el aire, sus dimensiones,
y su necesidad de espacio es tan violenta
que baja hasta mi corazón a buscarlo:
él es el propietario de las mesetas inaccesibles,
él baila con personajes trágicos y cotidianos:
de noche rompe mi piel su ácido aéreo
y escucho en mi interior temblar su instrumento.

Yo oigo el sueño de viejos compañeros y mujeres amadas,
sueños cuyos latidos me quebrantan:
su material de alfombra piso en silencio,
su luz de amapola muerdo con delirio.

Cadáveres dormidos que a menudo
danzan asidos al peso de mi corazón,

FÚTBOL
Rueda la esfera sobre el verde,
no comenzó sola su camino,
con ella rueda el pie,
rueda la fuerza de la atlética rodilla,
rueda todo el cuerpo inclinado
hacia delante, ruedan
los pensamientos del jugador.

Fue golpeada con la fuerza precisa,
y ahora es una cría de cebra
huyendo del tórrido verano.
El jugador la mira,
seguro de su destino.
El corazón del público
es un campo desolado,
después de una batalla.

Ha detenido su latir, o mejor,
ha transferido su latir
a ese vástago de pingüino
que devora cada brizna de hierba,
y se dirige a los brazos
de esa madre que lo amará
con envolvente abrazo.

El jugador, que piensa
en su negocio de naranjas en Conéctica,
que anoche acarició a su mujer
con la misma mano que ahora reza.

El jugador, para el que ese gol
seria aún cien veces
más placentero que un orgasmo.

El jugador, que paga los impuestos
y a veces llora leyendo a Paul Eluard
ya casi lo celebra,
en su retina, impreso está el esférico
en la red que no pesa.

Pero el contrario, también
se acostó sobre el verde
a la hora precisa.
También lanzó su pierna
a la hora precisa.
El balón se detiene,
en los pies del contrario
el corazón del público
es un estruendo atroz.

El jugador siente la defervescencia
de su ímpetu.

El contrario esboza una sonrisa
perpendicular al verde
y el esférico es una lágrima,
blanca y negra,
sobre el desolado tablero de ajedrez.

LEJANDRA
MENASSA DE  LUCIA

Argentina, 1972
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¡qué ciudades opacas recorremos!
Mi pardo corcel de sombra se agiganta,
y sobre envejecidos tahúres, sobre lenocinios de escaleras

gastadas,
sobre lechos de niñas desnudas, entre jugadores de foot-ball,
del viento ceñidos pasamos:
y entonces caen a nuestra boca esos frutos blandos del cielo,
los pájaros, las campanas conventuales, los cometas:
aquél que se nutrió de geografía pura y estremecimiento,
ése tal vez nos vio pasar centelleando.

Camaradas cuyas cabezas reposan sobre barriles,
en un desmantelado buque prófugo, lejos,
amigos míos sin lágrimas, mujeres de rostro cruel:
la medianoche ha llegado y un gong de muerte
golpea en torno mío como el mar.
Hay en la boca el sabor, la sal del dormido.
Fiel como una condena, a cada cuerpo
la palidez del distrito letárgico acude:
una sonrisa fría, sumergida,
unos ojos cubiertos como fatigados boxeadores,
una respiración que sordamente devora fantasmas.

En esa humedad de nacimiento, con esa proporción tenebrosa,
cerrada como una bodega, el aire es criminal:
las paredes tienen un triste color de cocodrilo,
una contextura de araña siniestra:
se pisa en lo blando como sobre un monstruo muerto:
las uvas negras inmensas, repletas,
cuelgan de entre las ruinas como odres:
oh Capitán, en nuestra hora de reparto
abre los mudos cerrojos y espérame:
allí debemos cenar vestidos de luto:
El enfermo de malaria guardará las puertas.
Mi corazón, es tarde y sin orillas,
el día, como un pobre mantel puesto a secar,
oscila rodeado de seres y extensión:
de cada ser viviente hay algo en la atmósfera:
mirando mucho el aire aparecerían mendigos,
abogados, bandidos, carteros, costureras,
y un poco de cada oficio, un resto humillado
quiere trabajar su parte en nuestro interior.
Yo busco desde antaño, yo examino sin arrogancia,
conquistado, sin duda, por lo vespertino.

Editor ia l  Grupo Cero para estas navidades

Nuestro único pecado de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  80x80 cm.

wwwwww.editorialgrupocero.com.editorialgrupocero.com
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AMIGA QUE DESCUBRES
QUE REVELAS

amiga que descubres que revelas
entre las ramas y la caída brusca del sueño
y el diurno ascenso y el remolino
y los derrumbes y los rastros y todo el sabor y la marea 

amiga que llegas y nombras
y conoces el sol y la penumbra
y el ojo del éxtasis y el radiante sapo 

amiga tierra
inocente despierta
en el filo del mundo
me acerco a tu flor carnívora
y al bosque y a la lluvia
al espíritu santo
y a la empañada cúpula de vidrio
púrpura de agonía de la victoria temblorosa
descubridora perdiz de hielo ardiente ausencia
eternamente voz y cebra y rosa y nácar
y zapallo y espuma y crujido de grillos entre el pasto 

para decir toda tu llama
el reino de tus celdas transparentes
no basta mi amor ni mi palabra
ni las puertas
ni el sonido de unos tallos azules
quizá mi esperanza alguna taza o el ramaje del día

EL CIELO SE ABRE
el cielo se abre para contener la cabeza y las manos
del hombre que sueña
él está muy cerca de los árboles
está muy cerca del silencio y de los días que hablan

constantemente

a veces del aire llegan unas luces violentas
son ríos que obligan a saludar de lejos y a cerrar

los postigos hasta que la noche pase

es demasiado tarde pero la edad ofrece siempre
espacios nuevos que puedes recorrer en
todas direcciones

espacios palpables y acompasados como los relojes
de pared

espacios que tú solías hundir en la fuente hasta el
fondo hasta el lecho donde el agua esconde
sus profecías su memoria de jornadas puras

espacios abiertos a la claridad del deseo

aquí las horas adquieren nuevas costumbres
en el interior de las horas el amor sonríe y arroja al

viento tus secretos
son episodios desconocidos que la boca de un

adolescente narra susurrando

cuando abro los brazos es que he llegado a una nueva
provincia del día situada junto al canto del gallo
y el ramaje de los árboles

el día con millones de ríos deja fluir sus manos hacia
todos los rincones del universo

en cualquier lugar puede encenderse la palabra que nos
permita ver entrar el corazón de la madera
en el mar de tu mano

extensión del instante bella confabulada
una voz todavía para que el aire deje libre los fuegos

del alba y otra vez para siempre sin nombre
la espera y el sueño se confundan

no diré tu nombre no me importa quedarme vacío
nuevamente después de haberte visto

deja al sueño subir y que él hable solamente

un país un país adonde llegan las luces del vaso y la
ventana y todo recomienza en el corazón y
en las manos

DGAR  BAYLEY
Argentina, 1919
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ORGE LUIS BORGES
Argentina, 1899

J
Del libro “Historia universal de la infamia”

EL BRUJO POSTERGADO
En Santiago había un deán que tenía codicia de aprender el

arte de la magia. Oyó decir que don Illán de Toledo la sabía más
que ninguno, y fue a Toledo a buscarlo.

El día que llegó enderezó a la casa de don Illán y lo encontró
leyendo en una habitación apartada. Éste lo recibió con bondad
y le dijo que postergara el motivo de su visita hasta después de
comer. Le señaló un alojamiento muy fresco y le dijo que lo ale-
graba mucho su venida. Después de comer, el deán le refirió la
razón de aquella visita y le rogó que le enseñara la ciencia má-
gica. Don Illán le dijo que adivinaba que era deán, hombre de
buena posición y buen porvenir, y que temía ser olvidado luego
por él. El deán le prometió y aseguró que nunca olvidaría aque-
lla merced, y que estaría siempre a sus órdenes. Ya arreglado el
asunto, explicó don Illán que las artes mágicas no se podían
aprender sino en sitio apartado, y tomándolo por la mano, lo
llevó a una pieza contigua, en cuyo piso había una gran argolla
de fierro. Antes le dijo a la sirvienta que tuviese perdices para la
cena, pero que no las pusiera a asar hasta que la mandaran.
Levantaron la argolla entre los dos y descendieron por una
escalera de piedra bien labrada, hasta que al deán le pareció que
habían bajado tanto que el lecho del Tajo estaba sobre ellos. Al
pie de la escalera había una celda y luego una biblioteca y luego
una especie de gabinete con instrumentos mágicos. Revisaron
los libros y en eso estaban cuando entraron dos hombres con
una carta para el deán, escrita por el obispo, su tío, en la que le
hacía saber que estaba muy enfermo y que, si quería encontrar-
lo vivo, no demorase. Al deán lo contrariaron mucho estas
nuevas, lo uno por la dolencia de su tío, lo otro por tener que
interrumpir los estudios. Optó por escribir una disculpa y la
mandó al obispo. A los tres días llegaron unos hombres de luto
con otras cartas para el deán, en las que se leía que el obispo
había fallecido, que estaban eligiendo sucesor y que esperaban
por la gracia de Dios que lo elegirían a él.

Decían también que no se molestara en venir, puesto que
parecía mucho mejor que lo eligieran en su ausencia.

A los diez días vinieron dos escuderos muy bien vestidos, que
se arrojaron a sus pies y besaron sus manos y lo saludaron obis-
po. Cuando don Illán vio estas cosas se dirigió con mucha ale-

FRESCORES gría al nuevo prelado y le dijo que agradecía al Señor que tan
buenas nuevas llegaran a su casa. Luego le pidió el decanazgo
vacante para uno de sus hijos. El obispo le hizo saber que había
reservado el decanazgo para su propio hermano, pero que había
determinado favorecerlo y que partiesen juntos para Santiago.

Fueron para Santiago los tres, donde los recibieron con ho-
nores. A los seis meses recibió el obispo mandaderos del Papa
que le ofrecía el arzobispado de Tolosa, dejando en sus manos
el nombramiento de sucesor. Cuando don Illán supo esto, le
recordó la antigua promesa y le pidió ese título para su hijo. El
arzobispo le hizo saber que había reservado el obispado para su
propio tío, hermano de su padre, pero que había determinado
favorecerlo y que partiesen juntos para Tolosa. Don Illán no
tuvo más remedio que asentir.

Fueron para Tolosa los tres, donde los recibieron con honores
y misas. A los dos años recibió el arzobispo mandaderos del
Papa que le ofrecía el capelo de cardenal, dejando en sus manos
el nombramiento de sucesor. Cuando don Illán supo esto, le
recordó la antigua promesa y le pidió ese título para su hijo. El
cardenal le hizo saber que había reservado el arzobispado para
su propio tío, hermano de su madre, pero que había determina-
do favorecerlo y que partiesen juntos para Roma. Don Illán no
tuvo más remedio que asentir. Fueron para Roma los tres, donde
los recibieron con honores y misas y procesiones. A los cuatro
años murió el Papa y nuestro cardenal fue elegido para el papa-
do por todos los demás. Cuando don Illán supo esto, besó los
pies de Su Santidad, le recordó la antigua promesa y le pidió el
cardelanato para su hijo. El Papa lo amenazó con la cárcel,
diciéndole que bien sabía él que no era más que un brujo y que
en Toledo había sido profesor de artes mágicas. El miserable
don Illán dijo que iba a volver a España y le pidió algo para
comer durante el camino. El Papa no accedió. Entonces don
Illán (cuyo rostro se había remozado de un modo extraño), dijo
con una voz sin temblor:

- Pues tendré que comerme las perdices que para esta noche
encargué.

La sirvienta se presentó y don Illán le dijo que las asara. A
estas palabras, el Papa se halló en la celda subterránea en
Toledo, solamente deán de Santiago y tan avergonzado de su
ingratitud que no atinaba a disculparse. Don Illán dijo que basta-
ba con esa prueba, le negó su parte de las perdices y lo acom-
pañó hasta la calle, donde le deseó feliz viaje y lo despidió con
gran cortesía.

(Del Libro de Patronio del infante don Juan Manuel, que lo derivó de un
libro árabe: Las cuarenta mañanas y las cuarenta noches).
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MIGUELMIGUEL OSCAR MENASSAOSCAR MENASSA
Y

AMELIAAMELIA DÍEZ CUESTDÍEZ CUESTAA
Hace menos de un año, y tras arduas investigaciones, el

Museo del Prado atribuía El Coloso, un cuadro que todos
creíamos de la época negra de nuestro amado genio inmor-
tal de la pintura Francisco de Goya y Lucientes, a un discí-
pulo suyo: Asensio Juliá. 

Mena, una de las más reconocidas especialistas en Goya,
nos dice que "no es un cuadro que encaje con la técnica, la
forma de pintar, la simbología, la metáfora y la poesía de
Goya", es una obra "diferente" pero este cuadro se pintó
entre 1808 y 1812, es decir: han pasado cerca de 200 años
para que se evidencie una diferencia entre la pintura del
maestro y la de su discípulo. Como pueden ustedes ver en
estas paredes, que hoy acogen la muestra de los pintores
Miguel Menassa y Amelia Diez, no será necesario que pasen
200 años, ni 200 minutos, para que se den cuenta de la dife-
rencia que existe entre ambos artistas del óleo.

Y esto ya se lo habían dicho a Menassa en Poesía, la poeta
española Gloria Fuertes le repetía con frecuencia, como si le
resultase una proeza, que ninguno de los discípulos del

maestro escribía como él, y sin embargo, todas sus discípu-
las la imitaban a ella. Y tenía razón, esa es una de las virtu-
des del maestro. Y es una virtud resultado de una manera
particular de pensar la creación y la formación de creadores.
La semejanza está dada, lo que hay que construir, es la dife-
rencia, y eso lo hace magistralmente el pintor y maestro de
pintores Miguel Menassa. 

Los que leen  y estudian a los grandes pensadores, para ini-
ciarnos en su lectura, nos advierten que no se trata de apren-
der contenidos, sino que se trata de aprender a pensar como
ellos piensan. 

Los discípulos de Menassa, aprenden a pintar como él
pinta, aunque el resultado sea tan diferente, es decir, pintan
con la misma concepción de la creación, con la idea de que
el grupo es una máquina productora de sujetos, en este caso:

la Escuela de pintura, es una máquina de producir pintores,
con la idea de  dejar desarrollar libremente la individualidad
de cada uno de los sujetos del grupo, porque eso enriquece
al grupo y a cada sujeto, que ahora, por pertenecer a ese
grupo, tiene 20 maneras de pintar. 

La pintura de Menassa desafía toda geometría, juega con
los colores y las luces, y como si el pintor se dejara llevar en
la creación por lo inconsciente, traza figuras a las que sólo
el ojo del observador hace cobrar vida, es una pintura inten-
samente matérica, como la del expresionista Pollock, donde
la gran cantidad de óleo  utilizado le da caracteres de triple
dimensión, las figuras escapan del lienzo en su consistencia
casi corpórea. Trabaja con varios fondos de color super-
puestos con brocha, de los que después rescata con la espá-
tula las capas más íntimas, más cercanas al lienzo, abriendo
infinitos planos y consiguiendo una luz poco común y una
mezcla de colores original y sorprendente.

La pintura de Amelia Díez, discípula de Menassa, es una
pintura geométrica, que se construye en torno a la idea de
vacío, topológica, casi una arquitectura, con escaso material
en el lienzo, y tan intensamente trabajado una y otra vez con
el pincel con tal minuciosidad, que la pintura queda incor-
porada a él. En general huye de las mezclas de colores y
juega más con las gamas y los tonos de un mismo color:
fuego, tierra, vegetación, mar... Se imponen las figuras
angulosas, aunque a veces se apoderan del cuadro curvas,
semiesferas, redondeces que recuerdan a cuerpos femeni-
nos.  

Mientras que la pintura de Menassa nos muestra una mul-
tiplicidad de cuerpos, sus cuadros son ciudades pobladas,
habitaciones habitadas, reuniones festivas…la de Amelia
nos muestra un cuerpo fragmentado: bocas, ojos, sexos…

En fin: son dos pinturas singulares dentro de la historia de
la pintura. La de Menassa, que se podría emparentar con la
rama del expresionismo abstracto, o la pintura en acción,
que aún conserva la figuración, como las mujeres de
Kooning. Este movimiento pictórico, fue el más representa-
tivo en USA tras el fin de la II Guerra Mundial, y su otra
rama, de pintores cromáticos, como Rothko, nos recuerda
más a la pintura de Amelia Díez, con la salvedad de que ésta
no se limita a jugar con el color, sino que también se embar-
ca en con las formas topológicas.

Alejandra Menassa de Lucia
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