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L RIO

Como un rio esta estirpe del hombre, un hondo rio
que de las altas cumbres del tiempo se despeda,
desde el lejano pecho azul del manantio
a un mar de sombra donde Dios lo suefa.

De “El padre”

Arrastra viejas silices, arenas ancestrales,
crestas, rastros, tellricos despojos,
cuerpos de piedra, llantos minerales
por negros montes y por campos rojos.

Arrastra triste 1égamo, agrio limo,
algas como cabellos de sombrios ahogados,
corazones de musgo en vegetal racimo,
cortezas milenarias, arboles desraizados.

Se desliza lo mismo que un hondo cielo de agua
apresado en los brazos vetustos de la tierra,
suena con viril canto de metal en la fragua,
lo empuja un largo viento de inescalable sierra.

Humano y ciego rio, en el tiempo se siente
con sus antiguas voces de remotas edades;
la vida sueha oculta en su corriente
a través de ganadas, perdidas heredades.

Mas viejo que los robles y que la negra encina
y los graves olivos que su fluir refleja;
solo menos que el mar eterno en que termina,
tanto como esta tierra aspera y vieja.

Revive siempre nuevos, siempre antiguos paisajes:
praderas infantiles, adolescentes huertos,
campos de trigo en calidos, alegres oleajes,
frondas espesas, paramos oscurecidos, yertos.

1954

Panoramas felices, comarcas de ventura,
colinas de esperanza, imprevistas regiones
de sorpresa, planicies de amargura,
yermos por donde yerran lejanas ilusiones.

Indiferente, ciega, el agua siempre sigue;
los siglos la renuevan de nada a nada huida.
Este rio no es agua que nuestra sed mitigue,
es sed para saciar el agua de la vida.

Riega este viejo predio, el patrimonio
empobrecido del planeta; ahonda
en el suelo su vivo testimonio
por toda la heredad triste y redonda.

A través de los tiempos, por los diarios cauces,
sus renovadas aguas son siempre el mismo rio:
vertiendo siempre en las eternas fauces
nunca saciadas de hondo mar sombrio.

Eras agua también de esta rivera,
padre, como agua soy en tu corriente,
como es agua este hijo que ahora espera
su destino de joven afluente.

Nos vamos sucediendo, ondas caudales,
profunda estirpe, por el mismo lecho.

(Cudndo los misteriosos manantiales
dejaran de alumbrarnos de su pecho?

Nos vamos sucediendo gota a gota,
linfa para secarse muerte a muerte.
(Cuéndo ese mar oculto nos agota
y en su definitivo abismo nos convierte?

Solo sabemos que, agua viva, vamos
fluyendo dia a dfa en ancha vena,
que espejo fugaz somos de algunos verdes ramos,
y que vamos al mar, como a la pena.

Solo sabemos que es siempre la misma
el agua y, sin embargo, la que una vez nos moja
no vuelve a fluir mas: es su azul crisma
irrepetible flor que se deshoja.

Pasa el rio. Pasamos. Irremediable mana.
El tiempo nos arrastra aguas abajo.
No vuelves, gota mia, no vuelves ya mafiana.
Entre lagrima y tierra te amortajo.

Humana estirpe o irretornable.
En él voy y lo escucho en mi pecho, y lo toco.
Ya te has deshecho, padre, en lo insondable.
Yo en mi gota de agua me ahogo poco a poco.

LOS INDIOS GRISES

PO POETICO-MUSICAL

1 - Pepe el conformista
2 - Pepe en desgracia
3 - La balada de Pepe
4 - Pepe y el sexo
5 - Pepe y los poderosos
6 - Atado a la silla estoy
7 - Estaba con dos amigas
8 - El emperador quiere
hacernos creer
9 - Una murga del carajo
10 - La venganza del neutrino
11 - Maltrato familiar
12 - La ley del tal6n
13 - Videoclip

iLa"derecha" se te rompio!

Votar es decidir
|a salud de nuestros padres,
la educacion de nuestros hijos
y nuestra propia sexualidad.
No se castigue mas,
antes de VOTAR
escuche las canciones de

Los Indios Grises

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARA, SOY LA POESIA
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BOSQUE EN OCASO

De “Huésped de un tiempo sombrio”
1948

Pasa el oscuro viento de la vida
arrancando dolor en nuestra fronda.
Siempre atardece. El sol siempre en ocaso
suelta, heridas, sus dureas palomas.
Sobre las grises, doloridas ramas
rotas alas de luz occidua posan.

Porque somos cual arboles oscuros
alzandonos en agrias, secas lomas;
vieja carne de robles milenarios

en esta tierra inhospita,

bajo un cielo desnudo e implacable

que nunca nuestras frentes, altas, rozan.

Somos arboles viejos.

Oh, raices
que tierra de amargura ata y ahoga.
Cortezas de otras carnes seculares.
Y brazos frondescentes que remozan
su pobre algarabfa en primaveras
de tristes aves y de oscuras hojas.

iQué peso ya de siglos gravitando
en la horajasca de los bosques, hosca
y 4spera mar donde encallamos,
madera en pie, navios sin gaviotas!

Furiosos vientos de odio y de amargura
las doblegadas ramas nos azotan.
En el paisaje oscuro, desolado,
lejanos gritos se acongojan.
Voces en soledad, en esta diaria
soledad frfa y cosmica.
Ancestrales gemidos de gargantas humanas
o sollozos del viento en nuestras frondas.

CANSANC

De “Los imposibles pdjaros”
1949

De la tierra me sube este cansancio,

esta fatiga de caminos.

La tierra es vieja, el hombre es viejo y lleva
caminando ya muchos siglos.

La vida es solo una angustiosa marcha,
la tierra no tiene cobijo.

El hombre pasa y pasa. Por los campos
se suceden el hielo y el lirio.

El hombre pasa. El sol de agosto encierra
su oro en las torres de los trigos.

El hombre pasa. Oro y ceniza. Otofo

el corazodn vuelve sombrio.

El hombre pasa. Gélidos rebahnos

pastan en prados decembrinos.

El hombre pasa siempre. El tiempo pesa
sobre el paisaje mudo y frio.

Esta fatiga sube de la tierra,
este cansancio de caminos.

Sobre mi espalda pasan los senderos
que se recorren desde siglos.
Mis pies arrastran otros densos cuerpos
que lastran este cuerpo mio.
Vivir es caminar siempre de sombras
cargado hacia un fatal destino.
Este cansancio que ahora siento, acaso
sea un cansancio muy antiguo.

En el principio de la vida era
un hombre al borde de un camino.

CUANDO CIERRO
105 0JOS

De “Los imposibles pdjaros”
1949

Cuando cierro los ojos vuelvo a verte
por la dorada sombra. No te pierdo.
Vas por las galerfas donde vierte
su triste poso el agua del recuerdo.

Hecha pura verdad recuperada,
sin contornos, sin forma, solamente
luz, pura lumbre o gracia enamorada,
caricia transparente.

No eres dolor. Sélo melancolia
o declinada tarde. Herido beso.
Poniente sol que el vago azul enfrfa.
Ala que pasa y deja un leve peso.

Te recupero aqui. Si el tiempo suena
aquf deja el sonar, hecho latido.
Hasta aquf arrastra su amarilla arena
el huracén que pasa enardecido.

Su rosa la esperanza aquif cultiva.
Pone el amor su dolorosa lumbre.
La tierra cava la verdad maés viva
y va dejando su mortal costumbre.

Detras de cada dia va una estela
de dolor, de cadaveres sombrios.
Los fracasos. El suefio que se hiela.
Los hondos pozos sin amor, vacios.

Lo que nos huye, lo que fue la aurora.
La lagrima, la voz. Esa ventana
que abrimos a la muerte cada hora.
Todo lo que es angustia cotidiana.

Galeria sin fondo, sima oscura
aqui, tras de los ojos, si los cierro,
todo un acervo mundo se apresura.
La memoria me acosa un triste perro.

Aguas abajo de mi vida, se hunde
tu cuerpo, ese pequeiio paraiso
en que nos encontramos. Ya se funde
a este doble vivir de amor sumiso.

Solo aqui existes. Falso sol tus ojos.
Falsa playa tu cuerpo, falsa ola
la del mar de tu voz. Solo en los rojos,
ocultos campos mios vives sola.

Sombra y luz. Barro y nube. Vida y muerte
Mundo y mundo, mis parpados afrontan.
Se hunden tus alas cuando quiero verte.
Cuando cierro los ojos, se remontan.

A PALABRA

De “Los horizontes”
1951

La luz llega mas lejos, ain mas lejos.
Desconocidos mundos ilumina.
Opaca sombra, el barro vive oscuro.
Su luz, su fuego, es la palabra viva.

Todo es anochecer entre mis huesos,
entre mis manos que levantan dfas
de soledad y de cansancio, todo
es vuelo triste hacia la tarde herida.

El alba pura solo en la voz surge.
Solo en el canto brota la encendida
perpetuidad de la memoria humana
sobre la tierra livida.

Por esa luz de masica o de llanto
el hombre se libera de su asfixia.
Por esta voz que brota de la sangre
la libertad humana se ilumina.

ABRIL PONE
U CLARQ...

De “Los imposibles pdjaros”
1949

Abril pone su claro
milagro en el paisaje,
su adolescente rosa
de luz sobre la tarde.
La flor y la pureza,
el tibio amor del aire:
todo vuelve en las alas
de pajaros fugaces.

Pero ayer yo era otro
por este mismo parque.
De lo que perdi, nada
volveré con las aves.
La cigiieha celeste,
blanca cruz en el aire.
La golondrina negra
llena de claridades,
pajaros que devuelven
pubertad al paisaje.

Pero lo que he perdido
nunca lo traen las aves.

Aquel nifo no tiene
hoy su mirada de antes.
El corazdn vestirse
de almendros ya no sabe.
jAbril, abril! gritaba.
Pero si octubre abate
COn SUS Manos oscuras
los verdes alminares...
Lo que se pierde, ;siempre
retorna con las aves?
(Como al rosal la rosa?
(Como la brisa al sauce?

Péjaros imposibles

de anidar en mi sangre.
Oh plumas que no logran
sostenerse en mi aire.

Péjaros imposibles.

Lo que he perdido nunca
volvera con las aves.

Todo lo que perdf

volverd con las aves.
J.G.
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[0S DESPOJADOS

De “Los horizontes”
1951

Tenfan los ojos de piedra
y el corazdn de pena remota.
Se movian como se mueven
las tristes bestias silenciosas.
La Iuz de ocaso les hacia
oscuros y casi sin forma,
como de niebla espesa y torpe,
borrosamente, por la sombra.

Tras de los bultos miserables
se perdfa una vida incognita
por galerfas de tristezas
y de venturas y zozobras.
Nifos andando desde afos
con la risa en los labios rota,
jovenes sauces de esperanza
con la ilusion verde en las hojas.
Y el amor como una ceniza
que abraso el corazon y la boca.

También un pajaro de suefios
anidd en estas ramas solas,
y se alegraron de veranos,
de rumoroso aire de fronda.
Hasta en la carne mas humilde
el suefo tiene alas de alondra.

Se perdfan tras de sus bultos
mares lejanos. Y una sordida
bruma cegaba con hastio
la playa infiel de la memoria.

Iban despacio, naufragando
de indiferencia y de derrota.

SALIDA DEL COLEGIO

De “Los horizontes”
1951

Eran las ocho. Habfamos dejado
un dfa mas bajo el oscuro techo.
No nos dabamos cuenta. Cada tarde
nos acercaba al hombre, sin saberlo.
Cerrabamos el libro. Otra mirada
nifia, perdida para siempre. Lejos,
pero pausadamente aproximandose,
unos ojos de hombre floreciendo.
Las acacias de octubre a octubre en vilo
negreaban ya el patio del recreo.
Siempre al coger mi abrigo recordaba
yo a mi madre.

Las ocho.
En el silencio
de la calle irrumpfamos nosotros.
Un aire frio. Aldebaran luciendo.
Luego nos alejabamos con pasos
que claramente a@in escucho dentro.
Pasos hacia la pena de ser hombres
y de vivir y de seguir muriendo.
No nos habian dicho
que la vida era esto.
Que sdlo la miseria educa a otros
nifios que un dfa exigirén su puesto
de hombres junto a nosotros. No sabfamos
que el mundo estd mal hecho.
Eran las ocho.
Al recoger mi abrigo

yo me acordaba de mi madre, lejos.

Hasta hoy no he sabido la tristeza
que tiene la salida del colegio.

GRUPO CERO

LCALA DE HENARES

DEePARTAMENTO DE CLINICA

Tel. 91 883 02 13

Previa peticién de hora

TRANSITO

De “Elegia en otofio”
1952

Como la muda musica del tiempo
suena tu paso proximo. Resbala
tu sombra cual los dfas en fluyente
transitar por mis surcos, como un agua.

Flotamos en el tiempo, en el continuo
ir del rio. Nos lleva. Nos desgasta
lentamente. Nos suena honda en el pecho
la rota frialdad de su cascada.

Fuimos de abril. Tenfamos
una luz inefable, como un ala.
Flor o péjaro o nombre
del amor, en el suefio y en la rama.

Fuimos también de mayo. Dulcemente
el mirar como un fruto se doraba
de presagios. Madura y entreabierta
la fresca pulpa en que el besar se abrasa.

El estio nos hizo arena ardiente,
carne encendida de besada playa
donde blancos caballos como espuma
por la sangre de agosto se abalanzan.

Como cuerpos de otoho nos amamos
bajo la luz dulcisima y dorada
y sentimos el cobre de noviembre
de hermosura sonar en nuestras almas.

Cuanto diciembre acude, cuanto enero
cerca el amor, la vida, la esperanza.
Por la nieve tus pasos como suenan
a rosas deshojadas.

Somos de tiempo. Soledad y tiempo
nos vuelven sombra y nada.

GRUPO CERO

GETAFE

DEePARTAMENTO DE CLINICA

Tel. 91 682 18 95

Previa peticion de hora

SOCIOS DE HONOR EUROPA

FERNANDO AMEZ MINA (MADRID) ... 360 €
LIDIA ANDINO (MADRID).......... 360 €
JOSE MARIA BLASCO (BARCELONA). 360 €
STELLA CINO NUNEZ (MADRID).. 360 €
MARIA CHEVEZ (MADRID) ........ 360 €
BIBIANA DEGLI ESPOSTI (MADRID) . 360 €
CLAIRE DELOUPY (MADRID) ....... 360 €
AMELIA DIEZ CUESTA (MADRID) . 360 €
PAOLA DUCHEN (MADRID)........... 360 €
CARLOS FERNANDEZ DEL GANSO (MADRID) 360 €
EMILIO A. GONZALEZ (MADRID) .. 360 €
MONICA GORENBERG (ZARAGOZA 360 €

JAIME ICHO KOZAK (MADRID).......... 360 €

MIGUEL MARTINEZ FONDON (MADRID) 360 €
MIGUEL OSCAR MENASSA (MADRID) ... 360 €
ALEJANDRA MENASSA DE LUCIA (MADRID) .. 360 €
CONCEPCION OSORIO (MADRID).. 360 €
PILAR ROJAS (MADRID) ..... 360 €
MONTSE ROVIRA (IBIZA)...... 360 €
CARMEN SALAMANCA GALLEGO (MADRID) .. 360 €
HELENA TRUJILLO (MALAGA) .. 360 €
NORMA CIRULLI (IBIZA) ...... 240 €
FERMIN LEJARZA (BILBAO).. 240 €
PAULA MALUGANI (IBIZA) 240 €
OLGA DE LUCIA (MADRID) ... 180 €
CRUZ GONZALEZ CARDENOSA (MADRID) .......... 120 €
MAGDALENA SALAMANCA GALLEGO (MADRID) .. 100 €
ANA M? BARLETTA (IBIZA) .ocoovviiriiiiiiiiannes 60 €
PABLO J. GARCIA MUNOZ (MADRID) .. 60 €
RUY HENRIQUEZ (MADRID) ....... 60 €
PINO LORENZO (LAS PALMAS) ... 60 €
CLEMENCE LOONIS (MADRID).... 50 €
RAQUEL MAS ROBERTO (MADRID). 50 €
M* SOLEDAD ARGUELLES (MADRID) .. 42 €
ROSA GARCIA RODRIGUEZ (MADRID) . 30€

KEPA Ri0S ALDAY (MADRID)...... 30€

FRANCISCO RUANO (MADRID) .... 30€
CLOE LEON DELOUPY (MADRID) ... 20€
ICHKA LEON DELOUPY (MADRID)... 20€
MONICA LOPEZ BORDON (MADRID) ... 20 €
EVA MENDEZ HERRANZ (MADRID) 20€
M* CARMEN GARCIA MATEOS (SALAMANCA) . 18 €
SERGIO APARICIO ERROZ (MADRID) 12€
HERNAN KOZAK CINO (MADRID) 12€
FABIAN MENASSA DE LUCIA (MADRID) . 12€
MANUEL MENASSA DE LUCIA (MADRID).... 12€
LuIs RODRIGUEZ HERNANDEZ (MADRID).. 12€
FERNANDO SOLA SANCHEZ (MADRID) 12€
EVA FONT GARC{A (BARCELONA) 10€
MARIELA MALUGANI (MADRID) 10€
M* DEL MAR MART{N SANCER (BARCELONA) 10€
SARA PEREZ GARCIA (IBIZA) 10 €
MONICA QUINTANA GONZALEZ (MADRID) ... 10€
VICTOR QUINTANA GONZALEZ (MADRID) .. 10€
JAVIER ROMERO NOUVILAS (BENIDORM) 10€
RUBEN BRONCANO MARTINEZ (BARCELONA) .... 7€
CARLES FABREGAT (IBIZA) 6€
CRISTINA FERNANDEZ ARGUDO (MADRID) ... 6€
MIGUEL FERNANDEZ CRUZ (MADRID)... 6€
MARTA E. GLIEMAN (IBIZA) ... 6 €
SYLVIE LACHAUME (IBIZA) 6€
JORGE PERIBAREZ (IBIZA) 6€
VIOLETA CLARA PERIBANEZ MALUGANI (IBIZA)... 6€

SOCIOS DE HONOR AMERICA

MIGUEL OSCAR MENASSA (BUENOS AIRES) ... 500 US
INES BARRIO (BUENOS AIRES) 200 US
MARA BELLINI (BRASIL) .... 200 Us
LUcIA BINS ELY (BRASIL)... 200 Us
NORMA MENASSA (BUENOS AIRES) ... 200 Us
ROBERTO MOLERO (BUENOS AIRES)... 200 Us
Lucia SERRANO (BUENOS AIRES) 200 Us
CARMEN SiLVIA PRESOTTO (BRASIL) .. 200 Us
MARCELA VILLAVELLA (BUENOS AIRES).. 200 Us
ANGELA CASCINI (BUENOS AIRES) 100 US
ALEJANDRA MADORMO (BUENOS AIRES) . 50 US
JORGE MONTIRONI (BUENOS AIRES)... 30 Us
CESIRA CIGNONI (BUENOS AIRES) . 20 Us
NORBERTO DEMARCO (BUENOS AIRES 20 Us
ROSALBA PELLE (BUENOS AIRES) . 20 Us
LEONORA WAIHRICH (BRASIL) ... 20 Us
RENATO BATTISTEL (BRASIL) 10 Us
PATRICIA DI PINTO (BUENOS AIRES) . 10 Us
CRISTINA MULLER (BRASIL) 10 Us
AUGUSTO PASSOLINI (BUENOS AIRES) .. 10 Us
LUCIANO PASSOLINI (BUENOS AIRES) ... 10 Us
RENATA PASSOLINI (BUENOS AIRES) . 10 Us
CAROLINA PRESOTTO (BRASIL) 10 Us
JULIA PRESOTTO (BRASIL) 10 Us
ELO{SA TSCHOEPKE (BRASIL).. 10 Us
MARISA WACHTEL (BUENOS AIRES) «vcveirrerisieiseeisernsenserssssesensssinenanes 10 US
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EL PATRIMON

De “El extraiio’
1955

3

Sordamente lo digo, sordamente,
aferrado con rabia a estas raices.
Mia esta tierra, mia esta simiente.
Mio este llanto y estas cicatrices.

Mia esta estepa en llamas y estos frios desiertos.
Mios los arrecifes de esta espesura verde.
Mia esta roca viva y este escombro de muertos
donde se gana el pan, donde se pierde.

Mia la soledad de esta llanura,
mio el rencor de esta cizaha, mia
la adustez del berrueco que en la altura
las pupilas del cielo desaffa.

Esta tierra violenta, este destierro es mio.
Lo defiendo con uhas y con dientes.
Con rojo llanto y negro escalofrio
lo ganaron mis gentes.

Esta es la vieja tierra que amasaron las manos
de los muertos, que hollaron sus pies y que sus 0jos
copiaron hasta el fondo de horizontes lejanos;
que mordieron sus dientes en los agrios rastrojos.

En esta tierra mandan
con oculto mandato de sombras minerales
muertos que bajo el frio de su corteza andan
en calido vigor de acentos vegetales.

Esta tierra se forja en oleadas
de humanos cuerpos en su vientre hundidos.
Seres con esta misma sed y estas miradas
y estos s@ibitos suefios afligidos.

En ellos tengo estirpe y a ellos suena
mi solitario corazon, y sigo
levantando silencios de ansia y pena
mientras la luz futura va conmigo.

Este es mi edén, mi mundo,
mi cércel, mi paraiso, mi congoja.
Mi agua y mi sed. Mi carne. Mi fecundo
campo. Mi estil llanura seca y roja.

Aqui esta el arbol hondo de deseos y suehos
y el surco donde acaso se pudre el pan temprano.
Y est un rebafio pobre en apriscos roquehos,
y hasta el hueso sombrio acechando al hermano.

Aqui esta el parafso de las rosas
y el destierro del cardo y de la ortiga.
y el cielo del amor que ain alienta en las cosas
y el infierno del odio, como una mala espiga.

Este es mi edén; la tierra que me gano.
La tierra que nos come poco a poco y nos gana.
La que vemos hermosa y azul bajo el verano
y hermosa y triste vemos una blanca mafana.

LA CONDENA

De “El extrafio”
1955

Aqui nos vemos nuevamente,
persiguiéndonos en la distancia.
No lo sabemos y llevamos
uno contra otro la mirada.
Oscuramente se alimenta
la luz injusta en nuestras brasas,
nos ilumina oscuramente
el turbio pozo de las lagrimas.

No lo sabemos. Y pasamos
como las fieras acosadas
desde la edad de una condena
hacia el llanto de una esperanza.
Y llevamos como una ortiga,
en nuestra carne la palabra,
la saliva irreconciliable
que por la sangre se adelanta.

No lo sabemos. Y vivimos
construyendo paredes, tapias,
tabiques, muros, que nos van
poco a poco tapiando el alma.
No lo sabemos. Y forjamos
cada dfa una nueva jaula.

Nos encontramos persiguiéndonos
sin saberlo. La vida pasa.
Nos trae, nos lleva, sordamente.
Tristemente. Nos abalanza.
No lo sabemos. Y el amor
no encuentra patria.

Ul
FL CARPINTERO DE
ALLADO DE MI CASA

De “Teatro Real”
1957
Tt estés, Luis, trabajando tu madera,
dando artesana forma de instrumento
al pino azul, sacando de los troncos
los casi humanos y ftiles objetos.

Tt con tu hacer fecundo, Luis. Tu sierra
y tu garlopa susurrante siento
tras la pared que nos separa. Escucho
en la materia vegetal tu empleo.
Oigo tus manos laboriosas mientras
labrar palabra verdadera intento,
desbrozar la palabra de sus ramas
secas, pulir el armonioso lefio,
dar forma a esta materia que insumisa
en musical corteza oculta el hueso.

Esta materia en que trabajo apenas
suena bajo mi mano. En el silencio
tu vecindad se crece rumorosa.

Yo mis humildes materiales dejo
para escucharte. Pluma, papel, pobre
palabra que deshace el tiempo...

También quisiera yo lograr ahora
el seguro destino de tu esfuerzo,
el humano servicio de tu exacto
golpear. Un sencillo fin concreto
para los hombres. Como necesarios
utensilios, dejar palabras, versos,
sobre los que apoyar la vida. Como
lisas tablas de paz. Ser carpintero
de esas vivas maderas en que el hombre
ha de dejar su corazon, su peso,
reposando un instante. No es posible
cerrar oidos al sonoro ejemplo
de tu oficio artesano. No es posible
olvidar la materia en que ponemos
esta pasion diaria.

De las palabras crece un manifiesto
de sangre y de verdad. Una espera
de esa hermosa madera, cada dia
trabajo contra el terco desaliento.

EL SUELO

De “La luz a nuestro lado”
1964

Suelo por donde voy, santo suelo de tierra.

Sobre esta realidad se funda todo,
suelo de tierra dura como penas.
El muro, la techumbre, ese cobijo
junto al hogar, donde la historia empieza.

Miro su costra roja lentamente,
la toco con mi mano lenta-
mente. siento su tibio, dspero roce,
su piel desnuda y quieta.

La vida se alza de este vientre oscuro,
de esta extendida soledad concreta.
La repetida historia de los hombres
aqui monta y desmonta sus escenas.

La pisada desnuda se descubre
del primer hombre, la primera
hendidura remota se adivina
de la primera rueda.

Hacia el amor los pasos o hacia el odio,
la vacilante huella
hacia la muerte. El pie como una concha
libre y el pie que arrastra una cadena.

Todo se funda aqui. Un paso y otro
paso: el camino. Piedra sobre piedra:
la casa. El trashumante, el sedentario
no tienen otra via ni otra hacienda.

Bajo el dia, a la luz que cae de plano
cruel, hermosa y violenta,
en la noche, buscando ansiosamente,
dolidamente en la tiniebla,

cruzo pisando sobre milenarias
pisadas, hundo en las remotas cuencas
mis pies, descanso en hoyos donde siglos
y siglos otros huesos se durmieran.

Desde esta realidad pido a la vida:
hagase tu esperanza asf en la tierra
como en el santo suelo donde alzamos
esta aventura trgica y pequeha.

JORGE GUILLEN
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CARTA A RAMON
DE GARCIASOL

De “Correo espaiiol”

1966

Miguel: la tarde pone hermosamente
su ala de octubre en mi ventana. Escribo,
hacia el otofio, hacia la luz poniente;
voy escribiendo casi como vivo.

Voy escribiendo casi como gano
“la palabra y el pan de cada dfa”.
La pena aparto un poco con la mano
para que no le pueda a la alegrfa.

Para que no le pueda al desaliento
al entusiasmo escribo, hablo, trabajo
y hago como si no sintiera el viento
que me arranca los arboles de cuajo.

Ta entiendes bien lo que te digo. Esta
brasa también entre tus manos arde;
eres de los que saben cuénto cuesta
llegar con la esperanza a cada tarde.

De los que hemos de hacer de un triste lefio
la propia primavera florecida.
Ya nunca descubierta suefio a suefio
sino ganada herida a herida.

Ta dices bien que nos jugamos mucho,
tal vez todo en el juego de esta escena.
Luchas para lo mismo que yo lucho
y a veces piensas si valio la pena.

Voy escribiendo de lo que en mf{ clama
y sé que soy cual los demds: un rio
que salido de madre se derrama
por un yermo vacio.

Nos salimos de madre. Si. T sabes
que en ella estaba la verdad primera
y acaso suefas que como las aves
tornemos a su eterna primavera.

De ella venimos, de su entrana oscura,
desde su fuente amante y caudalosa.
Ella nos da la savia noble y pura,
raiz madre del hombre y de la rosa.

Nifos huérfanos somos, desmadrados,
perdidos en la noche; ciegamente
buscamos en la sombra unos amados
brazos, un surco, una simiente.

Ta lo sabes. La madre nos espera
para volvernos otra vez sencillos,
como cuando la vida so6lo era
devanar dulcemente sus ovillos.

Invisible su sombra nos protege
y madre es el amor y la alegria
y a madre lleva el hilo que se teje
con el esfuerzo noble cada dfa.

A madre suena la esperanza. Toca
a salvacion su nombre. Un aire viene
feliz de infancia en su recuerdo. Invoca
y alienta cuando erguidos alin nos tiene.

Tt lo sabes. Tu libro me ha traido
esta hermosa verdad recuperada:
aln es posible dar al hombre herido
una noble palabra esperanzada.

Una tristeza alegre que consuela,
un ave pura que levanta el vuelo
desde tu verso. Hermosamente vuela,
palabra, luz, paloma de consuelo.

Voy escribiendo. Ya la tarde inclina
su cintura de octubre hacia poniente.
Mi mano en sombra apenas se adivina:
voy escribiendo casi ciegamente,

Miguel, 1a noche trae su desamparo.
Escribimos, til y yo, en la noche ahora.
Tu libro -una palabra puesta en claro-
el corazon cobija de la aurora.

OGO [AVOL

De “Con los cinco sentidos”
1970

Oigo tu voz, puente sonoro
por el que entrar hacia tu mundo,
musical galerfa que conduce
hasta tu reino mas oculto.

Suena tu voz, camino audible
por donde subes del profundo
pozo escondido, caracola por
la que tu corazén no es mudo.

Sé que vives por tu palabra,
sé que vivo porque la escucho.
La vida es voz que nos revela,
que nos saca de lo nocturno.

El hombre es vida que va haciéndose,
vida fluyente hacia el futuro,
vago proyecto enamorado
que en la palabra encuentra anuncio.

Oigo las voces de los otros,
casi sibilas, casi augurios.
Me oigo la voz con la que desde
mis soledades me pronuncio.

Palabra: chispa que me suelda
con quien me busca y con quien busco.
Cuerda sonora que nos une,
humana voz, humano nudo.

El corazdn es como un rio
y la palabra su acueducto.
Cuando suena més honda y grave
es porque habra llovido mucho.

Ofr: saber que entre nosotros
su nombre tiene cada uno,
que cuantos van al lado nuestro
no son fanstamas, no son humo.

Voz, palabra, significado,
realidad audible o escudo
frente al silencio de la nada:
esa mudez, ese sepulcro.

Hablame t@. Que en tu palabra
me llegue un hélito seguro,
que me cerciore realmente
de esta vida a que no renuncio.

TOCO A TIENTAS

De “Con los cinco sentidos”
1970

Todo a tientas tu cuerpo y reconozco
sus hermosas fronteras que me aguardan.
Lo que haya mas alla lo desconozco.
Dejo que aqui mis manos ahora ardan.

So6lo somos un limite que toca,
que se descubre en puro tacto ardiente.
Un tentéculo vivo es cada boca
y una yema en contacto cada diente.

Somos la realidad corpdrea y viva
que en ciega colision se reconoce.
Candente rastro en forma fugitiva
que va buscando un amoroso roce.

Solo en el torpe cerco de lo oscuro,
este tangente, apasionado empefio
desde su conviccion se alza seguro.
Lo demas flota en humo, en niebla, en sueno.

[A NADA
DEMASIADO CERCA

De “Una muchacha mueve la cortina’
1983
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La nada se ha acercado demasiado
y la he visto: era yo, mi mismo rostro,
los mismos o0jos con que me contemplo
en el hielo de todas las mafanas.
Era mi sombra, mi silueta a media
altura gris y mi sumida boca.
La nada esta tan cerca de mi mano
que la he tocado al apretar mi pecho.
Soy un rey Midas de otros exorcismos
y cuanto toco es nada de repente.
Porque la nada existe: se halla en
este presagio de fugaz impulso,
esta vaga presencia que se anula,
este borde, este filo de navaja
por donde me paseo silenciosa-
mente, mientras la nada me recorre.
La nada es mi raiz. Raiz de nada,
sustenta como a un arbol de vacio.
Soy el vacio de un arbol al viento
de la nada que brota inevitable
desde la presuncion de ser yo mismo.
(Se me ha acercado tanto
que la he mirado, y era yo al espejo.)
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VERGUENZA

“No tienen vergiienza”, dijo Menassa, refiriéndose a los cuatro
pintores que inauguraban su exposicion en “Cascaras™: Claire
Deloupy, Paola Duchén, Carlos Fernandez y Carmen Salamanca.
Una exposicion breve, por el nimero de cuadros, pero de una inten-
sidad que reluce como una bella y delicada isla en medio de un mar
0Scuro.

“Atléantica soledad” dirfa Claire Deloupy, pero es “Entre bamba-
linas” donde consigue atreverse més al didlogo libre y preciso de
los colores. Rojos, morados, azules, aliados en un abrazo liberador
e insinuante. Por su parte, Paola Duchén expresa en “Espacios de
luz” delicadas transparencias donde el blanco sugiere a veces un
trasfondo marino, mientras que en “Volver” parece retratar un posi-
ble infierno erdtico de Dante. Aunque es perceptible en algunos
puntos la juventud de los trazos, hay en estos cuadros una valentfa
y un atrevimiento que los caracteriza.

En los cuadros de Carlos Fernandez, sobre todo en “El verde
color se abre” y en “Colores de la columna”, se percibe, por el con-
trario, una libertad y una capacidad de investigacion que bien pare-
cen los de un artista experimentado. Texturas que se abren, formas
que se filtran a través de las mixturas y los colores, sugiriendo
mundos nuevos.

Cuando contemplamos “Disfraces de papel” y “Ojos para siem-
pre” de Carmen Salamanca tenemos la certeza de que la artista
incorpora algo tan sutil como es la falta en la pintura. Gracias al uso
audaz del blanco, la artista logra convencernos de que lo incom-
pleto es una pieza fundamental de lo bello.

Las palabras de Menassa bien podrian haber servido de titulo a la
muestra. Ellas me hicieron recordar la exposicion que apenas unos
dias antes habia visto en la sala Juan March de Madrid, “Kandinski:
origen de la abstraccion” dedicada a la evolucidn pictorica del
genial pintor ruso. En aquella ocasion pude disfrutar de la intensa
dinédmica hacia la pureza del color y la abstraccion que, en un pe-
riodo de 20 afios, condujo a Kandinski hacia la definicion de una
nueva manera de pintar. Sus cuadros reflejaban, de uno en uno, la
caida de las formas, su desvanecimiento en colores que se fusiona-
ban liberados de los cuerpos, de los objetos y hasta de los nombres.
Nada detuvo a Kandinski en su valeroso y arriesgado viaje hacia la
abstraccion. Nada, salvo quiza su propia economia.

Para cualquiera que haya asistido a una exposicion de jovenes
pintores del Grupo Cero, algo tenfa que resultar tremendamente 1la-
mativo de la exposicion de Kandinski: la timidez con que el genio
de la abstraccion pintaba sus cuadros. Lo que més sorprendia allf
era la tenue capa de colores desplegados en el lienzo, casi exhaus-
tos después de ser extendidos hasta el limite con el pincel. Se nota-
ba claramente, y lo confirma un extracto de la exposicion, que el
pintor ruso no deseaba gastar inftilmente sus costosos 6leos, debi-
do tal vez a su estrechez econdmica. Nadie sabe lo que Kandinski
habria alcanzado si su economia hubiera sido otra. Seguramente la
historia del arte se escribiria con otras palabras.

Un artista, un pintor que confie en el Ginico método que garantiza
el éxito, el del trabajo, necesariamente habra de tener otra relacion
con el dinero, con el sexo, con los colores, con la produccion. Un
artista que trabaja, que sabe que lo que produce no es el fruto de la
caprichosa musa de la inspiracion, posee una economia, una sexua-
lidad que le permite la libertad necesaria para que la pintura pueda
desplegarse con toda su auténtica belleza.

Estas son las claves para entender la pintura que desde el Grupo
Cero se viene produciendo. Sus jovenes pintores no tienen ver-
glienza, solo dan crédito al trabajo.

Ruy Henriquez
Taller de poesia de los sabados a las 17 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

FITUR

En la diferencia, en lo diferente, esta la verdadera esencia de lo
humano, de como para cada hombre, para cada sujeto psiquico la
vida es distinta vida que para otro.

Pero qué dificil y a la vez qué sencillo es poder optar a otras
vidas, tocar con las manos esos otros diferentes pero semejantes
que nos rodean.

Ayer estuvimos en Fitur, la Feria Internacional del Turismo, qué
lugar més idoneo para difundir el Gltimo CD de Los Indios Grises,
“Carnaval 2004”. Un guardia con un pito en la boca, que por cier-
to debfa ser el primero que se metia en su vida en tal cavidad y,
realmente, le tomd el gusto, jcomo lo usaba y con qué insistencia!
Pi, pi, pi, pi, pipipi,... Desde que entramos a las 10 hasta que nos
fuimos a las 13 horas, el pobre policia enganchado a su pito sin
poderse despegar, el tema desde luego da para una cancion.

Centrandome en los acontecimientos acaecidos dentro del
recinto, diré que es un lugar interesante para conocer gente, para
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darse a conocer; cdmaras de TV, cadmaras de fotos, micréfonos
con alcachofas de todos los colores, guapos y guapas que con
una sonrisa te ofrecen el paraiso y, ocultos hasta el momento del
ataque, victimas y hambrientos cazadores a la vez, los famosos.
Objeto de promociones, miradas, suefios que por irrealizables
son vendibles.

Nuestra funcion en Fitur no era la de vender viajes o paquetes de
viajes o viajes en grupo, ni en rulote, ni estancias hoteleras ni tradi-
ciones seductoras para los mas exquisitos, nuestra funcion era muy
concreta, hacer llegar al mayor niimero de personas los dos CD edi-
tados por la Discografica Exito Facil, de Los Indios Grises:
“Primera entrega”, “Carnaval 2004”.

Al principio tfimidas y dentro del pabellon nacional, comenzamos
a caminar por los pasillos, a ver qué habfa; stand, stand y mas
stand, cuando bajando la mirada y con los pies mas en la tierra, nos
dimos cuenta que también habfa personas y que ademés, algunas de
esas personas pertenecian a los medios de comunicacion, ya en el
aparcamiento habfamos tenido contacto con dos grupos, una TV
regional y una de las diosas, Tele 5.

En el interior del recito fueron apareciendo por todas partes,
camaras, reporteros, todos ellos dispuestos a divertirse haciendo su
trabajo, nosotras comenzamos el nuestro, con la artillerfa en posi-
cion y nuestra mejor sonrisa fuimos atacando al enemigo, que por
lo general cafa rendido a nuestros pies, televisiones de todas las
autonomias, muchas nacionales e incluso internacionales, la que
més se repetia era TVE que por ser la uno, siempre ha de ser la
primera.

Algunos ya conocfan a Los Indios Grises, lo que nos hace pensar
que el trabajo, si es trabajo, produce efectos. Mas tarde los vimos
comentar entre ellos, varios cimaras esperando rodar hablaban, con
CD en mano, de lo que por sorpresa, habfa entrado en su vida.

Cumpleaios del SAR el Principe de Asturias, un dfa perfecto para
regalar un CD con dos canciones dedicadas a él y a su futura
esposa. Finales de enero, a punto de entrar en el mes del carnaval,
también una fecha ideal para Carnaval 2004.

A destacar la magnifica acogida entre los camaras Asturianos.
Seguimos caminado y en nuestro camino aparecen, Marfa Jiménez,
Café Quijano, y hasta el mismisimo Pedro Duque, a todos ellos
entrega en mano de tarjeta y ambos CD. A Marfa una frase: Por si
te animas a cantar alguna cancion para nosotros, a los Quijano, son-
risas, miradas y besos, y en coordinada operacion, tras la pregunta
de quienes somos: Eva y yo contestamos: Discografica Exito Facil,
mas sonrisas y un te llamo.

Respecto a Pedro Duque, fugaz cruce en una de las salidas, Eva
dice: Mira Pedro Duque y como Penélope Cruz el dia de los Oscar
salf tras €l al grito de: Pedro, Pedro, Pedro,... Un empujon de uno
de sus cuatro gorilas, me hace aprovechar el momento, para darle
los CD.

Comentarios exquisitos, los medios reciben con gran entusiasmo
los comienzos musicales de un grupo que ya es, lo quieran algunos
0 no, una bomba en el terreno musical. Bomba, bomba, bomba
bomba bomba,...

Y al ritmo de la Murga llegamos al pabelldn internacional, los
objetivos Brasil, Venezuela, Argentina, paises todos ellos unidos,
no solo por la prolongacion de la tierra, sino también por las pa-
labras. Venezuela pregunta: ;Qué quieres que haga con esto? A lo
que contestamos “ Entregérselo a tu Presidente”. Tras la palidez y
con la masica de mision imposible sonando por los altavoces, nos
despedimos de nuestro agente en Venezuela que confuso no pudo
dejar de mirarnos.

Un equipo de prensa argentino nos dice haber escuchado la noti-
cia de la Murga del Carajo en los Gltimos dfas, no saben si en
Espaha o en Argentina, tomamos sus datos y quedamos en man-
darle un ejemplar.

Finalizada la tarea y halagadas por los vitores y aplausos, las
agentes de comunicacion del Cero, nos fuimos alejando, con la
tranquilidad del trabajo realizado.

Magdalena Salamanca Gallego
Taller de poesia de los sabados a las 17 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

LIBROS - “EL CODIGO DA VINCI”

El Gltimo fendmeno editorial ha llegado a Espana. Como no
desde Estados Unidos, con unas ventas de 300.000 ejemplares en
tan solo dos meses, cifra que asciende a 5.000.000 en EE.UU.

Definido como el Harry Potter de los adultos, este libro cuyo
autor es Dan Brown se convierte en el betseller de la temporada en
todo el mundo.

Segiin la critica es un libro ameno, facil y que consigue mantener
el suspense. L. R. dice: Sin embargo, la narracion sobre Leonardo
es pura invencion y las claves esotéricas de los cuadros de La
Mona Lisa no son las que desvela el autor del libro.

I.G. de L. anade: El éxito de este tipo de libros se explica por la
fascinacion que sigue suscitando el hecho religioso.

A.C. nos trae otro dato mas: Me parece también muy interesante
cuando reivindica lo sagrado femenino, pues la presencia del eter-
no femenino tiene una simbologia muy rica en los pueblos medite-
rrdneos.

L.A. C.: El libro es ameno, mezcla una trama policial y apela a la
religion.

FE.S.D.: Sus lectores se encuentran entre gente que no ha crecido
mentalmente, pues cualquier reconstruccion de la vida de Jesus es
pura literatura.

F.C.: El problema de “El Codigo Da Vinci” no es que tienda al
grado cero de escritura. Ni que sea aburrido, prolijo donde no
debiera, torpe en las descripciones y en la introduccion de datos en
torno al Santo Grial, Leonardo y el Opus. Ni que el autor carezca
de la minima astucia narrativa, ni que los didlogos carezcan de
toda naturalidad. Felicito a las editoriales que en su dia rechaza-
ron la publicacion de esta infamia y ahora no se arrepienten.

Todas estas criticas son vélidas por la simple definicion de la
palabra critica, no s¢ muy bien cual es la intencion de las criticas
literarias, supongo que se trata de una cuestion comercial. Pero por
lo que puedo observar son opiniones firmadas por los de siempre,
esos que transmiten ideologfa.

La RAE define la palabra ideologia como el conjunto de ideas
fundamentales que caracteriza el pensamiento de una persona,
colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o politi-
co.

Es decir, que las criticas de los criticos han de ser puestas en cues-
tion. Mas alla del libro por el que comencé este articulo, la inten-
cion es convencerme de que lo que resulta facil o ameno, es ino-
fensivo.

Y la ideologia no es sin origen, parte siempre, como hemos visto,
de alguien: 5.000.000 de ejemplares vendidos en EE.UU. El Harry
Potter de los adultos, un libro como para nihos, con un protagonis-
ta “Leonardo Da Vinci”, personaje fascinante por su exploracion
del alma humana, apasionado por el esoterismo. El gran secreto de
“El Codigo” es que oculta la Diosa Blanca, la Diosa Madre, de la
fertilidad, de la vida que estd en la raiz de nuestra cultura. Palabras
de Juan Antonio Cebrién.

Sin saber de la historia del personaje infantil, conozco de ¢l las
grandes sumas de dinero, que tanto en el mercado legal como en el
ilegal, ha movido.

Leer si, pero sin ingenuidad, sin creer que lo que estd pasando
estd pasando, vivir més cerca de MATRIX, de una realidad Gnica
y doble, donde la conciencia ha dejado de ser el centro de la vida
del hombre, donde la sobredeterminacion inconsciente existe.
Lectura como produccion, cuya Gnica posibilidad es la escritura.

No estarfa mal para empezar, extraer de cada critico, que por otro
lado nada tiene que ver con la persona, la ideologfa que nos quiere
transmitir.

Pero no olvidemos que fendmenos editoriales de este calibre solo
vienen de EE.UU, o al menos asi nos los venden.

Magdalena Salamanca Gallego
Taller de poesia de los sabados a las 17 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego
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SEMINARIOS GRATUITOS

Contrariamente a lo que se podrfa suponer, la ensefianza piiblica
superior no es aquella que pertenece o esta dirigida al pueblo. En lo
referente a la educacion y a la formacion profesional, se denominan
publicas a las instituciones que dependen del Estado, y privadas a
aquellas que no son estatales. Aunque alguna vez pudo ser asf, la
distincion entre lo plblico y lo privado no se encuentra en la gra-
tuidad o en el pago de tasas, pues como todo el mundo sabe, para
entrar en una Universidad del Estado es necesario pagar. En este
sentido, la distincion entre lo pablico y lo privado se desdibuja.

Si definimos lo privado como aquello que se halla fuera de la cir-
culacion general, tendriamos que pensar que la educacion que se
imparte de manera privada es inaccesible incluso mediante el pago
de dinero. Pero si el dinero es para nosotros un equivalente gene-
ral y no un equivalente simbdlico, no existe entonces la educacion
privada, pues a cambio de una suma de dinero siempre se podri
tener acceso a ella. La cuestion, entonces, entre lo piblico y lo pri-
vado esté en lo que compras con tu dinero.

Lo realmente importante es la independencia o no de los aparatos
del Estado. Una institucion independiente del Estado y de sus mo-
delos ideoldgicos es de una enorme importancia, no solo para el
pueblo en general, sino para la sociedad civil y las libertades que
ella necesita. Una institucion no-pablica, es decir, no manejada por
el Estado, permite una lectura de la realidad que no se halla someti-
da ni a la ideologfa ni a los intereses econdmicos del Estado, que
nunca cuidan el crecimiento de los ciudadanos sino sus propias
estructuras inhumanas.

Ahora bien, una institucion de estas caracteristicas, la Escuela de
Psicoanélisis y Poesfa Grupo Cero, desde hace algo més de tres
anos viene ofreciendo Seminarios Gratuitos de 3 ahos de duracion.
Los seminarios son una aproximacion impagable a las obras de
Sigmund Freud, Jacques Lacan y de los grandes pensadores con-
temporaneos (Hegel-Marx-Heidegger). Esta aportacion a la cultura
y a la educacion de un pueblo no tiene apenas precedentes y cons-
tituye un reto para la totalidad de las especialidades cientificas:
dificilmente una facultad de medicina o de filosofia hace, o esta
dispuesta a hacer, tdnto por sus respectivas disciplinas como el
Grupo Cero ha hecho por el Psicoanlisis y la Poes{a en los 30 afos
que viene trabajando desde su fundacion.

Sin temor a equivocarnos, podemos decir que ninguna
Universidad o Facultad universitaria, estd en condiciones mate-
riales o humanas de sostener semejante oferta pliblica. La causa no
debemos buscarla en los presupuestos mas o menos precarios que
manejan, sino en la dependencia economica e ideologica que tienen
del Estado y sus modelos, es decir, de su lectura de la realidad.

Ruy Henriquez
Taller de poesia de los sabados a las 17 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

EL BRILLO SONORO DE LO GRIS

Hay ternura en la caricia del bruto, en la coz del borrico barbudo,
en la voz rota. Miguel Oscar Menassa lo sabe y lo explota como
pocos. En su primer dlbum, CARNAVAL 2004, incluso Kepa Rios
se recrea, tirando de actsticas y adoptando las vis del cantautor
rocki/perro viejo entre un variopinto muestrario de tonalidades.
Porque en CARNAVAL 2004 y en PEPE EL CONFORMISTA,
més que una nueva identidad, el madrilefio despliega a los muchos
Pepes que podria haber, incluido el que se rie de s{ mismo. Hay un
deseo expreso de aligerar el rock urbano y, asf, suenan guitarras
cincuentonas, surferas o country & western, pianos de Nueva
Orleans, 6rganos a lo Booker T., bajos soul, riffs funk y hasta un
tango bastardo a la medida de David Lynch. Todo cortesia de la
banda de Los Indios Grises, que aqui reduce su fanfarria festiva a
una version lupanar grabada en directo, con el carifo del todo pota-
je.

Entregado a sus vividas composiciones, el castizo poeta de barrio
y Plata, Miguel Oscar Menassa, paladea las palabras, las frases, los
simbolismos, y trastea con todo ello hasta formar letras que enca-
jan igual que las fichas del Tetris.

Camino de cumplir los 30, aqui est todo lo que Kepa Rios no
podia hacer antes, mas todo lo que le gusta: entre el punto y aparte
y el punto y seguido, les ha quedado un disco de los mas gustosos.

Los Indios Grises ensamblan con armonfa y belleza las tragedias
cotidianas del maltrato familiar. Muestran la ignominia y crueldad
de los seres humanos en las situaciones sordidas que imponen las
guerras, pero también exalta la gandeza de la resistencia moral al
envilecimiento, a tirar definitivamente la toalla, al desmorona-
miento y la rendicion.

Miguel Oscar Menassa tiene un aliento épico y poético, un len-
guaje poderoso para hablar de la vida y de la muerte, del desampa-
ro y del amor, del sacrificio con causa y del poder del deseo. Todo

resulta veraz y humano en estos dos albumes. Incluidas las intensas
apariciones de las enfermeras en el videoclip LOS CUIDADOS A
LOS 63 ANOS, el camaleonico Obelix de la MURGA y la cada vez
mas carnal y menos etérea Emérita Cruz. Gente inteligente que
sabe elegir canciones y cuidar sus carreras.

Rosa Garcia
Taller de poesia de los sabados a las 15,15 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

CINE IMPRESCINDIBLE

“Hay hombres que luchan un dia y son buenos. Hay otros que
luchan un afio y son mejores. Hay quienes luchan muchos aiios y
son muy buenos. Pero hay los que luchan toda la vida: esos son los
imprescindibles” .

Bertolt Brecht

El cineasta Miguel Oscar Menassa se dio a conocer el pasado jue-
ves con el cortometraje “CARTA AL PRESIDENTE”, una emo-
cionante y a ratos excelente pelicula inexperta, de cuyos balbuceos
salta por si sola la chispa del vaticinio de que el director que se atre-
ve a filmar y mantener en pie tan arriesgada y delicada trama, esta
abocado a hilar més fino y con resultados mas rotundos y menos
imprecisos.

Al igual que lo hiciera Eisenstein con un poema de Pushkin, a
partir de un anélisis del ritmo y de las imagenes del poema 40 del
libro “La mujer y yo”, Miguel Oscar Menassa muestra como el
montaje cinematografico puede realizar lo que en poesia solo
puede imaginarse. Demuestra con ello tener nervio de cineasta
sagaz, singular, atrevido y al tiempo calmoso, de los que pueden
encarar la hazaha de mover con paso firme personajes situados en
terrenos deslizantes y sacar lumbre y dar alma a un cruce de rostros
o un choque de miradas.

Nos embarca Miguel Oscar Menassa en “CARTA AL PRESI-
DENTE” en una critica mordaz que discurre en los bordes de la
mas rabiosa actualidad politica del momento, a pesar de estar escri-
to el poema hace algo més de un afio. Mueve una secuencia llana,
sin accidentes, pero con el subsuelo lleno de personajes de idas y
venidas, de gente vivificadora, tocada de gracia, encanto y un suave
dolor confortable de esos que reconcilian con la vida. Y todo esto
sin sucesos, filmado en tempo de adagio optimista, de comedia ir6-
nica, sin mas anécdota que la deliciosa levedad del cuento de una
joven actriz, Carmen Salamanca, que viaja al Palacio de la
Presidencia para entregar un carta, en una mision crucial que puede
cambiar el rumbo de la historia de su pafs. La recibe el sefior de la
raqueta de paddle, Carlos Ferndndez —un actor llano y apacible—
sentado en una esquina del aburrimiento, lo que le permite mover-
se con ella en el impreciso camino del primer encuentro, siempre
glorioso y siempre hacia ninguna parte, de un hombre y una mujer.
En una primera mirada nada mas opuesto que estas dos presencias,
pero en una segunda mirada, vistas a través de la penetrante cama-
ra de Miguel Oscar Menassa, ambas se buscan y es impagable asis-
tir a un dialogo de roces y gestos durante la visita de la sefiora de
la Botella, Paola Diichen, o el apuntador Pepe, Miguel Oscar
Menassa, desde la ventana. Componiendo, asf, uno de esos gozo-
sos acuerdos o idilios naturales que el cine alcanza de tarde en
tarde.

El dtio entre Carmen Salamanca y Carlos Fernindez entra en el
rincon de lo més vivo del cine reciente. Es “CARTA AL PRESI-
DENTE” un impagable trenzado de poesia y humor, que vertebra
una comedia divertida, aunque amargue un poco; triste pero con-
fortadora, grave y, sin embargo, ligera. De esas que la @nica irrita-
cion que provocan en el espectador es la de que se acaba demasia-
do pronto, de que se quiere seguir tras el vaivén del destino de estos
inefables personajes, de comprobar si es demasiado tarde para ver
si surte efecto en la realidad politica de nuestro pafs la critica de
este cortometraje victima de una mala pasada del tiempo, que lo ha
estrenado demasiado tarde. O tal vez, no tan tarde: depende de
como se vea lo no visible del riquisimo final de esta pequeha joya
de cine futuro.

El director Miguel Oscar Menassa es un guerrero y un artista con-
vencido de que, aunque la batalla la ganen los de siempre, los que
no han tenido mas remedio que hacerse guerrilleros para sentirse
vivos no pueden admitir ni racional, ni siquiera visceralmente, la
palabra rendicion. Estoy segura de que si Bertolt Brecht viviera
para ver el cortometraje “CARTA AL PRESIDENTE” dirfa: “Hay
directores que ruedan un dia y son buenos. Hay otros que ruedan un
ano y son mejores. Hay quienes ruedan muchos afios y son muy
buenos. Pero hay los que ruedan toda la vida: esos son los impres-
cindibles”.

Rosa Garcia
Taller de poesia de los sabados a las 15,15 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

Y SIN EMBARGO SE MUEVE
38 CUADROS DE MENASSA EN EL GALILEO

“Y sin embargo se mueve” fueron las palabras que pronuncio
Galileo, dando la espalda al tribunal del Santo Oficio que le
obligd, bajo pena de muerte, a abjurar publicamente de sus
ideas acerca del movimiento de la tierra. En su obra maestra
“Vida de Galileo” Bertold Brecht convierte esta frase en un
grito de guerra, en un “No pasardn” que enciende la rebeldia
de todos aquellos que se ven privados de la libertad de pen-
samiento, por la fuerza bruta de la ignorancia o la oscura moral
de los prejuicios.

Dificilmente podremos encontrar una sala con un nombre
mas emblemético para exponer la obra de un verdadero
creador, de un verdadero hombre libre. El dia 11 de febrero, a
las 19,00 horas, se inaugur6 la exposicion de pintura
“Carnaval 2004” de Miguel Oscar Menassa, en el Centro
Cultural Galileo de Madrid. La muestra la componen 38
cuadros, de mediano y gran formato, que muestra la maés
reciente evolucidn pictorica de un pintor que posee la fuerza
imparable del deseo.

Si estdbamos acostumbrados a las trasliicidas abstracciones
de su anterior periodo, en éste nos sorprendera su retorno a un
cierto impresionismo figurativo que nos deja entrever, con una
vaga inquietud, el mundo en movimiento. Rios turbulentos
desbordando los lienzos, arboles persiguiendo sus propios ato-
mos en un cielo atormentado por el fuego, puentes invisibles
salvando las grutas del tiempo. Hablamos de un Gaugin en
trance de hacerse mas moderno, de un Van Gogh feliz, seduci-
do por el fuego que habita las cosas, sin dejarse morir por ello.
Hablamos también de un Heréclito capaz de ver que todo se
halla en movimiento.

Y es que los periodos en la obra de Menassa no hacen refer-
encia a ninglin tiempo cronoldgico. El artista no madura: “no
busca, encuentra”, como dirfa Picasso. Si fuera posible,
hablarfamos de generaciones, de amplias poblaciones de
cuadros que se mantienen unidos por un mismo espiritu, por
un mismo ideal que les trasmite su forma y su belleza como si
se tratara de hombres enlazados por un significante. Un
cuadro, un hombre. Un cuadro con la fuerza de un hombre o,
como dirfa el poeta, “En un solo verso, un hombre.”

Y es que frente a un cuadro de Menassa uno se siente en dil-
ogo con la pintura. Nunca como entonces sentimos que el
cuadro nos mira y nos interpela, operando en nosotros las per-
mutaciones de lo simbolico. Algo en uno se libera y se desata
como un nudo que se resiste y que estd aguardando que alguien
(un verso, un cuadro) lo conquiste.

Cuando un hombre ha conquistado algo para el resto de los
hombres, cuando algo del conocimiento es producido, ya no
hay forma de deshacerlo, de borrar el acontecimiento.

Y sin embargo, se mueve.

Ruy Henriquez
Taller de poesia de los sabados a las 17 h,
coordinado por Carmen Salamanca Galleg

LOS INDIOS GRISES

GRUPO POETICO-MUSICAL
PEPE EL CONFORMISTA

- Pepe el conformista

- Pepe en desgracia

- La balada de Pepe

- Pepe y el sexo

- Pepe y los poderosos

- Atado a Ia silla estoy

- Estaba con dos amigas

- El emperador quiere
hacernos creer

- Una murga del carajo

10 - La venganza del neutrino

11 - Maltrato familiar

12 - La ley del talén

13 - Videoclip
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LOS INDIOS GRISES

GRUPO P O-k

CARNAVAL 2004

I- Pepe encadenado
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2- La prostitucién a los 70 aiios
3- Alos 63 me divorciaré
4- Encuentro entre el policia
sabio y el joven inexpeerto

5- Pepe y el cine
6- El Protocolo
7- El policia homosexual
8- Los cuidados a los 63afios
9- El adiés de Pepe

10- Los Indios Grises

11- Videoclip
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MENASSA
EN
BUENOS AIRES

FEBRERO, 2004

---\liernes, 20 de febrero a las 20 h---

Patio cubierto y Salas D del
Centro Cultural General San Martin

Sarmiento 1551 - Buenos Aires
proyeccién de  UNA MURGA DEL CARAJO

Con la actuacién en vivo de la murga
* % % ¥ *

---Miércoles, 25 de febrero a las 20 h---
Bar Tunon
Maipi 849 - Buenos Aires

presentacién de los CDs de

LOS INDIOS GRISES

que integran la coleccién “Canciones Populares”

Un miércoles de ceniza con actuacién en vivo,
canciones y videoclips

GRUPO CERO
le invita a la inauguracion de la muestra de dleos
“RETRATOS Y LUCES”
de

OLGA DE LUCIA VICENTE

Integrante del taller de pintura de los domingos a las 11 h.
Martes 2 de Marzo de 2004 a las 19:00 horas

En la Sede de Grupo Cero
C/ Duque de Osuna 4

c/Duque de Osuna, 4
28015 MADRID

Informacién: 9] 758 ]9 40
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Quiero ser lo que soy

LOS INDIOS GRISES

GRUPO POETICO-MUSICAL

LOS INDIOS GRISES

GRUPO POETICO-MUSICAL

UNA MURGA DEL CARAJO

LOS INDIOS GRISES

GRUPO POETICO-MUSICAL

Discografica: Exito Facil
Madrid: 91 758 19 40
Buenos Aires: 4966 1710

Presentando

este ejemplar
de

LAS 200
NOCHES

en nuestra sede

c¢/Duque de Osuna,4
- Locales

iiTE REGALAMOS
UN LIBRO DE

POESIA!!

Un libro
por personda
Yy mes*

*--Excepto alumnos de la Escuela
de Psicoanalisis y Poesia Grupo Cero--




