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EL RÍO
De “El padre”

1954

Como un río esta estirpe del hombre, un hondo río
que de las altas cumbres del tiempo se despeña,
desde el lejano pecho azul del manantío
a un mar de sombra donde Dios lo sueña.

Arrastra viejas sílices, arenas ancestrales,
crestas, rastros, telúricos despojos,
cuerpos de piedra, llantos minerales
por negros montes y por campos rojos.

Arrastra triste légamo, agrio limo,
algas como cabellos de sombríos ahogados,
corazones de musgo en vegetal racimo,
cortezas milenarias, árboles desraizados.

Se desliza lo mismo que un hondo cielo de agua
apresado en los brazos vetustos de la tierra,
suena con viril canto de metal en la fragua,
lo empuja un largo viento de inescalable sierra.

Humano y ciego río, en el tiempo se siente
con sus antiguas voces de remotas edades;
la vida sueña oculta en su corriente
a través de ganadas, perdidas heredades.

Más viejo que los robles y que la negra encina
y los graves olivos que su fluir refleja;
sólo menos que el mar eterno en que termina,
tanto como esta tierra áspera y vieja.

Revive siempre nuevos, siempre antiguos paisajes:
praderas infantiles, adolescentes huertos,
campos de trigo en cálidos, alegres oleajes,
frondas espesas, páramos oscurecidos, yertos.

Panoramas felices, comarcas de ventura,
colinas de esperanza, imprevistas regiones
de sorpresa, planicies de amargura,
yermos por donde yerran lejanas ilusiones.

Indiferente, ciega, el agua siempre sigue;
los siglos la renuevan de nada a nada huida.
Este río no es agua que nuestra sed mitigue,
es sed para saciar el agua de la vida.

Riega este viejo predio, el patrimonio
empobrecido del planeta; ahonda
en el suelo su vivo testimonio
por toda la heredad triste y redonda.

A través de los tiempos, por los diarios cauces,
sus renovadas aguas son siempre el mismo río:
vertiendo siempre en las eternas fauces
nunca saciadas de hondo mar sombrío.

Eras agua también de esta rivera,
padre, como agua soy en tu corriente,
como es agua este hijo que ahora espera
su destino de joven afluente.

Nos vamos sucediendo, ondas caudales,
profunda estirpe, por el mismo lecho.

¿Cuándo los misteriosos manantiales
dejarán de alumbrarnos de su pecho?

Nos vamos sucediendo gota a gota,
linfa para secarse muerte a muerte.
¿Cuándo ese mar oculto nos agota
y en su definitivo abismo nos convierte?

Sólo sabemos que, agua viva, vamos
fluyendo día a día en ancha vena,
que espejo fugaz somos de algunos verdes ramos,
y que vamos al mar, como a la pena.

Sólo sabemos que es siempre la misma
el agua y, sin embargo, la que una vez nos moja
no vuelve a fluir más: es su azul crisma
irrepetible flor que se deshoja.

Pasa el río. Pasamos. Irremediable mana.
El tiempo nos arrastra aguas abajo.
No vuelves, gota mía, no vuelves ya mañana.
Entre lágrima y tierra te amortajo.

Humana estirpe o irretornable.
En él voy y lo escucho en mi pecho, y lo toco.
Ya te has deshecho, padre, en lo insondable.
Yo en mi gota de agua me ahogo poco a poco.
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CUANDO CIERRO
LOS OJOS

De “Los imposibles pájaros”
1949

Cuando cierro los ojos vuelvo a verte
por la dorada sombra. No te pierdo.
Vas por las galerías donde vierte
su triste poso el agua del recuerdo.

Hecha pura verdad recuperada,
sin contornos, sin forma, solamente
luz, pura lumbre o gracia enamorada,
caricia transparente.

No eres dolor. Sólo melancolía
o declinada tarde. Herido beso.
Poniente sol que el vago azul enfría.
Ala que pasa y deja un leve peso.

Te recupero aquí. Si el tiempo suena
aquí deja el sonar, hecho latido.
Hasta aquí arrastra su amarilla arena
el huracán que pasa enardecido.

Su rosa la esperanza aquí cultiva.
Pone el amor su dolorosa lumbre.
La tierra cava la verdad más viva
y va dejando su mortal costumbre.

Detrás de cada día va una estela
de dolor, de cadáveres sombríos.
Los fracasos. El sueño que se hiela.
Los hondos pozos sin amor, vacíos.

Lo que nos huye, lo que fue la aurora.
La lágrima, la voz. Esa ventana
que abrimos a la muerte cada hora.
Todo lo que es angustia cotidiana.

Galería sin fondo, sima oscura
aquí, tras de los ojos, si los cierro,
todo un acervo mundo se apresura.
La memoria me acosa un triste perro.

Aguas abajo de mi vida, se hunde
tu cuerpo, ese pequeño paraíso
en que nos encontramos. Ya se funde
a este doble vivir de amor sumiso.

Sólo aquí existes. Falso sol tus ojos.
Falsa playa tu cuerpo, falsa ola
la del mar de tu voz. Sólo en los rojos,
ocultos campos míos vives sola.

Sombra y luz. Barro y nube. Vida y muerte
Mundo y mundo, mis párpados afrontan.
Se hunden tus alas cuando quiero verte.
Cuando cierro los ojos, se remontan.

LA PALABRA
De “Los horizontes”

1951

La luz llega más lejos, aún más lejos.
Desconocidos mundos ilumina.
Opaca sombra, el barro vive oscuro.
Su luz, su fuego, es la palabra viva.

Todo es anochecer entre mis huesos,
entre mis manos que levantan días
de soledad y de cansancio, todo
es vuelo triste hacia la tarde herida.

El alba pura sólo en la voz surge.
Sólo en el canto brota la encendida
perpetuidad de la memoria humana
sobre la tierra lívida.

Por esa luz de música o de llanto
el hombre se libera de su asfixia.
Por esta voz que brota de la sangre
la libertad humana se ilumina.
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ABRIL PONE
SU CLARO...

De “Los imposibles pájaros”
1949

Todo lo que perdí
volverá con las aves.

J.G.

Abril pone su claro
milagro en el paisaje,
su adolescente rosa
de luz sobre la tarde.
La flor y la pureza,
el tibio amor del aire:
todo vuelve en las alas
de pájaros fugaces.

Pero ayer yo era otro
por este mismo parque.
De lo que perdí, nada
volverá con las aves.
La cigüeña celeste,
blanca cruz en el aire.
La golondrina negra
llena de claridades,
pájaros que devuelven
pubertad al paisaje.

Pero lo que he perdido
nunca lo traen las aves.

Aquel niño no tiene
hoy su mirada de antes.
El corazón vestirse
de almendros ya no sabe.
¡Abril, abril! gritaba.
Pero si octubre abate
con sus manos oscuras
los verdes alminares...
Lo que se pierde, ¿siempre
retorna con las aves?
¿Como al rosal la rosa?
¿Como la brisa al sauce?

Pájaros imposibles
de anidar en mi sangre.
Oh plumas que no logran
sostenerse en mi aire.

Pájaros imposibles.

Lo que he perdido nunca
volverá con las aves.

BOSQUE EN OCASO
De “Huésped de un tiempo sombrío”

1948

Pasa el oscuro viento de la vida
arrancando dolor en nuestra fronda.
Siempre atardece. El sol siempre en ocaso
suelta, heridas, sus áureas palomas.
Sobre las grises, doloridas ramas
rotas alas de luz occidua posan.
Porque somos cual árboles oscuros
alzándonos en agrias, secas lomas;
vieja carne de robles milenarios
en esta tierra inhóspita,
bajo un cielo desnudo e implacable
que nunca nuestras frentes, altas, rozan.

Somos árboles viejos.
Oh, raíces

que tierra de amargura ata y ahoga.
Cortezas de otras carnes seculares.
Y brazos frondescentes que remozan
su pobre algarabía en primaveras
de tristes aves y de oscuras hojas.

¡Qué peso ya de siglos gravitando
en la horajasca de los bosques, hosca
y áspera mar donde encallamos,
madera en pie, navíos sin gaviotas!

Furiosos vientos de odio y de amargura
las doblegadas ramas nos azotan.
En el paisaje oscuro, desolado,
lejanos gritos se acongojan.
Voces en soledad, en esta diaria
soledad fría y cósmica.
Ancestrales gemidos de gargantas humanas
o sollozos del viento en nuestras frondas.

CANSANCIO
De “Los imposibles pájaros”

1949

De la tierra me sube este cansancio,
esta fatiga de caminos.
La tierra es vieja, el hombre es viejo y lleva
caminando ya muchos siglos.
La vida es sólo una angustiosa marcha,
la tierra no tiene cobijo.
El hombre pasa y pasa. Por los campos
se suceden el hielo y el lirio.
El hombre pasa. El sol de agosto encierra
su oro en las torres de los trigos.
El hombre pasa. Oro y ceniza. Otoño
el corazón vuelve sombrío.
El hombre pasa. Gélidos rebaños
pastan en prados decembrinos.
El hombre pasa siempre. El tiempo pesa
sobre el paisaje mudo y frío.

Esta fatiga sube de la tierra,
este cansancio de caminos.

Sobre mi espalda pasan los senderos
que se recorren desde siglos.
Mis pies arrastran otros densos cuerpos
que lastran este cuerpo mío.
Vivir es caminar siempre de sombras
cargado hacia un fatal destino.
Este cansancio que ahora siento, acaso
sea un cansancio muy antiguo.

En el principio de la vida era
un hombre al borde de un camino.
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LOS DESPOJADOS
De “Los horizontes”

1951

Tenían los ojos de piedra
y el corazón de pena remota.
Se movían como se mueven
las tristes bestias silenciosas.
La luz de ocaso les hacía
oscuros y casi sin forma,
como de niebla espesa y torpe,
borrosamente, por la sombra.

Tras de los bultos miserables
se perdía una vida incógnita
por galerías de tristezas
y de venturas y zozobras.
Niños andando desde años
con la risa en los labios rota,
jóvenes sauces de esperanza
con la ilusión verde en las hojas.
Y el amor como una ceniza
que abrasó el corazón y la boca.

También un pájaro de sueños
anidó en estas ramas solas,
y se alegraron de veranos,
de rumoroso aire de fronda.
Hasta en la carne más humilde
el sueño tiene alas de alondra.

Se perdían tras de sus bultos
mares lejanos. Y una sórdida
bruma cegaba con hastío
la playa infiel de la memoria.

Iban despacio, naufragando
de indiferencia y de derrota.

SALIDA DEL COLEGIO
De “Los horizontes”

1951
Eran las ocho. Habíamos dejado

un día más bajo el oscuro techo.
No nos dábamos cuenta. Cada tarde
nos acercaba al hombre, sin saberlo.
Cerrábamos el libro. Otra mirada
niña, perdida para siempre. Lejos,
pero pausadamente aproximándose,
unos ojos de hombre floreciendo.
Las acacias de octubre a octubre en vilo
negreaban ya el patio del recreo.
Siempre al coger mi abrigo recordaba
yo a mi madre.

Las ocho.
En el silencio

de la calle irrumpíamos nosotros.
Un aire frío. Aldebarán luciendo.
Luego nos alejábamos con pasos
que claramente aún escucho dentro.
Pasos hacia la pena de ser hombres
y de vivir y de seguir muriendo.
No nos habían dicho
que la vida era esto.
Que sólo la miseria educa a otros
niños que un día exigirán su puesto
de hombres junto a nosotros. No sabíamos
que el mundo está mal hecho.
Eran las ocho.

Al recoger mi abrigo
yo me acordaba de mi madre, lejos.

Hasta hoy no he sabido la tristeza
que tiene la salida del colegio.

TRÁNSITO
De “Elegía en otoño”

1952

Como la muda música del tiempo
suena tu paso próximo. Resbala
tu sombra cual los días en fluyente
transitar por mis surcos, como un agua.

Flotamos en el tiempo, en el continuo
ir del río. Nos lleva. Nos desgasta
lentamente. Nos suena honda en el pecho
la rota frialdad de su cascada.

Fuimos de abril. Teníamos
una luz inefable, como un ala.
Flor o pájaro o nombre
del amor, en el sueño y en la rama.

Fuimos también de mayo. Dulcemente
el mirar como un fruto se doraba
de presagios. Madura y entreabierta
la fresca pulpa en que el besar se abrasa.

El estío nos hizo arena ardiente,
carne encendida de besada playa
donde blancos caballos como espuma
por la sangre de agosto se abalanzan.

Como cuerpos de otoño nos amamos
bajo la luz dulcísima y dorada
y sentimos el cobre de noviembre
de hermosura sonar en nuestras almas.

Cuánto diciembre acude, cuánto enero
cerca el amor, la vida, la esperanza.
Por la nieve tus pasos cómo suenan
a rosas deshojadas.

Somos de tiempo. Soledad y tiempo
nos vuelven sombra y nada.
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LA CONDENA
De “El extraño”

1955

Aquí nos vemos nuevamente,
persiguiéndonos en la distancia.
No lo sabemos y llevamos
uno contra otro la mirada.
Oscuramente se alimenta
la luz injusta en nuestras brasas,
nos ilumina oscuramente
el turbio pozo de las lágrimas.

No lo sabemos. Y pasamos
como las fieras acosadas
desde la edad de una condena
hacia el llanto de una esperanza.
Y llevamos como una ortiga,
en nuestra carne la palabra,
la saliva irreconciliable
que por la sangre se adelanta.

No lo sabemos. Y vivimos
construyendo paredes, tapias,
tabiques, muros, que nos van
poco a poco tapiando el alma.
No lo sabemos. Y forjamos
cada día una nueva jaula.

Nos encontramos persiguiéndonos
sin saberlo. La vida pasa.
Nos trae, nos lleva, sordamente.
Tristemente. Nos abalanza.
No lo sabemos. Y el amor
no encuentra patria.

A LUIS,
EL CARPINTERO DE

AL LADO DE MI CASA
De “Teatro Real”

1957

Tú estás, Luis, trabajando tu madera,
dando artesana forma de instrumento
al pino azul, sacando de los troncos
los casi humanos y útiles objetos.

Tú con tu hacer fecundo, Luis. Tu sierra
y tu garlopa susurrante siento
tras la pared que nos separa. Escucho
en la materia vegetal tu empleo.
Oigo tus manos laboriosas mientras
labrar palabra verdadera intento,
desbrozar la palabra de sus ramas
secas, pulir el armonioso leño,
dar forma a esta materia que insumisa
en musical corteza oculta el hueso.

Esta materia en que trabajo apenas
suena bajo mi mano. En el silencio
tu vecindad se crece rumorosa.
Yo mis humildes materiales dejo
para escucharte. Pluma, papel, pobre
palabra que deshace el tiempo...

También quisiera yo lograr ahora
el seguro destino de tu esfuerzo,
el humano servicio de tu exacto
golpear. Un sencillo fin concreto
para los hombres. Como necesarios
utensilios, dejar palabras, versos,
sobre los que apoyar la vida. Como
lisas tablas de paz. Ser carpintero
de esas vivas maderas en que el hombre
ha de dejar su corazón, su peso,
reposando un instante. No es posible
cerrar oídos al sonoro ejemplo
de tu oficio artesano. No es posible
olvidar la materia en que ponemos
esta pasión diaria.

De las palabras crece un manifiesto
de sangre y de verdad. Una espera
de esa hermosa madera, cada día
trabajo contra el terco desaliento.

EL SUELO
De “La luz a nuestro lado”

1964

Suelo por donde voy, santo suelo de tierra.
JORGE GUILLÉN

Sobre esta realidad se funda todo,
suelo de tierra dura como penas.
El muro, la techumbre, ese cobijo
junto al hogar, donde la historia empieza.

Miro su costra roja lentamente,
la toco con mi mano lenta-
mente. siento su tibio, áspero roce,
su piel desnuda y quieta.

La vida se alza de este vientre oscuro,
de esta extendida soledad concreta.
La repetida historia de los hombres
aquí monta y desmonta sus escenas.

La pisada desnuda se descubre
del primer hombre, la primera
hendidura remota se adivina
de la primera rueda.

Hacia el amor los pasos o hacia el odio,
la vacilante huella
hacia la muerte. El pie como una concha
libre y el pie que arrastra una cadena.

Todo se funda aquí. Un paso y otro
paso: el camino. Piedra sobre piedra:
la casa. El trashumante, el sedentario
no tienen otra vía ni otra hacienda.

Bajo el día, a la luz que cae de plano
cruel, hermosa y violenta,
en la noche, buscando ansiosamente,
dolidamente en la tiniebla,

cruzo pisando sobre milenarias
pisadas, hundo en las remotas cuencas
mis pies, descanso en hoyos donde siglos
y siglos otros huesos se durmieran.

Desde esta realidad pido a la vida:
hágase tu esperanza así en la tierra
como en el santo suelo donde alzamos
esta aventura trágica y pequeña.

EL PATRIMONIO
De “El extraño”

1955

Sordamente lo digo, sordamente,
aferrado con rabia a estas raíces.
Mía esta tierra, mía esta simiente.
Mío este llanto y estas cicatrices.

Mía esta estepa en llamas y estos fríos desiertos.
Míos los arrecifes de esta espesura verde.
Mía esta roca viva y este escombro de muertos
donde se gana el pan, donde se pierde.

Mía la soledad de esta llanura,
mío el rencor de esta cizaña, mía
la adustez del berrueco que en la altura
las pupilas del cielo desafía.

Esta tierra violenta, este destierro es mío.
Lo defiendo con uñas y con dientes.
Con rojo llanto y negro escalofrío
lo ganaron mis gentes.

Ésta es la vieja tierra que amasaron las manos
de los muertos, que hollaron sus pies y que sus ojos
copiaron hasta el fondo de horizontes lejanos;
que mordieron sus dientes en los agrios rastrojos.

En esta tierra mandan
con oculto mandato de sombras minerales
muertos que bajo el frío de su corteza andan
en cálido vigor de acentos vegetales.

Esta tierra se forja en oleadas
de humanos cuerpos en su vientre hundidos.
Seres con esta misma sed y estas miradas
y estos súbitos sueños afligidos.

En ellos tengo estirpe y a ellos suena
mi solitario corazón, y sigo
levantando silencios de ansia y pena
mientras la luz futura va conmigo.

Éste es mi edén, mi mundo,
mi cárcel, mi paraíso, mi congoja.
Mi agua y mi sed. Mi carne. Mi fecundo
campo. Mi estil llanura seca y roja.

Aquí está el árbol hondo de deseos y sueños
y el surco donde acaso se pudre el pan temprano.
Y está un rebaño pobre en apriscos roqueños,
y hasta el hueso sombrío acechando al hermano.

Aquí está el paraíso de las rosas
y el destierro del cardo y de la ortiga.
y el cielo del amor que aún alienta en las cosas
y el infierno del odio, como una mala espiga.

Éste es mi edén; la tierra que me gano.
La tierra que nos come poco a poco y nos gana.
La que vemos hermosa y azul bajo el verano
y hermosa y triste vemos una blanca mañana.
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OIGO LA VOZ
De “Con los cinco sentidos”

1970

Oigo tu voz, puente sonoro
por el que entrar hacia tu mundo,
musical galería que conduce
hasta tu reino más oculto.

Suena tu voz, camino audible
por donde subes del profundo
pozo escondido, caracola por
la que tu corazón no es mudo.

Sé que vives por tu palabra,
sé que vivo porque la escucho.
La vida es voz que nos revela,
que nos saca de lo nocturno.

El hombre es vida que va haciéndose,
vida fluyente hacia el futuro,
vago proyecto enamorado
que en la palabra encuentra anuncio.

Oigo las voces de los otros,
casi sibilas, casi augurios.
Me oigo la voz con la que desde
mis soledades me pronuncio.

Palabra: chispa que me suelda
con quien me busca y con quien busco.
Cuerda sonora que nos une,
humana voz, humano nudo.

El corazón es como un río
y la palabra su acueducto.
Cuando suena más honda y grave
es porque habrá llovido mucho.

Oír: saber que entre nosotros
su nombre tiene cada uno,
que cuantos van al lado nuestro
no son fanstamas, no son humo.

Voz, palabra, significado,
realidad audible o escudo
frente al silencio de la nada:
esa mudez, ese sepulcro.

Háblame tú. Que en tu palabra
me llegue un hálito seguro,
que me cerciore realmente
de esta vida a que no renuncio.

CARTA A RAMÓN
DE GARCÍASOL

De “Correo español”
1966

Miguel: la tarde pone hermosamente
su ala de octubre en mi ventana. Escribo,
hacia el otoño, hacia la luz poniente;
voy escribiendo casi como vivo.

Voy escribiendo casi como gano
“la palabra y el pan de cada día”.
La pena aparto un poco con la mano
para que no le pueda a la alegría.

Para que no le pueda al desaliento
al entusiasmo escribo, hablo, trabajo
y hago como si no sintiera el viento
que me arranca los árboles de cuajo.

Tú entiendes bien lo que te digo. Esta
brasa también entre tus manos arde;
eres de los que saben cuánto cuesta
llegar con la esperanza a cada tarde.

De los que hemos de hacer de un triste leño
la propia primavera florecida.
Ya nunca descubierta sueño a sueño
sino ganada herida a herida.

Tú dices bien que nos jugamos mucho,
tal vez todo en el juego de esta escena.
Luchas para lo mismo que yo lucho
y a veces piensas si valió la pena.

Voy escribiendo de lo que en mí clama
y sé que soy cual los demás: un río
que salido de madre se derrama
por un yermo vacío.

Nos salimos de madre. Sí. Tú sabes
que en ella estaba la verdad primera
y acaso sueñas que como las aves
tornemos a su eterna primavera.

De ella venimos, de su entraña oscura,
desde su fuente amante y caudalosa.
Ella nos da la savia noble y pura,
raíz madre del hombre y de la rosa.

Niños huérfanos somos, desmadrados,
perdidos en la noche; ciegamente
buscamos en la sombra unos amados
brazos, un surco, una simiente.

Tú lo sabes. La madre nos espera
para volvernos otra vez sencillos,
como cuando la vida sólo era
devanar dulcemente sus ovillos.

Invisible su sombra nos protege
y madre es el amor y la alegría
y a madre lleva el hilo que se teje
con el esfuerzo noble cada día.

A madre suena la esperanza. Toca
a salvación su nombre. Un aire viene
feliz de infancia en su recuerdo. Invoca
y alienta cuando erguidos aún nos tiene.

Tú lo sabes. Tu libro me ha traído
esta hermosa verdad recuperada:
aún es posible dar al hombre herido
una noble palabra esperanzada.

Una tristeza alegre que consuela,
un ave pura que levanta el vuelo
desde tu verso. Hermosamente vuela,
palabra, luz, paloma de consuelo.

Voy escribiendo. Ya la tarde inclina
su cintura de octubre hacia poniente.
Mi mano en sombra apenas se adivina:
voy escribiendo casi ciegamente,

Miguel, la noche trae su desamparo.
Escribimos, tú y yo, en la noche ahora.
Tu libro -una palabra puesta en claro-
el corazón cobija de la aurora.

TOCO A TIENTAS
De “Con los cinco sentidos”

1970

Todo a tientas tu cuerpo y reconozco
sus hermosas fronteras que me aguardan.
Lo que haya más allá lo desconozco.
Dejo que aquí mis manos ahora ardan.

Sólo somos un límite que toca,
que se descubre en puro tacto ardiente.
Un tentáculo vivo es cada boca
y una yema en contacto cada diente.

Somos la realidad corpórea y viva
que en ciega colisión se reconoce.
Candente rastro en forma fugitiva
que va buscando un amoroso roce.

Sólo en el torpe cerco de lo oscuro,
este tangente, apasionado empeño
desde su convicción se alza seguro.
Lo demás flota en humo, en niebla, en sueño.

LA NADA
DEMASIADO CERCA

De “Una muchacha mueve la cortina”
1983

La nada se ha acercado demasiado
y la he visto: era yo, mi mismo rostro,
los mismos ojos con que me contemplo
en el hielo de todas las mañanas.
Era mi sombra, mi silueta a media
altura gris y mi sumida boca.
La nada está tan cerca de mi mano
que la he tocado al apretar mi pecho.
Soy un rey Midas de otros exorcismos
y cuanto toco es nada de repente.
Porque la nada existe: se halla en
este presagio de fugaz impulso,
esta vaga presencia que se anula,
este borde, este filo de navaja
por donde me paseo silenciosa-
mente, mientras la nada me recorre.
La nada es mi raíz. Raíz de nada,
sustenta como a un árbol de vacío.
Soy el vacío de un árbol al viento
de la nada que brota inevitable
desde la presunción de ser yo mismo.
(Se me ha acercado tanto
que la he mirado, y era yo al espejo.)

BUENOS AIRES
ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

TT A L L E R E S  D E  P O E S Í AA L L E R E S  D E  P O E S Í A
ABIERTOS TODO EL AÑO

Arancel: $ 30

Informes: Mansilla, 2686 PB 2 - (C 1425 BPD) Bs. As.
Teléfonos: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocero.org
www.grupocerobuenosaires.com

MADRID
ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

TT A L L E R E S  D E  P O E S Í AA L L E R E S  D E  P O E S Í A
Desde 40 Euros al mes

AA BB II EE RRTTAA LL AA MM AATT RR ÍÍ CC UU LL AA

c/Duque de Osuna, 4 - Locales - 28015 Madrid
Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41

grupocero@grupocero.org
www.grupocero.org
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I.G. de L. añade: El éxito de este tipo de libros se explica por la
fascinación que sigue suscitando el hecho religioso.

A.C. nos trae otro dato más: Me parece también muy interesante
cuando reivindica lo sagrado femenino, pues la presencia del eter-
no femenino tiene una simbología muy rica en los pueblos medite-
rráneos.

J.A. C.: El libro es ameno, mezcla una trama policial y apela a la
religión.

F.S.D.: Sus lectores se encuentran entre gente que no ha crecido
mentalmente, pues cualquier reconstrucción de la vida de Jesús es
pura literatura.

F.C.: El problema de “El Código Da Vinci” no es que tienda al
grado cero de escritura. Ni que sea aburrido, prolijo donde no
debiera, torpe en las descripciones y en la introducción de datos en
torno al Santo Grial, Leonardo y el Opus. Ni que el autor carezca
de la mínima astucia narrativa, ni que los diálogos carezcan de
toda naturalidad. Felicito a las editoriales que en su día rechaza-
ron la publicación de esta infamia y ahora no se arrepienten.

Todas estas críticas son válidas por la simple definición de la
palabra crítica, no sé muy bien cual es la intención de las críticas
literarias, supongo que se trata de una cuestión comercial. Pero por
lo que puedo observar son opiniones firmadas por los de siempre,
esos que transmiten ideología.

La RAE define la palabra ideología como el conjunto de ideas
fundamentales que caracteriza el pensamiento de una persona,
colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o políti-
co.

Es decir, que las críticas de los críticos han de ser puestas en cues-
tión. Más allá del libro por el que comencé este artículo, la inten-
ción es convencerme de que lo que resulta fácil o ameno, es ino-
fensivo.

Y la ideología no es sin origen, parte siempre, como hemos visto,
de alguien: 5.000.000 de ejemplares vendidos en EE.UU. El Harry
Potter de los adultos, un libro como para niños, con un protagonis-
ta “Leonardo Da Vinci”, personaje fascinante por su exploración
del alma humana, apasionado por el esoterismo. El gran secreto de
“El Código” es que oculta la Diosa Blanca, la Diosa Madre, de la
fertilidad, de la vida que está en la raíz de nuestra cultura. Palabras
de Juan Antonio Cebrián.

Sin saber de la historia del personaje infantil, conozco de él las
grandes sumas de dinero, que tanto en el mercado legal como en el
ilegal, ha movido.

Leer sí, pero sin ingenuidad, sin creer que lo que está pasando
está  pasando, vivir más cerca de MATRIX, de una realidad única
y doble, donde la conciencia ha dejado de ser el centro de la vida
del hombre, donde la sobredeterminación inconsciente existe.
Lectura como producción, cuya única posibilidad es la escritura.

No estaría mal para empezar, extraer de cada crítico, que por otro
lado nada tiene que ver con la persona, la ideología que nos quiere
transmitir.

Pero no olvidemos que fenómenos editoriales de este calibre sólo
vienen de EE.UU, o al menos así nos los venden.

Magdalena Salamanca Gallego
Taller de poesía de los sábados a las 17 h,

coordinado por Carmen Salamanca Gallego

VIVIMOS E
¡y vemos c

darse a conocer; cámaras de TV, cámaras de fotos, micrófonos
con alcachofas de todos los colores, guapos y guapas que con
una sonrisa te ofrecen el paraíso y, ocultos hasta el momento del
ataque, víctimas y hambrientos cazadores a la vez, los famosos.
Objeto de promociones, miradas, sueños que por irrealizables
son vendibles.

Nuestra función en Fitur no era la de vender viajes o paquetes de
viajes o viajes en grupo, ni en rulote, ni estancias hoteleras ni tradi-
ciones seductoras para los más exquisitos, nuestra función era muy
concreta, hacer llegar al mayor número de personas los dos CD edi-
tados por la Discográfica Éxito Fácil, de Los Indios Grises:
“Primera entrega”, “Carnaval 2004”.

Al principio tímidas y dentro del pabellón nacional, comenzamos
a caminar por los pasillos, a ver qué había; stand, stand y más
stand, cuando bajando la mirada y con los pies más en la tierra, nos
dimos cuenta que también había personas y que además, algunas de
esas personas pertenecían a los medios de comunicación, ya en el
aparcamiento habíamos tenido contacto con dos grupos, una TV
regional y una de las diosas, Tele 5. 

En el interior del recito fueron apareciendo por todas partes,
cámaras, reporteros,  todos ellos dispuestos a divertirse haciendo su
trabajo, nosotras comenzamos el nuestro, con la artillería en posi-
ción y nuestra mejor sonrisa fuimos atacando al enemigo, que por
lo general caía rendido a nuestros pies, televisiones de todas las
autonomías, muchas nacionales e incluso internacionales, la que
más se repetía era TVE que por ser la uno, siempre ha de ser la
primera. 

Algunos ya conocían a Los Indios Grises, lo que nos hace pensar
que el trabajo, si es trabajo, produce efectos. Más tarde los vimos
comentar entre ellos, varios cámaras esperando rodar hablaban, con
CD en mano, de lo que por sorpresa, había entrado en su vida.

Cumpleaños del SAR el Príncipe de Asturias, un día perfecto para
regalar un CD con dos canciones dedicadas a él y a su futura
esposa. Finales de enero, a punto de entrar en el mes del carnaval,
también una fecha ideal para Carnaval 2004.

A destacar la magnífica acogida entre los cámaras Asturianos.
Seguimos caminado y en nuestro camino aparecen, María Jiménez,
Café Quijano, y hasta el mismísimo Pedro Duque, a todos ellos
entrega en mano de tarjeta y ambos CD. A María una frase: Por si
te animas a cantar alguna canción para nosotros, a los Quijano, son-
risas, miradas y besos, y en coordinada operación, tras la pregunta
de quienes somos: Eva y yo contestamos: Discográfica Éxito Fácil,
más sonrisas y un te llamo.

Respecto a Pedro Duque, fugaz cruce en una de las salidas, Eva
dice: Mira Pedro Duque y como Penélope Cruz el día de los Óscar
salí tras él al grito de: Pedro, Pedro, Pedro,... Un empujón de uno
de sus cuatro gorilas, me hace aprovechar el momento, para darle
los CD. 

Comentarios exquisitos, los medios reciben con gran entusiasmo
los comienzos musicales de un grupo que ya es, lo quieran algunos
o no, una bomba en el terreno musical. Bomba, bomba, bomba
bomba bomba,...

Y al ritmo de la Murga llegamos al pabellón internacional, los
objetivos Brasil, Venezuela, Argentina, países todos ellos unidos,
no sólo por la prolongación de la tierra, sino también por las pa-
labras. Venezuela pregunta: ¿Qué quieres que haga con esto? A lo
que contestamos “ Entregárselo a tu Presidente”. Tras la palidez y
con la música de misión imposible sonando por los altavoces, nos
despedimos de nuestro agente en Venezuela que confuso no pudo
dejar de mirarnos.

Un equipo de prensa argentino nos dice haber escuchado la noti-
cia de la Murga del Carajo en los últimos días, no saben si en
España o en Argentina, tomamos sus datos y quedamos en man-
darle un ejemplar.

Finalizada la tarea y halagadas por los vítores y aplausos, las
agentes de comunicación del Cero, nos fuimos alejando, con la
tranquilidad del trabajo realizado. 

Magdalena Salamanca Gallego
Taller de poesía de los sábados a las 17 h,

coordinado por Carmen Salamanca Gallego

LIBROS - “EL CÓDIGO DA VINCI”
El último fenómeno editorial ha llegado a España. Cómo no

desde Estados Unidos, con unas ventas de 300.000 ejemplares en
tan sólo dos meses, cifra que asciende a 5.000.000 en EE.UU.

Definido como el Harry Potter de los adultos, este libro cuyo
autor es Dan Brown se convierte en el betseller de la temporada en
todo el mundo.

Según la crítica es un libro ameno, fácil y que consigue mantener
el suspense. L. R. dice: Sin embargo, la narración sobre Leonardo
es pura invención y las claves esotéricas de los cuadros de La
Mona Lisa no son las que desvela el autor del libro.

VERGÜENZA
“No tienen vergüenza”, dijo Menassa, refiriéndose a los cuatro

pintores que inauguraban su exposición en “Cáscaras”: Claire
Deloupy, Paola Duchên, Carlos Fernández y Carmen Salamanca.
Una exposición breve, por el número de cuadros, pero de una inten-
sidad que reluce como una bella y delicada isla en medio de un mar
oscuro.

“Atlántica soledad” diría Claire Deloupy, pero es “Entre bamba-
linas” donde consigue atreverse más al diálogo libre y preciso de
los colores. Rojos, morados, azules, aliados en un abrazo liberador
e insinuante. Por su parte, Paola Duchên expresa en “Espacios de
luz” delicadas transparencias donde el blanco sugiere a veces un
trasfondo marino, mientras que en “Volver” parece retratar un posi-
ble infierno erótico de Dante. Aunque es perceptible en algunos
puntos la juventud de los trazos, hay en estos cuadros una valentía
y un atrevimiento que los caracteriza.

En los cuadros de Carlos Fernández, sobre todo en “El verde
color se abre” y en “Colores de la columna”, se percibe, por el con-
trario, una libertad y una capacidad de investigación que bien pare-
cen los de un artista experimentado. Texturas que se abren, formas
que se filtran a través de las mixturas y los colores, sugiriendo
mundos nuevos.

Cuando contemplamos “Disfraces de papel” y “Ojos para siem-
pre” de Carmen Salamanca tenemos la certeza de que la artista
incorpora algo tan sutil como es la falta en la pintura. Gracias al uso
audaz del blanco, la artista logra convencernos de que lo incom-
pleto es una pieza fundamental de lo bello.

Las palabras de Menassa bien podrían haber servido de título a la
muestra. Ellas me hicieron recordar la exposición que apenas unos
días antes había visto en la sala Juan March de Madrid, “Kandinski:
origen de la abstracción” dedicada a la evolución pictórica del
genial pintor ruso. En aquella ocasión pude disfrutar de la intensa
dinámica hacia la pureza del color y la abstracción que, en un pe-
ríodo de 20 años, condujo a Kandinski hacia la definición de una
nueva manera de pintar. Sus cuadros reflejaban, de uno en uno, la
caída de las formas, su desvanecimiento en colores que se fusiona-
ban liberados de los cuerpos, de los objetos y hasta de los nombres.
Nada detuvo a Kandinski en su valeroso y arriesgado viaje hacia la
abstracción. Nada, salvo quizá su propia economía.

Para cualquiera que haya asistido a una exposición de jóvenes
pintores del Grupo Cero, algo tenía que resultar tremendamente lla-
mativo de la exposición de Kandinski: la timidez con que el genio
de la abstracción pintaba sus cuadros. Lo que más sorprendía allí
era la tenue capa de colores desplegados en el lienzo, casi exhaus-
tos después de ser extendidos hasta el límite con el pincel. Se nota-
ba claramente, y lo confirma un extracto de la exposición, que el
pintor ruso no deseaba gastar inútilmente sus costosos óleos, debi-
do tal vez a su estrechez económica. Nadie sabe lo que Kandinski
habría alcanzado si su economía hubiera sido otra. Seguramente la
historia del arte se escribiría con otras palabras.

Un artista, un pintor que confie en el único método que garantiza
el éxito, el del trabajo, necesariamente habrá de tener otra relación
con el dinero, con el sexo, con los colores, con la producción. Un
artista que trabaja, que sabe que lo que produce no es el fruto de la
caprichosa musa de la inspiración, posee una economía, una sexua-
lidad que le permite la libertad necesaria para que la pintura pueda
desplegarse con toda su auténtica belleza.

Estas son las claves para entender la pintura que desde el Grupo
Cero se viene produciendo. Sus jóvenes pintores no tienen ver-
güenza, sólo dan crédito al trabajo.

Ruy Henríquez
Taller de poesía de los sábados a las 17 h,

coordinado por Carmen Salamanca Gallego

FITUR
En la diferencia, en lo diferente, está la verdadera esencia de lo

humano, de cómo para cada hombre, para cada sujeto psíquico la
vida es distinta vida que para otro.

Pero qué difícil y a la vez qué sencillo es poder optar a otras
vidas, tocar con las manos esos otros diferentes pero semejantes
que nos rodean.

Ayer estuvimos en Fitur, la Feria Internacional del Turismo, qué
lugar más idóneo para difundir el último CD de Los Indios Grises,
“Carnaval 2004”. Un guardia con un pito en la boca, que por cier-
to debía ser el primero que se metía en su vida en tal cavidad y,
realmente, le tomó el gusto, ¡cómo lo usaba y con qué insistencia!
Pi, pi, pi, pi, pipipi,... Desde que entramos a las 10 hasta que nos
fuimos a las 13 horas, el pobre policía enganchado a su pito sin
poderse despegar, el tema desde luego da para una canción.

Centrándome en los acontecimientos acaecidos dentro del
recinto, diré que es un lugar interesante para conocer gente, para

Gφ Design
DiseñamosDiseñamos

yy
MantenemosMantenemos
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AlojamientoAlojamiento

(Hosting)

Desde 15 € al mes

www.grupo-cero.com
server@grupo-cero.com

91 548 94 11
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EN MADRID
cada cosa!

SEMINARIOS GRATUITOS
Contrariamente a lo que se podría suponer, la enseñanza pública

superior no es aquella que pertenece o está dirigida al pueblo. En lo
referente a la educación y a la formación profesional, se denominan
públicas a las instituciones que dependen del Estado, y privadas a
aquellas que no son estatales. Aunque alguna vez pudo ser así, la
distinción entre lo público y lo privado no se encuentra en la gra-
tuidad o en el pago de tasas, pues como todo el mundo sabe, para
entrar en una Universidad del Estado es necesario pagar. En este
sentido, la distinción entre lo público y lo privado se desdibuja.

Si definimos lo privado como aquello que se halla fuera de la cir-
culación general, tendríamos que pensar que la educación que se
imparte de manera privada es inaccesible incluso mediante el pago
de dinero. Pero si el dinero es para nosotros un equivalente gene-
ral y no un equivalente simbólico, no existe entonces la educación
privada, pues a cambio de una suma de dinero siempre se podrá
tener acceso a ella. La cuestión, entonces, entre lo público y lo pri-
vado está en lo que compras con tu dinero.

Lo realmente importante es la independencia o no de los aparatos
del Estado. Una institución independiente del Estado y de sus mo-
delos ideológicos es de una enorme importancia, no sólo para el
pueblo en general, sino para la sociedad civil y las libertades que
ella necesita. Una institución no-pública, es decir, no manejada por
el Estado, permite una lectura de la realidad que no se halla someti-
da ni a la ideología ni a los intereses económicos del Estado, que
nunca cuidan el crecimiento de los ciudadanos sino sus propias
estructuras inhumanas.

Ahora bien, una institución de estas características, la Escuela de
Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero, desde hace algo más de tres
años viene ofreciendo Seminarios Gratuitos de 3 años de duración.
Los seminarios son una aproximación impagable a las obras de
Sigmund Freud, Jacques Lacan y de los grandes pensadores con-
temporáneos (Hegel-Marx-Heidegger). Esta aportación a la cultura
y a la educación de un pueblo no tiene apenas precedentes y cons-
tituye un reto para la totalidad de las especialidades científicas:
difícilmente una facultad de medicina o de filosofía hace, o está
dispuesta a hacer, tánto por sus respectivas disciplinas como el
Grupo Cero ha hecho por el Psicoanálisis y la Poesía en los 30 años
que viene trabajando desde su fundación.

Sin temor a equivocarnos, podemos decir que ninguna
Universidad o Facultad universitaria, está en condiciones mate-
riales o humanas de sostener semejante oferta pública. La causa no
debemos buscarla en los presupuestos más o menos precarios que
manejan, sino en la dependencia económica e ideológica que tienen
del Estado y sus modelos, es decir, de su lectura de la realidad.

Ruy Henríquez
Taller de poesía de los sábados a las 17 h,

coordinado por Carmen Salamanca Gallego

EL BRILLO SONORO DE LO GRIS
Hay ternura en la caricia del bruto, en la coz del borrico barbudo,

en la voz rota. Miguel Oscar Menassa lo sabe y lo explota como
pocos. En su primer álbum, CARNAVAL 2004, incluso Kepa Ríos
se recrea, tirando de acústicas y adoptando las vis del cantautor
rocki/perro viejo entre un variopinto muestrario de tonalidades.
Porque en CARNAVAL 2004 y en PEPE EL CONFORMISTA,
más que una nueva identidad, el madrileño despliega a los muchos
Pepes que podría haber, incluido el que se ríe de sí mismo. Hay un
deseo expreso de aligerar el rock urbano y, así, suenan guitarras
cincuentonas, surferas o country & western, pianos de Nueva
Orleans, órganos a lo Booker T., bajos soul, riffs funk y hasta un
tango bastardo a la medida de David Lynch. Todo cortesía de la
banda de Los Indios Grises, que aquí reduce su fanfarria festiva a
una versión lupanar grabada en directo, con el cariño del todo pota-
je.

Entregado a sus vívidas composiciones, el castizo poeta de barrio
y Plata, Miguel Oscar Menassa, paladea las palabras, las frases, los
simbolismos, y trastea con todo ello hasta formar letras que enca-
jan igual que las fichas del Tetris.

Camino de cumplir los 30, aquí está todo lo que Kepa Ríos no
podía hacer antes, más todo lo que le gusta: entre el punto y aparte
y el punto y seguido, les ha quedado un disco de los más gustosos.

Los Indios Grises ensamblan con armonía y belleza las tragedias
cotidianas del maltrato familiar. Muestran la ignominia y crueldad
de los seres humanos en las situaciones sórdidas que imponen las
guerras, pero también exalta la gandeza de la resistencia moral al
envilecimiento, a tirar definitivamente la toalla, al desmorona-
miento y la rendición.

Miguel Oscar Menassa tiene un aliento épico y poético, un len-
guaje poderoso para hablar de la vida y de la muerte, del desampa-
ro y del amor, del sacrificio con causa y del poder del deseo. Todo

resulta veraz y humano en estos dos álbumes. Incluidas las intensas
apariciones de las enfermeras en el videoclip LOS CUIDADOS A
LOS 63 AÑOS, el camaleónico Obelix de la MURGA y la cada vez
más carnal y menos etérea Emérita Cruz. Gente inteligente que
sabe elegir canciones y cuidar sus carreras.

Rosa García
Taller de poesía de los sábados a las 15,15 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

CINE IMPRESCINDIBLE
“Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que

luchan un año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años y
son muy buenos. Pero hay los que luchan toda la vida: esos son los
imprescindibles”.

Bertolt Brecht

El cineasta Miguel Oscar Menassa se dio a conocer el pasado jue-
ves con el cortometraje “CARTA AL PRESIDENTE”, una emo-
cionante y a ratos excelente película inexperta, de cuyos balbuceos
salta por sí sola la chispa del vaticinio de que el director que se atre-
ve a filmar y mantener en pie tan arriesgada y delicada trama, está
abocado a hilar más fino y con resultados más rotundos y menos
imprecisos.

Al igual que lo hiciera Eisenstein con un poema de Pushkin, a
partir de un análisis del ritmo y de las imágenes del poema 40 del
libro “La mujer y yo”, Miguel Oscar Menassa muestra cómo el
montaje cinematográfico puede realizar lo que en poesía sólo
puede imaginarse. Demuestra con ello tener nervio de cineasta
sagaz, singular, atrevido y al tiempo calmoso, de los que pueden
encarar la hazaña de mover con paso firme personajes situados en
terrenos deslizantes y sacar lumbre y dar alma a un cruce de rostros
o un choque de miradas.

Nos embarca Miguel Oscar Menassa en “CARTA AL PRESI-
DENTE” en una crítica mordaz que discurre  en los bordes de la
más rabiosa actualidad política del momento, a pesar de estar escri-
to el poema hace algo más de un año. Mueve una secuencia llana,
sin accidentes, pero con el subsuelo lleno de personajes de idas y
venidas, de gente vivificadora, tocada de gracia, encanto y un suave
dolor confortable de esos que reconcilian con la vida. Y todo esto
sin sucesos, filmado en tempo de adagio optimista, de comedia iró-
nica, sin más anécdota que la deliciosa levedad del cuento de una
joven actriz, Carmen Salamanca, que viaja al Palacio de la
Presidencia para entregar un carta, en una misión crucial que puede
cambiar el rumbo de la historia de su país. La recibe el señor de la
raqueta de paddle, Carlos Fernández –un actor llano y apacible–
sentado en una esquina del aburrimiento, lo que le permite mover-
se con ella en el impreciso camino del primer encuentro, siempre
glorioso y siempre hacia ninguna parte, de un hombre y una mujer.
En una primera mirada nada más opuesto que estas dos presencias,
pero en una segunda mirada, vistas a través de la penetrante cáma-
ra de Miguel Óscar Menassa, ambas se buscan y es impagable asis-
tir a un diálogo de roces y gestos durante la visita de la señora de
la Botella, Paola Dûchen, o el apuntador Pepe, Miguel Oscar
Menassa, desde la ventana. Componiendo, así, uno de esos gozo-
sos acuerdos o idilios naturales que el cine alcanza de tarde en
tarde.

El dúo entre Carmen Salamanca y Carlos Fernández entra en el
rincón de lo más vivo del cine reciente. Es “CARTA AL PRESI-
DENTE” un impagable trenzado de poesía y humor, que vertebra
una comedia divertida, aunque amargue un poco; triste pero con-
fortadora, grave y, sin embargo, ligera. De esas que  la única irrita-
ción que provocan en el espectador es la de que se acaba demasia-
do pronto, de que se quiere seguir tras el vaivén del destino de estos
inefables personajes, de comprobar si es demasiado tarde para ver
si surte efecto en la realidad política de nuestro país la crítica de
este cortometraje víctima de una mala pasada del tiempo, que lo ha
estrenado demasiado tarde. O tal vez, no tan tarde: depende de
cómo se vea lo no visible del riquísimo final de esta pequeña joya
de cine futuro.

El director Miguel Óscar Menassa es un guerrero y un artista con-
vencido de que, aunque la batalla la ganen los de siempre, los que
no han tenido más remedio que hacerse guerrilleros para sentirse
vivos no pueden admitir ni racional, ni siquiera visceralmente, la
palabra rendición. Estoy segura de que si Bertolt Brecht viviera
para ver el cortometraje “CARTA AL PRESIDENTE” diría: “Hay
directores que ruedan un día y son buenos. Hay otros que ruedan un
año y son mejores. Hay quienes ruedan muchos años y son muy
buenos. Pero hay los que ruedan toda la vida: esos son los impres-
cindibles”.

Rosa García
Taller de poesía de los sábados a las 15,15 h,
coordinado por Carmen Salamanca Gallego

Y SIN EMBARGO SE MUEVE
38 CUADROS DE MENASSA EN EL GALILEO

“Y sin embargo se mueve” fueron las palabras que pronunció
Galileo, dando la espalda al tribunal del Santo Oficio que le
obligó, bajo pena de muerte, a abjurar públicamente de sus
ideas acerca del movimiento de la tierra. En su obra maestra
“Vida de Galileo” Bertold Brecht convierte esta frase en un
grito de guerra, en un “No pasarán” que enciende la rebeldía
de todos aquellos que se ven privados de la libertad de pen-
samiento, por la fuerza bruta de la ignorancia o la oscura moral
de los prejuicios.

Difícilmente podremos encontrar una sala con un nombre
más emblemático para exponer la obra de un verdadero
creador, de un verdadero hombre libre. El día 11 de febrero, a
las 19,00 horas, se inauguró la exposición de pintura
“Carnaval 2004” de Miguel Oscar Menassa, en el Centro
Cultural Galileo de Madrid. La muestra la componen 38
cuadros, de mediano y gran formato, que muestra la más
reciente evolución pictórica de un pintor que posee la fuerza
imparable del deseo.

Si estábamos acostumbrados a las traslúcidas abstracciones
de su anterior periodo, en éste nos sorprenderá su retorno a un
cierto impresionismo figurativo que nos deja entrever, con una
vaga inquietud, el mundo en movimiento. Ríos turbulentos
desbordando los lienzos, árboles persiguiendo sus propios áto-
mos en un cielo atormentado por el fuego, puentes invisibles
salvando las grutas del tiempo. Hablamos de un Gaugin en
trance de hacerse más moderno, de un Van Gogh feliz, seduci-
do por el fuego que habita las cosas, sin dejarse morir por ello.
Hablamos también de un Heráclito capaz de ver que todo se
halla en movimiento.

Y es que los periodos en la obra de Menassa no hacen refer-
encia a ningún tiempo cronológico. El artista no madura: “no
busca, encuentra”, como diría Picasso. Si fuera posible,
hablaríamos de generaciones, de amplias poblaciones de
cuadros que se mantienen unidos por un mismo espíritu, por
un mismo ideal que les trasmite su forma y su belleza como si
se tratara de hombres enlazados por un significante. Un
cuadro, un hombre. Un cuadro con la fuerza de un hombre o,
como diría el poeta, “En un sólo verso, un hombre.”

Y es que frente a un cuadro de Menassa uno se siente en diál-
ogo con la pintura. Nunca como entonces sentimos que el
cuadro nos mira y nos interpela, operando en nosotros las per-
mutaciones de lo simbólico. Algo en uno se libera y se desata
como un nudo que se resiste y que está aguardando que alguien
(un verso, un cuadro) lo conquiste. 

Cuando un hombre ha conquistado algo para el resto de los
hombres, cuando algo del conocimiento es producido, ya no
hay forma de deshacerlo, de borrar el acontecimiento. 

Y sin embargo, se mueve.

Ruy Henríquez
Taller de poesía de los sábados a las 17 h,

coordinado por Carmen Salamanca Galleg
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UN LIBRO DE

POESÍA!!

Un librUn libroo

por personapor persona

y mes*y mes*

*--Excepto alumnos de la Escuela
de Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero--

30 años

de la
 Editorial Grupo Cero

1974-2004

LOS INDIOSLOS INDIOS
GRISESGRISES

GRUPO
POÉTICO-MUSICAL

MENASSA
EN

BUENOS AIRES

FEBRERO, 2004
---Viernes,20 de febrero a las 20 h---

Patio cubierto y Salas D del
Centro Cultural General San Martín

Sarmiento 1551 - Buenos Aires
proyección de UNA MURGA DEL CARAJO

Con la actuación en vivo de la murga

* * * * *

---Miércoles,25 de febrero a las 20 h---
Bar Tuñón

Maipú 849 - Buenos Aires
presentación de los CDs de

LOS INDIOS GRISES
que integran la colección “Canciones Populares”
Un miércoles de ceniza con actuación en vivo,

canciones y videoclips

ABSTRACCIÓN
Y

RETRATISMO
Las pinturas de OLGA DE LUCIA pertenecen a la

tendencia abstractizante y automatista; sus pinceladas
veloces nos transmiten oníricas sensaciones en sus telas,
a las que impregna con fuertes empastes de óleo para
enfrentar con luces un mundo de sombras.

Con libertad expresiva y generosa entrega, avanza
cromáticamente, revelando -para ella misma y el públi-
co- sus secretos desde ancestrales confines en cada cua-
dro.

Es que OLGA, no trata sólo de descifrar el Universo,
pero sí de sentirlo, como cuando pinta también los
retratos de sus seres tan queridos (sus hijos, su marido,
D. Beckan, Juan Carlos De Brasi, sus amigas, Antonia
San Juan, Mar Flores, Ana Obregón, Isabel Presley,
Paz Vega. Y sus ideales, S.M. La Reina Doña Sofía,
S.A.R. El Principe Don Felipe y Doña Letizia Ortiz) en
tendencia expresionista. Allí revela todo su amor, unifi-
cando colorísticamente gestos, existencias, miradas,
para que nunca se pierdan. Cumple así con su propio
destino, con su perplejidad y con sus deseos tan íntimos
como legítimos: fusionarse y eternizarse entre ellos y,
entre sus memorias.

Yaco Nowens

Enero, 2004, Madrid

c/Duque de Osuna, 4
28015 MADRID

Información: 91 758 19 40

GRUPO CERO
le invita a la inauguración de la muestra de óleos

“RETRATOS Y LUCES”
de

OOOO LLLL GGGG AAAA     DDDD EEEE     LLLL UUUU CCCC IIII AAAA     VVVV IIII CCCC EEEE NNNN TTTT EEEE
Integrante del taller de pintura de los domingos a las 11 h.

Martes 2 de Marzo de 2004 a las 19:00 horas

En la Sede de Grupo Cero
C/ Duque de Osuna 4

Discográfica: Éxito Fácil
Madrid: 91 758 19 40

Buenos Aires: 4966 1710


