

SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA

# LAS 2001 NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 66 NOVIEMBRE 2003 125.001 Ejemplares de DIFUSIÓN GRATUITA

## EDITORIAL

Ha llegado la hora de la victoria del poeta, y es por eso que os llamo a la interpretación. Y la interpretación, os recuerdo, es algo que pasa sin pasar del todo, es algo que sabe sin ser sabido. Una herida sin solución de continuidad. Algo que, siempre por venir, ya habrá pasado. Como el amor, como los grandes acontecimientos, que siempre nos cogen de sorpresa y cuando se dejan conocer ya son otra cosa.

Y que ha llegado la hora de la victoria del poeta no quiere decir siquiera que ha llegado la hora de nuestra victoria o de la mía propia. Ya que el poeta habrá de someterse al lenguaje hasta el límite de desintegrarse entre las palabras, literalmente, dejar de ser, para que la poesía pueda articular una vida todavía no vivida por nadie, ni siquiera por el poeta en su desaparición.

Y que haya llegado la hora de la victoria del poeta quiere decir, directamente, que la victoria ha de ser toda de la poesía, esto no quiere decir exactamente que ahora la poesía habrá de venir a decirnos cómo tendríamos que vivir.

Ella nada sabe de la vida. No ama, ni recuerda. Es todo porvenir.



Es una puta francesa de Marsella del treinta. Ama el oro por el brillo más que por su valor. Loca permanentemente, siempre quiere más y nunca sabe lo que quiere, después, alguien la besa, alguien la marca, alguien la termina matando. Pero Ella no muere, reaparece en cada esquina, en cada boca, en cada música que ya no podemos olvidar, ella estará presente. Y volverá a hacer la misma caída de ojos y luego amará el brillo del oro hasta agotarlo y, una vez agotado el oro, ella se pondrá sobre la piel, noches, hombres, melodías y así puede volver a morir mil veces, pero lo que nunca pierde es el brillo de su mirada, porque su mirada es la mirada de todas las cosas.

Pero eso, tampoco quiere decir que nosotros no tengamos que tener nuestra propia mirada. Y debemos intentar cierta independencia a riesgo de no ser sino ella misma en su repetición de novedades.



Ha llegado la hora de la victoria del poeta, también, quiere decir que la muerte ha tocado toda palabra, todo goce, todo porvenir. Y es, precisamente, por eso, que os invito a la interpretación.

Y no será que el agua será el agua pura de un blanco manantial ilusorio. Habrá concreto entre nosotros, porque interpretación para la poesía y, entonces, porque no para nosotros, es materializar las subjetividades. Materializar como social toda carne. Materializar como histórico, todo deseo.

Y está claro que si bien la Poesía, también, es un trozo proveniente del lenguaje, casi como nosotros, la poesía nace con tal poder de aniquilación de aquello que la genera, que en su acontecimiento el lenguaje, campo aparente de su posibilidad de ser, queda desaparecido y en tal magnitud, que Ella misma, termina siendo lo que de él perdura.

Interpretación o muerte, no sólo habrá sido un aullido desgarrador de nuestra juventud, sino, entre otros sentidos que ya alguien interpretará, una manera moderna de plantear el vel de la alienación.

Modernizando el problema, si elijo la muerte me quedo sin siquiera la muerte, ya que la muerte para el hombre no se puede hacer sino sólo interpretar. Si elijo la interpretación, también habrá muerte, porque qué otra cosa que una puntuación desafortunada, es la interpretación. Y si hay falla, si algo se ha perdido, si alguien carece, si habrá nunca sido que sin embargo... es el deseo el que ha rasgado el ser del hombre. Si todo está perdido es la poesía la que habla, nutriéndose de lo que Ella, aun, como mujer, nunca será.

MIGUEL OSCAR MENASSA

## GRUPO CERO PRODUCCIONES CINEMATOGRAFICAS

PROYECCIÓN DE  
"LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA"

Miércoles 26 de Noviembre a las 19,00 h

ENTRADA LIBRE

SALA DE CONFERENCIAS DEL CENTRO DE LAS ARTES  
(antigua fábrica de harinas)

c/Ramón y Cajal, 22 - GETAFE (Madrid)

Tel.: 91 758 19 40

## ESCUELA DE PSICOANÁLISIS GRUPO CERO

## SEMINARIOS GRATUITOS

- SIGMUND FREUD
- JACQUES LACAN
- HEGEL, MARX, HEIDEGGER

LOS SEMINARIOS SERÁN IMPARTIDOS  
POR PSICOANALISTAS DE LA ESCUELA  
DE PSICOANÁLISIS GRUPO CERO

INFORMACIÓN E INSCRIPCIÓN

91 758 19 40

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid -  
grupocero@grupocero.org

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

# GERMÁN PARDO GARCÍA

Colombia, 1902

## LECTURA AL ATARDECER

En un diario cualquiera estoy leyendo:  
"Un submarino atómico fue hundido  
por fuerzas misteriosas..." Y suspendo

la lectura y me oculto adolorido,  
con los ojos a ras de ruina y tierra,  
girando en la penumbra y el olvido

de tanta angustia como el mundo encierra,  
y ojos y manos en silencio junto.  
Tanta impiedad mi corazón aterra

y ya casi sonámbulo pregunto:  
¿Tuvieron esperanza esos soldados?  
¿Qué quedó de su vida en aquel punto

del hundimiento? ¿Fueron devorados  
por el mar implacable en un segundo?  
¿Tuvieron esperanza esos soldados?

La pregunta me hiere, ¡oh triste mundo  
parecido a una trágica cisterna,  
con un rostro sangrante en lo profundo!

Salgo a mirar hacia la vida externa.  
Un niño pasa. Y pienso, en mi descanso:  
¿qué será de este niño que se interna,

no cual una barquilla en un remanso,  
sino en orbes de llamas homicidas?  
Torno a mi soledad de siervo manso,

y apenas con las luces encendidas  
a las seis de la tarde, estoy leyendo  
muchas cosas quizá desconocidas:

un avión propulsor que estaba haciendo  
maniobras de luceros y soldados,  
estalló en el espacio. Oigo el estruendo

de ruedas y motores calcinados,  
y pregunto con súplica insistente:  
¿tuvieron esperanza esos soldados?

Inclino en lenta sumisión la frente  
y leo otra noticia rezagada:  
"anteayer, en Vietnam, súbitamente

fue una escuela de niños bombardeada".  
Y siento que una mano encegueda  
me da en el corazón honda estocada.

Mi jardinero espíritu, a la vida  
pregúntale: ¿quién abre en mis costados  
esta mortal y rencorosa herida?

¿Tuvieron esperanza esos soldados,  
los cosmonautas mártires caídos  
y los niños inermes bombardeados?

¡Oh mundo que conviertes tus sentidos  
en una enorme y funeral hoguera,  
desde la maravilla de los nidos

a la crucifixión en la trinchera!  
La mano encumbro en actitud de lira  
de cinco resonancias, cual si fuera

todo mi ser un himno que suspira  
por la paz de los vivos y los muertos,  
arrastrados al fondo de la pira.

Y canto a los purísimos desiertos  
y al león semental y a los ganados,  
y a las blandas colinas y los huertos,

y de pronto mis labios azorados  
preguntan a los aires enemigos:  
¿por qué fueron los niños bombardeados?

*Paz y esperanza*, escribo a mis amigos  
con mi letra de araña tejedora,  
sepultada en los musgos y los higos.

Y encumbro la otra mano pulsadora,  
y soy diez cuerdas dígitas cantando  
a la naturaleza constructora.

Y, laúd decimal, brillo danzando  
sobre la negación, y danza y danza  
mi espíritu sinfónico, escuchando

los triunfos del amor y la esperanza.  
*Paz y esperanza*, escribo a mis amigos.  
Y un sol sin senectud arde en mi lanza

del color de la sábila y los trigos  
y la roturación de los arados.  
Mas, de pronto, a los aires enemigos

oigo batir los muros almenados,  
y vuelvo a preguntar con insistencia:  
¿tuvieron esperanza esos soldados?

¡Ah mi simplicidad sin resistencia  
para la angustia de la extraña herida,  
y la incineración de la inocencia!

Mi espíritu se aleja de la vida  
sobre un caballo de cristal y espuma,  
que luce al galopar lirios por brida.

Yo impediré que el odio lo consuma.  
Mi instinto de jinete es cabalgarlo  
sin que le invada el corazón la bruma.

Trenzador de sus crines, he de amarillo  
más allá de la muerte. Y cuando muera,  
en medio de palomas sepultarlo.

Así, al atardecer, en un cualquiera  
periódico del mundo, estoy leyendo  
tanta noticia cruel que uno quisiera

que no fuese verdad, y padeciendo  
por los niños que fueron bombardeados  
cuando estaban inermes, conociendo

la verdad de la vida, ensimismados  
en sus pequeños libros de lectura.  
¡Pobres niños! me digo, incinerados

por un mundo que bebe su amargura  
y come un pan con ácidos dementes,  
revueltos en la blanca levadura.

Salgo a mirar las cosas y las gentes.  
Delante de mi casa hay un gran pino.  
¿Sufren, tal vez, sus ramas penitentes?

¡Ah, no lo sé! Paréceme divino,  
como implorando paz en esta hora,  
para una humanidad que a su destino

tiene atada una estrella destructora.  
Ya son las siete de la tarde. El viento  
regresa en calma tímida, insonora.

Busco mi asilo defensor y siento  
que algo me oprime. Pienso en los soldados  
en el fondo del mar. El sufrimiento

se me vuelve tenaz. En los costados  
de mi espíritu humilde, una estocada  
destrúyeme los sueños dibujados

allá cuando la vida era contada  
por mi padre, como un cuento sin brumas,  
y mi credulidad iba montada  
sobre un caballo de cristal y espumas.

1 dibujo por día - 1 cuadro por semana

# momgallery

Vea los Catálogos de nuestras exposiciones  
[www.momgallery.com](http://www.momgallery.com)

## SABIDURÍA

De mi sabiduría es lo más alto  
lo que más sumergido en mí trabaja:  
aliento pulmonar que sube y baja,  
moléculas de oculto sobresalto.

No entendería el estelar asalto  
que da a las nubes su estupenda faja,  
si no fuera el cuchillo con que taja  
la tiniebla su fúnebre cobalto.

Me afianzo en lo proclive cual demiurgo  
de los hoyos, ¡oh Abismo taumaturgo  
que en mis paredes cósmicas retumbas!

Lo que sé de la vida y su grandeza,  
lo aprendí de mi pávida certeza  
de tanto caminar entre las tumbas.



## YO SOY AQUÉL

No me juzguéis porque mi cuerpo duro  
de intensas cicatrices limpio se halla.  
Yo soy el que está muerto en la batalla.  
El trucidado contra el torpe muro.

Perdí las manos y vivir procuro  
sin pies y caminar por donde estalla  
diariamente el dolor del que se calla  
para sobrevivir solo y oscuro.

Yo soy el jardinero ametrallado.  
El pobre jornalero que resiste  
siempre a su yugo mineral atado.

No me juzgues por mí, tú que me oíste  
cantar sobre el azul acantilado.  
Soy aquél hombre comunal y triste.

## MUNDOS EXTRAÑOS

Alguien sufre en la cruz de una alambrada.  
No puede ser el labrador vecino.  
Ayer le vi tornar por su camino.  
Su antigua senda y habitual jornada.

Alguien sufre en la cruz de una alambrada.  
Pregunto al alfarero, al campesino  
que fieles me visitan, al que vino  
con su amor hasta mí. ¡No saben nada!

Nada saben y atónitos me miran.  
Les vuelvo a preguntar. Callan, suspiran.  
¡Estos hombres de paz no saben nada!

¡Solamente yo sé que en lo sombrío,  
y en un extraño mundo, no en el mío,  
alguien sufre en la cruz de una alambrada!



## EL SACRIFICIO

Es este el sacrificio:  
amar; oír las voces  
de los amados seres  
que habitan en nosotros.  
Sentir cómo se mueven  
con un rumor inmenso  
de mares y de bosques.  
Mirar sus ojos claros  
y sus cabellos puros.  
Tocar los mismos árboles  
y ver cómo se esconden  
idénticos crepúsculos  
en almas paralelas.  
Saber que si una tarde  
divina los hallamos,  
seremos de su sombra  
las lámparas de bronce.

Oír que nos imploran:  
escúchanos y síguenos.  
Por nuestra sangre corre  
magnífica la vida.  
Somos la misma vida.  
Nuestro calor es llama  
de cumbres y de soles.  
La tierra es una imagen  
de nuestra semejanza.  
Las cosas florecieron  
como nuestra virtud.  
El musgo de las piedras  
cayó de nuestro sueño,  
y el agua de los ríos  
descansa en nuestro amor.

Y, sin embargo, firmes  
en nuestro sacrificio,  
cerrar a cal y canto  
los ojos y los tímpanos.  
No oír jamás las voces  
de los amados seres  
que habitan en nosotros,  
ni ver cómo se mueven  
con un rumor inmenso  
de mares y de bosques.  
Saber que no seremos  
el polvo de sus plantas;  
la sal de su amargura  
ni el goce de sus goces.

Cerrar a cal y canto  
los ojos y los tímpanos.  
Dejar en nuestro pecho  
las manos, cual cerrojos  
que guardan un abismo,  
y atar a nuestros labios  
las iras y las voces.

Bajar hasta unas lágrimas  
por un camino lleno  
de azules amapolas.  
Llevar sobre las sienas  
el signo de los mártires.  
Beber de unos dorados  
esteros que no existen.  
Vestir aquella túnica  
de la creciente nube.  
Y así, con un silencio  
de estrellas y de símbolos,  
por diáfanas mesetas  
y montes de zafiro,  
andar hacia las cúpulas  
de nuestra claridad,  
que están brillando, inmóviles.

### INDIO GRIS

Revista semanal en INTERNET

No sabemos hablar pero lo hacemos en varios idiomas:

CASTELLANO, FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN,  
PORTUGUÉS, ITALIANO, CATALÁN

¡¡ TODOS LOS JUEVES !!

## VEJEZ DE UN HÉROE

Esta vez no fue al campo de las grandes batallas.  
Desalojado estuvo de allí su hermoso cuerpo  
de estremecidas ancas y musculado tórax.  
Taciturno camina por la tierra de nadie.  
La tierra ha vuelto a ser de nadie.  
Él lo entiende y camina por la tierra de nadie.  
Tal vez oye el clamor de insólitos clarines  
y el galopar de la caballería.  
Sus crines están blancas y él es un héroe oscuro.  
Les roe a los caminos raquítica pastura.  
Detiéndose  
indeciso,  
y se regresa  
y se va por la tierra que volvió a ser de nadie.

Asciende a una colina para ver el crepúsculo,  
ese gran compañero del hombre solitario  
y de la bestia sola.  
En sus cansados ojos quizá vagan imágenes  
de rápidos lanceros y libres pabellones,  
y el sol prende en su pecho un brillo adusto,  
semejante al estigma de las crueles victorias,  
y al esplendor de agónicos retablos  
donde habitan figuras suplicantes,  
doradas por el fuego del martirio.



## MANOS DE UN HOMBRE

Manos de las tormentas, pero mudas;  
del silencio tapiado, pero activo;  
quitándole al segundo fugitivo  
tiras de nervios, cráspulas desnudas.

En la sombra, contráctiles, ganchudas  
como hambrientas tarántulas, cautivo  
dejan mi corazón imperativo,  
de su silencio y amenazas rudas.

Siempre en el arrebatado y cabalgantes;  
insaciadas, me sirven para cosas  
inmundas o sublimes de la vida.

Manos sordas y ciegas y escarbantes;  
profanando paredes misteriosas;  
buscando una evasión, una salida.

[www.indiogris.com](http://www.indiogris.com)



## CUANDO MIS LABIOS SE CANSAN

Cuando mis labios se cansan, porque también los labios sienten  
sideral fatiga,  
imitaré a los vagabundos:  
pondré sobre los hombros mis grises pertenencias,  
y seguido por un cortejo de azules moscas  
y canes indigentes,  
me alejaré por un suburbio triste, sacudiéndome el polvo  
de la vida y los astros,  
hacia un amarillo bosque  
donde mi espíritu no sufra;  
hacia uno de esos maravillosos bosques otoñales,  
a soñar.

Me habré cansado ya de hacer surgir el sol, cual Orfeo  
al resonar de mi silvestre cántico,  
y no convocaré ciervos ni alondras  
para cantarles mi pasión de vida.  
El arpa polífona será monocorde leño,  
o estará rota y olvidada.  
Sin ella ambularé sordo y cegado,  
pues con sus cuerdas excitadas oigo  
y sus sentidos espumantes veo,  
mas no podré escuchar ni percibir entre las nubes,  
la cabellera de Eurídice pasando.

¡Ya para qué la luna, amiga siempre ecuánime,  
y el prestigio de los luceros  
y la soberbia de Saturno!  
Me abasteceré de cualquier limosna aérea;  
del hurto a frutales cultivos  
o del casual encuentro con otro celeste vagabundo.  
¡Viviré de astrales misericordias,  
yo, el usurpador de un laurel dinástico  
que en un jardín de celuloide brilla!  
¡Yo, un divino haragán!

¡Qué fácil no sentirme fundador de un imperio danzante  
regido por arrebadoras músicas,  
ni organizador de nuevas y azules jerarquías!  
¡Qué cansancio,  
y qué alivio  
no sentir al Misterio gravitar en mis hombros!  
¡Yo, un vagabundo del espacio,  
estaré en el final de mi carrera!

Inútiles las preguntas incesantes: ¿qué he sido,  
qué perturba mi calma, qué mi nombre fustiga?  
¿Habré llegado al preciso límite  
donde la soledad se vuelve música?  
¡Para qué preguntarlo, si ya el sueño me agobia  
con el último sueño!

Bostezaré como el vagabundo  
cuando se acuesta entre su séquito de moscas y de canes.

Consultaré a las nubes: ¿será larga la noche  
que arropará mi pródigo descanso?  
¿Nadie entendió en el mundo  
que fue solar mi vagabundería  
y el lodo gris de mis zapatos, himnico?  
Volveré a bostezar cósmicamente  
y a decir: ¡hasta pronto, jilgueros,  
y vosotros, vulgares amigos!  
Mas, antes de dormirme para siempre,  
formaré con espartos y sucios cordones,  
un arpa humilde, un arpa,  
y la dejaré sobre mi pecho para que ahí, tendido,  
vuelto a la vagancia eterna,  
el viento cante y cante  
sobre mi ser y mi vestido astroso;  
y el sol, por mí siempre invocado,  
retorne y cante  
y cante  
sobre mi paz de taciturno Orfeo,  
porque yo soy el pulsador de universales cítaras.

Del APOLO PANKRÁTOR  
Editorial libros de México, S.A.  
México, 1977

[www.las2001noches.com](http://www.las2001noches.com)



# RUBÉN DARÍO

Nicaragua, 1867

## A ROOSEVELT

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, que habría de llegar hasta ti, Cazador, primitivo y moderno, sencillo y complicado, con un algo de Washington y cuatro de Nemrod. Eres los Estados Unidos, eres el futuro invasor de la América ingenua que tiene sangre indígena, que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. Y domando caballos, o asesinando tigres, eres un Alejandro-Nabucodonosor. (Eres un profesor de Energía como dicen los locos de hoy.)

Crees que la vida es incendio, que el progreso es erupción, que en donde pones la bala el porvenir pones.

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes. Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor que pasa por las vértebras enormes de los Andes. Si clamáis, se oye como el rugir del león. Ya Hugo a Grant lo dijo: Las estrellas son vuestras. (Apenas brilla, alzándose, el argentino sol y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; y alumbrando el camino de la fácil conquista, la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York.

Mas la América nuestra, que tenía poetas desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; que consultó los astros, que conoció la Atlántida cuyo nombre nos llega resonando en Platón, que desde los remotos momentos de su vida vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, la América del grande Moctezuma, del Inca, la América fragante de Cristóbal Colón, la América católica, la América española, la América en que dijo el noble Guatemoc: "Yo no estoy en un lecho de rosas"; esa América que tiembla de huracanes y que vive de amor, hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol. Tened cuidado. ¡Vive la América española! Hay mil cachorros sueltos del León Español. Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, el Riflero terrible y el fuerte Cazador, para poder tenernos en vuestras férreas garras. Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!



## AMA TU RITMO...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones bajo su ley, así como tus versos; eres un universo de universos, y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones, hará brotar en ti mundos diversos; y al resonar tus números dispersos pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retórica divina del pájaro del aire y la nocturna irradiación geométrica adivina; mata la indiferencia taciturna, y engarza perla y perla cristalina en donde la verdad vuelca su urna.



## LA PÁGINA BLANCA

Mis ojos miraban en hora de ensueños la página blanca.

Y vino el desfile de ensueños y sombras. Y fueron mujeres de rostros de estatua, mujeres de rostro de estatuas de mármol, ¡tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas!

Y fueron visiones de extraños poemas, de extraños poemas de besos y lágrimas, ¡de historias que dejan en crueles instantes las testas viriles cubiertas de canas!

¡Qué cascos de nieve que pone la suerte! ¡Qué arrugas precoces cincela en la cara! ¡Y cómo se quiere que vayan ligeros los tardos camellos de la caravana!

Los tardos camellos -como las figuras en un panorama-, cual si fuese un desierto de hielo, atraviesan la página blanca.

Éste lleva una carga de dolores y angustias antiguas, angustias de pueblos, dolores de razas; ¡dolores y angustias que sufren los Cristos que vienen al mundo de víctimas trágicas!

Otro lleva en la espalda el cofre de ensueños, de perlas y oro, que conduce la reina de Saba

Otro lleva una caja en que va, dolorosa difunta, como un muerto lirio, la pobre Esperanza.

Y camina sobre un dromedario la Pálida, la vestida de ropas oscuras, la Reina invencible, la bella inviolada: la Muerte.

¡Y el hombre, a quien duras visiones asaltan, el que encuentra en los astros del cielo prodigios que abruma y signos que espantan, mira el dromedario de la caravana

como el mensajero que la luz conduce, en el vago desierto que forma

la página blanca!

## CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

Yo soy aquel que ayer no más decía el verso azul y la canción profana, en cuya noche un ruiseñor había que era alondra de luz por la mañana.

El dueño fui de mi jardín de sueño, lleno de rosas y de cisnes vagos; el dueño de las tórtolas, el dueño de góndolas y lirios en los lagos; y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo y muy moderno; audaz, cosmopolita; con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia; mi juventud..., ¿fue juventud la mía? sus rosas aún me dejan su fragancia, una fragancia de melancolía...

Potro sin freno se lanzó mi instinto, mi juventud montó potro sin freno; iba embriagada y con puñal al cinto; si no cayó, fue porque Dios es bueno.

En mi jardín se vio una estatua bella; se juzgó mármol y era carne viva; una alma joven habitaba en ella, sentimental, sensible, sensitiva.

Y tímida ante el mundo, de manera que, encerrada, en silencio, no salía sino cuando en la dulce primavera era la hora de la melodía...

Hora de ocaso y de discreto beso; hora crepuscular y de retiro; hora de madrigal y de embeleso, de "te adoro", de "¡ay!", y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego de misteriosas gamas cristalinas, un renovar de notas de Pan griego y un desgranar de músicas latinas, con aire tal y con ardor tan vivo, que a la estatua nacían de repente en el muslo viril patas de chivo y dos cuernos de sátiro en la frente.

Como la Galatea gongorina me encantó la marquesa verleniana, y así juntaba a la pasión divina una sensual hiperestesia humana; todo ansia, todo ardor, sensación pura y vigor natural; y sin falsía, y sin comedia y sin literatura...; si hay un alma sincera, ésa es la mía.

La torre de marfil tentó mi anhelo; quise encerrarme dentro de mí mismo, y tuve hambre de espacio y sed de cielo desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura en el jugo del mar, fue el dulce y tierno, corazón mío, henchido de amargura por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia el Bien supo elegir la mejor parte; y si hubo áspera piel en mi existencia, melificó toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo, bañó el agua castalia el alma mía, peregrinó mi corazón y trajo de la sagrada selva la armonía. ¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda emanación del corazón divino de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica, allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; mientras abajo el sátiro fornica, ebria de azul deslíe Filomela

perla de ensueño y música amorosa en la cúpula en flor del laurel verde, Hipsípila sutil liba en la rosa, y la boca del fauno el pezón muere.

Allí va el dios en celo tras la hembra y la caña de Pan se alza del lodo: la eterna vida sus semillas siembra, y brota la armonía del gran Todo.

El alma que entra allí debe ir desnuda, temblando de deseo y fiebre santa, sobre cardo heridor y espina aguda: así sueña, así vibra y así canta.

Vida, luz y verdad, tal triple llama



produce la interior llama infinita;  
el Arte puro como Cristo exclama:  
*¡Ego sum lux et veritas et vita!*  
Y la vida es misterio; la luz ciega  
y la verdad inaccesible asombra;  
la adusta perfección jamás se entrega,  
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente:  
de desnuda que está, brilla la estrella;  
el agua dice el alma de la fuente  
en la voz de cristal que fluye d'ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura  
mía, una estrella, una fuente sonora,  
con el horror de la literatura  
y loco de crepúsculo y de aurora.

Del crepúsculo azul que da la pauta  
que los celestes éxtasis inspira;  
bruma y tono menor -¡toda la flauta!  
y Aurora, hija del Sol- ¡toda la lira!

Pasó una piedra que lanzó una honda;  
pasó una flecha que aguzó un violento.  
La piedra de la honda fue a la onda,  
y la flecha del odio fue al viento.

La virtud está en ser tranquilo y fuerte;  
con el fuego interior todo se abrasa;  
se triunfa del rencor y de la muerte,  
y hacia Belén..., ¡la caravana pasa!



## LA FUENTE

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata  
para que un día puedas calmar la sed ardiente,  
la sed que con su fuego más que la muerte mata.  
Mas debes abrevarte tan sólo en una fuente.

Otra agua que la suya tendrá que serte ingrata;  
basta su oculto origen en la gruta viviente  
donde la interna música de su cristal desata,  
junto al árbol que llora y la roca que siente.

Guíete el misterioso eco de su murmullo;  
asciende por los riscos ásperos del orgullo;  
baja por la constancia y desciende al abismo  
cuya entrada sombría guardan siete panteras:  
son los Siete Pecados las siete bestias fieras.  
Llena la copa y bebe: la fuente está en ti mismo.

## CANTO DE LA SANGRE

Sangre de Abel. Clarín de las batallas.  
Luchas fraternales; estruendos, horrores;  
flotan las banderas, hieren las metrallas,  
y visten la púrpura los emperadores.

Sangre del Cristo. El órgano sonoro.  
La viña celeste da el celeste vino;  
y en el labio sacro del cáliz de oro  
las almas se abrevan del vino divino.

Sangre de los martirios. El salterio.  
Hogueras, leones, palmas vencedoras;  
los heraldos rojos con que del misterio  
vienen precedidas las grandes auroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerno.  
Furias escarlatas y rojos destinos  
forjan en las fraguas del obscuro Infierno  
las fatales armas de los asesinos.

¡Oh sangre de las vírgenes! La lira.  
encanto de abejas y de mariposas.  
La estrella de Venus desde el cielo mira  
el púrpuro triunfo de las reinas rosas.

Sangre que la Ley vierte.  
Tambor a la sordina.  
Brotan las adelfas que riega la Muerte  
y el rojo cometa que anuncia la ruina.

Sangre de los suicidas. Organillo.  
Fanfarrias macabras, resposos corales  
con que de Saturno celébrase el brillo  
en los manicomios y en los hospitales.

## LOS MOTIVOS DEL LOBO

El varón que tiene corazón de lis,  
alma de querube, lengua celestial,  
el mínimo y dulce Francisco de Asís,  
está con un rudo y torvo animal,  
bestia temerosa, de sangre y de robo  
las fauces de furia, los ojos de mal;  
el lobo de Gubbía, el terrible lobo,  
rabioso ha asolado los alrededores,  
cruel ha deshecho todos los rebaños;  
devoró corderos, devoró pastores,  
y son incontables sus muertes y daños.

Fuertes cazadores armados de hierros  
fueron destrozados. Los duros colmillos  
dieron cuenta de los más breves perros,  
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salió;  
al lobo buscó  
en su madriguera.  
Cerca de la cueva encontró a la fiera  
enorme, que al verle se lanzó feroz  
contra él. Francisco, con su dulce voz,  
alzando la mano,  
al lobo furioso dijo: "¡Paz, hermano  
lobo!" El animal  
contempló al varón de tosco sayal;  
dejó su aire arisco,  
cerró las abiertas fauces agresivas,  
y dijo: "¡Está bien, hermano Francisco!"  
"¡Cómo! -exclamó el santo-. ¿Es ley que tú vivas  
de horror y de muerte?"

"La sangre que vierte  
tu hocico diabólico, el duelo y espanto  
que esparces, el llanto  
de los campesinos, el grito, el dolor  
de tanta criatura de Nuestro Señor,  
¿no han de contener tu encono infernal?  
¿Vienes del infierno?  
¿Te han infundido, acaso, su rencor eterno  
Luzbel o Belial?"

Y el gran lobo, humilde: "¡Es duro el invierno,  
y es horrible el hambre! En el bosque helado  
no hallé qué comer; y busqué el ganado,  
y a veces comí ganado y pastor.  
¿La sangre? Yo vi más de un cazador  
sobre su caballo, llevando el azor  
al puño; o correr tras el jabalí,  
el oso o el ciervo; y a más de uno vi  
mancharse de sangre, herir, torturar,  
de las roncas trompas al sordo clamor,  
a los animales de Nuestro Señor.  
Y no era por hambre, que iban a cazar."  
Francisco responde: "En el hombre existe  
mala levadura.

Cuando nace, viene con pecado. Es triste.  
Mas el alma simple de la bestia, es pura.  
Tú vas a tener  
desde hoy qué comer.

Dejarás en paz  
rebaños y gente en este país.  
¡Que Dios melifique tu ser montaraz!"  
"Está bien, hermano Francisco de Asís."  
"Ante el Señor, que todo ata y desata,  
en fe de promesa tiéndeme la pata."  
El lobo tendió la pata al hermano  
de Asís, que a su vez le alargó la mano.  
Fueron a la aldea. La gente veía  
y lo que miraba casi no creía.  
Tras el religioso iba el lobo fiero  
y, baja la testa, quieto le seguía  
como un can de casa, o como un cordero.

Francisco llamó la gente a la plaza  
y allí predicó.  
Y dijo: "He aquí una amable caza.  
El hermano lobo se viene conmigo;  
me juró no ser ya vuestro enemigo,  
y no repetir su ataque sangriento.  
Vosotros, en cambio, daréis su alimento  
a la pobre bestia de Dios." "¡Así sea!",  
contestó la gente toda de la aldea.  
Y luego, en señal  
de contentamiento,  
movió testa y cola el buen animal,  
y entró con Francisco de Asís al convento.

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo  
en el santo asilo.  
Sus bastas orejas los salmos oían

y los claros ojos se le humedecían.  
Aprendió mil gracias y hacía mil juegos  
cuando a la cocina iba con los legos.  
Y cuando Francisco su oración hacía,  
el lobo las pobres sandalias lamía.  
Salía a la calle,  
iba por el monte, descendía al valle,  
entraba en las casas y le daban algo  
de comer. Mirábanle como a un manso galgo.  
Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo  
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo,  
desapareció, tornó a la montaña,  
y recomenzaron su aullido y su saña.  
Otra vez sintióse el temor, la alarma,  
entre los vecinos y entre los pastores;  
colmaba el espanto los alrededores,  
de nada servían el valor y el arma  
pues la bestia fiera  
no dio treguas a su furor jamás,  
como si tuviera  
fuegos de Moloch y de Satanás.

Cuando volvió al pueblo el divino santo,  
todos le buscaron con quejas y llanto,  
y con mil querellas dieron testimonio  
de lo que sufrían y perdían tanto  
por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asís se puso severo.  
Se fue a la montaña  
a buscar al falso lobo carnicero.  
Y junto a su cueva halló a la alimaña.  
"En nombre del Padre del sacro universo,  
conjúrote -dijo-, ¡oh lobo perverso!  
a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal?"



Contesta. Te escucho."  
Como en sorda lucha, habló el animal,  
la boca espumosa y el ojo fatal:  
"Hermano Francisco, no te acerques mucho...  
Yo estaba tranquilo, allá en el convento;  
al pueblo salía,  
y si algo me daban estaba contento  
y manso comía.

Mas empecé a ver que en todas las casas  
estaban la Envidia, la Saña, la Ira,  
y en todos los rostros ardían las brasas  
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.  
Hermanos a hermanos hacían la guerra,  
perdían los débiles, ganaban los malos,  
hembra y macho eran como perro y perra,  
y un buen día todos me dieron de palos.  
Me vieron humilde, lamía las manos  
y los pies. Seguía tus sagradas leyes:  
todas las criaturas eran mis hermanos,  
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,  
hermanas estrellas y hermanos gusanos.  
Y así, me apalearon y me echaron fuera.  
Y su risa fue como un agua hirviente,  
y entre mis entrañas revivió la fiera,  
y me sentí lobo malo de repente;  
mas siempre mejor que esa mala gente.  
Y recomencé a luchar aquí,  
a me defender y a me alimentar,  
como el oso hace, como el jabalí,  
que para vivir tienen que matar.  
Déjame en el monte, déjame en el risco,  
déjame existir en mi libertad;  
vete a tu convento, hermano Francisco,  
sigue tu camino y tu santidad."

El santo de Asís no le dijo nada.  
Le miró con una profunda mirada,  
y partió con lágrimas y con desconsuelos,  
y habló al Dios eterno con su corazón.  
El viento del bosque llevó su oración,  
que era: Padre nuestro, que estás en los cielos...

# FRESCORES

JUAN-JACOBO  
BAJARLÍA  
Argentina, 1914

## GEORGETTE DUVERNOIS-DESBORDES *La medusa encapuchada que amó Luis XI*

Los clásicos son lúdicos y eróticos. Se expresan con la misma franqueza con que puede hacerlo un Henry Miller. Aristófanes, por ejemplo, nos habla de "...la mensajera(que) levanta primero las piernas y yo la atravieso" (*Los pájaros*, V, 1255, muy citado en erotología). Repite una de las posturas eróticas registradas por Carl Forberg (1770-1848) en sus *Apophereta*, libro que inspiró el *Erotischen Kunst* (1912) de Eduard Fuchs.

El juego del *homo ludens* se convierte en la ingenuidad del *homo eroticus*. Ejemplo de esta metamorfosis la hallamos en *Les cent nouvelles nouvelles*, relatos atribuidos al príncipe Luis XI, después rey de Francia.

En uno de éstos, el marido sorprende a su mujer con un amante. Avanza lleno de ira hacia el lecho. El amante tapa la cabeza de la dama y levanta las cobijas para que el marido vea sólo la desnudez de la mujer y se convenza de que no se trata de la que él cree, sino de otra con la que el agraviado no tiene ningún parentesco. Incluso, le hace acariciar un par de veces las nalgas de la mujer. El marido, turbado, opta por retirarse.

Este libro se publicó en inglés con el título de *One Hundred Merrie and Delightstome Stories* (Cien alegres y sabrosos relatos). Por último, *Les cent nouvelles nouvelles* fueron publicadas en París, en 1899. Desde esta edición se pierde toda noticia al respecto.

Luis XI, al escribir estos relatos siguió la tradición; lo mismo hizo Boccaccio en el *Decamerón*.

Se recuerda, sin embargo, que el relato del marido celoso fue un hecho vivido por el propio Luis XI con una mujer de la corte, llamada Georgette Duvernois-Desbordes, rubia, de mediana estatura, con ojos "más celestes que el cielo", en la expresión de Jules Deschamps.

La variante, esquematizándola, nos habla de que vuelto el caballero a su casa después de haber tocado el cuerpo desnudo (con la cabeza tapada), cuyo honor debió a la *magnificencia* del príncipe, le dice a su cónyuge que ha visto la más bella mujer desnuda jamás imaginada. Algo que sólo a los ángeles le estaba permitido ver, especialmente "las ebúrneas nalgas florecidas" que Afrodita envidiaría. Las nalgas y "la dulce herida" que llevaba al paraíso.

Lo que no sospechaba el marido engañado es que ella había tenido tiempo de regresar, adelantándose hábilmente a su llegada.

En otra variante sobre el mismo relato, realizada por Araäljib, el amante le dice al marido: "Si además de tocar, quieres gozarla, no hay ningún inconveniente. Lo único que no debes hacer es destapar su cabeza, porque sobre ella pesa una maldición. Quien ve su cabellera queda ciego. Sólo está destinada a que la posean, pero quedan condenados los que pretendan verla tal cual es".

El marido, dice Araäljib, impulsado por la hermosura de esa desnudez, vacila un instante. Pero el amante salva la situación con estas palabras: "Es mejor que no te acuestes. En el ardor puede ella misma destaparse el rostro. Entonces, nadie te salvará de la maldición".

Oído esto, el marido que había comenzado a desabrocharse, resuelve arreglarse en el toilette contiguo al dormitorio. Este es el instante que aprovecha la mujer para salir precipitadamente por la otra puerta, sospechando que el marido irá a la casa en busca de ella.

Araäljib nos recuerda que este relato llevaba el título de El reverso de la medalla.

## EXPOSICIÓN COLECTIVA

Jóvenes pintores de Grupo Cero en colaboración con la Red de Arte Joven de la Comunidad de Madrid

DEL 12 AL 28 DE NOVIEMBRE

CENTRO CULTURAL GALILEO

Sala planta baja  
c/ Fernando el Católico, 35 - Madrid  
Tel.: 91 758 19 40

## MADRID

ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

TALLERES DE POESÍA

Desde 40 Euros al mes

ABIERTA LA MATRÍCULA

c/Duque de Osuna, 4 - Locales - 28015 Madrid

Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41

grupocero@grupocero.org

www.grupocero.org

## Las 2001 Noches

ES UNA REVISTA Y TAMBIÉN UN CICLO POÉTICO-MUSICAL

Todos los martes a las 20,30 h. en el

### BAR CELTA

de Buenos Aires (Sarmiento y Rodríguez Peña)

Coordinadora: Lucía Serrano

Último martes de cada mes se presenta **LAS 2001 NOCHES**

Informes: Enciso 1363 - Tigre

Tel.: 4749 61 27 - luserr@hotmail.com

## RECITAL DE POESÍA

En colaboración con la Red de Arte Joven de la Comunidad de Madrid

### Manuel Menassa de Lucía (Poeta del Grupo Cero)

MARTES, 18 DE NOVIEMBRE, A LAS 20 H

AUDITORIO DEL CENTRO CULTURAL GALILEO  
c/Fernando el Católico, 35 - Madrid  
Tel.: 91 758 19 40

Presentación del libro de poesía

### DIVÁN DE SUEÑOS

de Carlos Fernández del Ganso

SÁBADO, 13 DE DICIEMBRE DE 2003 A LAS 20,00 H.

Entrada: 10 euros

Incluye:

- Un ejemplar del libro

- Una papeleta para la rifa de un cuadro del autor

- Cóctel

EDITORIAL GRUPO CERO

C/Duque de Osuna, 4 - Locales (Madrid)

Tel.: 91 758 19 40

ESCUELA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO

LO INVITA A LA PRESENTACIÓN DE

### "LAS 2001 NOCHES"

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES  
Dirigida por Miguel Oscar Menassa

Domingo, 7 de diciembre de 2003, a las 20 hs.

TE ESPERAMOS

GLÜCK CAFÉ

Alvear 469- Martínez

Informes: 4966-1710/1713 (De 10 a 19 hs.)

grupocero@sinectis.com.ar - www.grupocerbuenosaires.com

## SOCIOS DE HONOR EUROPA

FERNANDO ÁMEZ MIÑA (MADRID).....	360 €
LIDIA ANDINO (MADRID).....	360 €
JOSÉ MARÍA BLASCO (BARCELONA).....	360 €
STELLA CINO NÚÑEZ (MADRID).....	360 €
MARÍA CHÉVEZ (MADRID).....	360 €
BIBIANA DEGLI ESPOSTI (MADRID).....	360 €
CLAIRE DELOUPY (MADRID).....	360 €
AMELIA DÍEZ CUESTA (MADRID).....	360 €
PAOLA DUCHÉN (MADRID).....	360 €
CARLOS FERNÁNDEZ DEL GANSO (MADRID).....	360 €
EMILIO A. GONZÁLEZ (MADRID).....	360 €
MÓNICA GÖRENBERG (ZARAGOZA).....	360 €
JAIME ICHO KOZAK (MADRID).....	360 €
MIGUEL MARTÍNEZ FONDÓN (MADRID).....	360 €
MIGUEL OSCAR MENASSA (MADRID).....	360 €
ALEJANDRA MENASSA DE LUCÍA (MADRID).....	360 €
CONCEPCIÓN OSORIO (MADRID).....	360 €
PILAR ROJAS (MADRID).....	360 €
MONTSE ROVIRA (IBIZA).....	360 €
CARMEN SALAMANCA GALLEGO (MADRID).....	360 €
HELENA TRUJILLO (MÁLAGA).....	360 €
NORMA CIRULLI (IBIZA).....	240 €
FERMÍN LEJARZA (BILBAO).....	240 €
PAULA MALUGANI (IBIZA).....	240 €
OLGA DE LUCÍA (MADRID).....	180 €
CRUZ GONZÁLEZ CARDEÑOSA (MADRID).....	120 €
MAGDALENA SALAMANCA GALLEGO (MADRID).....	100 €
ANA Mª BARLETTA (IBIZA).....	60 €
RUY HENRÍQUEZ (MADRID).....	60 €
PINO LORENZO (LAS PALMAS).....	60 €
CLÉMENCE LOONIS (MADRID).....	50 €
RAQUEL MÁS ROBERTO (MADRID).....	50 €
Mª SOLEDAD ARGÜELLES (MADRID).....	42 €
ROSA GARCÍA RODRÍGUEZ (MADRID).....	30 €
KEPA RÍOS ALDAY (MADRID).....	30 €
FRANCISCO RUANO (MADRID).....	30 €
EVA MÉNDEZ HERRANZ (MADRID).....	20 €
Mª CARMEN GARCÍA MATEOS (SALAMANCA).....	18 €
PABLO J. GARCÍA MUÑOZ (MADRID).....	18 €
CLOE LEÓN DELOUPY (MADRID).....	18 €
ICHKA LEÓN DELOUPY (MADRID).....	18 €
SERGIO APARICIO ERROZ (MADRID).....	12 €
HERNÁN KOZAK CINO (MADRID).....	12 €
MÓNICA LÓPEZ BORDÓN (MADRID).....	12 €
FABIÁN MENASSA DE LUCÍA (MADRID).....	12 €
MANUEL MENASSA DE LUCÍA (MADRID).....	12 €
LUIS RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ (MADRID).....	12 €
FERNANDO SOLA SÁNCHEZ (MADRID).....	12 €
EVA FONT GARCÍA (BARCELONA).....	10 €
Mª DEL MAR MARTÍN SÁNCER (BARCELONA).....	10 €
JAVIER ROMERO NOUVILAS (BENIDORM).....	10 €
RUBÉN BRONCANO MARTÍNEZ (BARCELONA).....	7 €
CRISTINA FERNÁNDEZ ARGUDO (MADRID).....	6 €
MIGUEL FERNÁNDEZ CRUZ (MADRID).....	6 €
VIOLETA CLARA PERIBÁEZ MALUGANI (IBIZA).....	6 €
MÓNICA QUINTANA GONZÁLEZ (MADRID).....	6 €
VÍCTOR QUINTANA GONZÁLEZ (MADRID).....	6 €

## SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

MIGUEL OSCAR MENASSA (BUENOS AIRES).....	500 US
INÉS BARRIO (BUENOS AIRES).....	200 US
MÁRA BELLINI (BRASIL).....	200 US
LÚCIA BINS ELY (BRASIL).....	200 US
NORMA MENASSA (BUENOS AIRES).....	200 US
ROBERTO MOLERO (BUENOS AIRES).....	200 US
LUCÍA SERRANO (BUENOS AIRES).....	200 US
CARMEN SILVIA PRESOTTO (BRASIL).....	200 US
MARCELA VILLAVELLA (BUENOS AIRES).....	200 US
ÁNGELA CASCINI (BUENOS AIRES).....	100 US
ALEJANDRA MADORMO (BUENOS AIRES).....	50 US
JORGE MONTIRONI (BUENOS AIRES).....	30 US
CESIRA CIGNONI (BUENOS AIRES).....	20 US
NORBERTO DEMARCO (BUENOS AIRES).....	20 US
ROSALBA PELLE (BUENOS AIRES).....	20 US
RENATO BATTISTEL (BRASIL).....	10 US
PATRICIA DI PINTO (BUENOS AIRES).....	10 US
CRISTINA MÜLLER (BRASIL).....	10 US
AUGUSTO PASSOLINI (BUENOS AIRES).....	10 US
LUCIANO PASSOLINI (BUENOS AIRES).....	10 US
RENATA PASSOLINI (BUENOS AIRES).....	10 US
CAROLINA PRESOTTO (BRASIL).....	10 US
JÚLIA PRESOTTO (BRASIL).....	10 US
ELOÍSA TSCHOEPKE (BRASIL).....	10 US
MARISA WACHTEL (BUENOS AIRES).....	10 US

## LAS 2001 NOCHES

DIRECTOR:

Miguel Oscar Menassa.

SECRETARIA DE REDACCIÓN:

Carmen Salamanca Gallego.

c/ Duque de Osuna, 4-locales  
28015 MADRID (ESPAÑA).

Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41

CORRESPONSAL EN BUENOS AIRES:

Inés Barrio.

c/ MANSILLA, 2686 PB 2 1<sup>er</sup> Cuerpo  
(1425) BUENOS AIRES (ARGENTINA).

Teléfono: 4966 1710/13

www.grupocero.org

MADRID: grupocero@grupocero.org

BUENOS AIRES: grupocero@sinectis.com.ar

www.grupocero.com





# AFORISMOS

## JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

Alemania, 1749

- Por muy retirados que vivamos, antes de darnos cuenta ya somos deudores o acreedores.
- Comunicarse es naturaleza; recibir lo comunicado tal como nos lo dan es cultura.
- Nadie hablaría mucho en sociedad si advirtiera con qué frecuencia entiende mal a los demás.
- Si tergiversamos tanto las palabras ajenas al repetir las es sólo porque no las hemos entendido.
- Toda palabra pronunciada suscita su contrario.
- El hombre inteligente encuentra ridículo casi todo; el hombre racional, casi nada.
- Uno se deja echar en cara sus defectos y está dispuesto a que lo castiguen y a sufrir pacientemente por ellos; pero se impacienta cuando tiene que abandonarlos.
- Las pasiones son defectos o virtudes, sólo que potenciadas.
- En el mundo se toma a cada cual por lo que pretende ser, pero ha de pretender ser algo. Se prefiere soportar a los incómodos que tolerar a los insignificantes.
- La familiaridad en lugar del respeto es siempre algo ridículo. Nadie se quitaría el sombrero inmediatamente después de hacer una reverencia si supiera lo cómico que eso resulta.
- La conducta es un espejo en el que cada cual muestra su imagen.
- Nunca estamos más alejados de nuestros deseos que cuando nos imaginamos poseer lo deseado.
- Basta con que alguien se declare libre para que al punto se sienta condicionado. Pero si se atreve a admitir sus condicionamientos, se sentirá libre.
- Frente a los grandes méritos de otro no hay más medio de salvación que el amor.
- Un gran hombre del que los necios se enorgullecen es algo terrible.
- Dicen que no hay héroe para su ayuda de cámara. Pero esto sólo se debe a que el héroe no puede ser reconocido sino por otro héroe. Es, sin embargo, probable que el ayuda de cámara sepa apreciar a sus iguales.
- Los locos y los sabios son igualmente inofensivos. Sólo los semilocos y los semisabios son peligrosísimos.
- Sembrar no es tan dificultoso como cosechar.
- Para que el hombre pueda cumplir con todo lo que se le exige, deberá tenerse en más de lo que es.
- El trabajo hace al aprendiz.
- Algunos libros parecen escritos no para que uno aprenda de ellos, sino para que sepa que el autor sabía algo.
- La mayor muestra de respeto que un autor puede darle a su público es no ofrecerle nunca lo que éste espera, sino lo que él mismo, en las diversas etapas de la formación propia y ajena, considere justo y provechoso.
- Si me equivoco, cualquiera puede notarlo; si miento, no.
- No hay pelo, por mínimo que sea, que no arroje su sombra.
- Nos conoceríamos todos mucho mejor si no quisiéramos equipararnos siempre unos con otros.
- Lo importante en el mundo no es conocer a los hombres, sino ser, en el momento adecuado, más hábil que aquél a quien tengamos delante. Todas las ferias y sus pregoneros dan testimonio de ello.
- El error está muy bien mientras somos jóvenes, pero no debemos arrastrarlo hasta la vejez.
- Cuando el hombre reflexiona sobre su estado físico o moral, se encuentra por lo general enfermo.
- Al hombre activo le importa hacer lo que es justo; que luego se haga o no justicia, no es problema suyo.
- Escribir la historia es una forma de quitarse de encima el pasado.
- A cada cual le queda siempre la fuerza necesaria para realizar aquello de lo que está convencido.
- Una teoría falsa no se puede refutar, pues reposa en la convicción de que lo falso es verdadero. Pero sí es lícito y se puede y debe repetir continuamente lo contrario.
- Todos los adversarios de una causa genial no hacen más que aporrear ascuas; éstas saltan a un lado y otro y el fuego prende allí donde normalmente no lo hubiera hecho.
- A ciertos ingenios es preciso dejarles sus peculiaridades.
- Quien le teme a la idea, acaba por perder también el concepto.
- La imundicia relumbra cuando al Sol le place brillar.

- Es difícil ser justo con el momento: si es indiferente nos aburre, al bueno tenemos que cargarlo, y al malo, arrastrarlo.
- Es el hombre un ser tan tenazmente contradictorio que no acepta imposición alguna en su provecho, si sufre cualquier coacción en su perjuicio.
- Los hindúes del desierto hacen voto de no comer pescado.
- Es algo tan cierto como extraño que la verdad y el error surgen de una misma fuente; de ahí que muchas veces no se deba vulnerar al error, pues al mismo tiempo podría vulnerarse a la verdad.
- Quien no se cree demasiado importante, vale mucho más de lo que cree.
- Debemos repetir de vez en cuando nuestra profesión de fe, expresar qué aceptamos y qué condenamos; la parte contraria no deja de hacerlo.
- En los tiempos que corren nadie debe callar ni transigir; hay que hablar y moverse, no para superar a otros, sino para mantenerse en su puesto, poco importa si con la mayoría o la minoría.
- El auténtico oscurantismo no consiste en impedir la difusión de lo verdadero, claro y útil, sino en poner en circulación lo falso.
- Con los consejos ocurre algo muy extraño. Si se escucha sólo a una persona, ésta puede equivocarse o engañarse; si se escucha a muchas, están todas en el mismo caso y suele ser imposible encontrar entre ellas la verdad.
- Contra la crítica no podemos protegernos ni defendernos; hay que actuar pese a ella, y así irá cediendo terreno poco a poco.
- Quien tolera mis defectos es mi amo, aunque sea mi criado.
- La ingratitud es siempre una especie de debilidad. Nunca he visto hombres eminentes que hayan sido ingratos.
- Allí donde el interés se pierde, se pierde también la memoria.

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)



[www.pintandoencasa.com](http://www.pintandoencasa.com)



### BUENOS AIRES ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO TALLERES DE POESÍA

ABIERTOS TODO EL AÑO

Arancel: \$ 30

Informes: Mansilla, 2686 PB 2 - (C 1425 BPD) Bs. As.

Teléfonos: 4966-1713/10 (De 10 a 19 hs.)

[grupocero@sinectis.com.ar](mailto:grupocero@sinectis.com.ar) - [www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

[www.grupocerobuenosaires.com](http://www.grupocerobuenosaires.com)

### GRUPO CERO ALCALÁ DE HENARES

DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

Tel. 91 883 02 13

*Previa petición de hora*

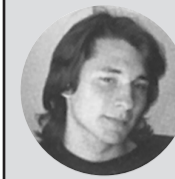
### GRUPO CERO GETAFE

DEPARTAMENTO DE CLÍNICA

Tel. 91 682 18 95

*Previa petición de hora*

ESTE ESPACIO PERTENECE A LA



ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA  
AULA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

*Soy lo que vuela.  
Encadenadme y seré lo encadenado que vuela.  
Matadme y seré lo encadenado, muerto, que vuela.*

LA ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE  
LUCIA  
TAMBIÉN TIENE SU COLUMNA

**PREMIO DE POESÍA  
Y PSICOANÁLISIS  
PABLO MENASSA DE LUCIA**

**5ª CONVOCATORIA  
MODALIDAD POESIA**

Reunido el jurado bajo la presidencia de Olga de Lucia Vicente, y tras la lectura de los originales presentados en los términos de las bases, se acuerda otorgar un primer premio (ex-aequo) a:

- "A PLENA LUZ"  
Autora: María Chévez
- "EL OJO DE CRISTAL"  
Autora: Carmen Salamanca Gallego

MENCIÓN ESPECIAL:

El jurado recomienda a la Editorial Grupo Cero publicar una selección de los libros de los siguientes autores:

- "EL VERDE COLOR SE ABRE"  
Autor: Carlos Fernández
- "EL PESO DEL SILENCIO"  
Autor: Ruy Henríquez
- AL TRASLUZ DEL SUEÑO  
Autora: Paula Malugani
- "APRENDIENDO A VIVIR"  
Autora: Concha Osorio
- "DETRÁS DE LAS PALABRAS"  
Autora: Marcela Villavella
- "EL MISTERIO DE LA VOZ"  
Autora: Alejandra Madormo

**¡ASÓCIATE!**

**DESDE  
6 EUROS  
AL MES**

[www.aulapablomenassa.com](http://www.aulapablomenassa.com)



**VISITE  
NUESTRA  
PÁGINA**

EXPONE EN MADRID:  
**YACO NOWENS**

**“TENDENCIAS DEL PRESENTIMIENTO”**  
**PINTURA TRANSVISUAL**

Presenta la obra: **TERESITA POCIELLO**. Poeta y crítica de arte

**INAUGURACIÓN:**

**VIERNES, 14 DE NOVIEMBRE DE 2003, A LAS 20,00 H.**

**GRUPO CERO. C/. Duque de Osuna, 4 - 28015 MADRID. Tel.: 91 758 19 40 - grupocero@grupocero.org**

**Yaco Nowens** es un reconocido artista plástico, nacido en Buenos Aires el siglo pasado, teórico de arte y coeditor de la revista de artes plásticas *Óleo y Mármol*, junto a la crítica de arte **Teresita Pociello**, como coeditora.

Expone sus pinturas **desde 1968** en diversas galerías de arte de Buenos Aires (entre ellas, “Witcomb”, “El Laberinto”, “El Socorro”, etc. Actualmente, expone en forma permanente desde 1998 en la Galería MUSEO-AGUILAR).

Desde 1970 da conferencias en Instituciones y Galerías de Arte nacionales e internacionales.

Sus obras figuran en distintas colecciones privadas, en Museos, Embajadas y Galerías de Arte.

**DE FRANCE 2002**

Nowens es capaz de pintar inclusive el Amor al universo en su estado galáctico...

Si algún día vemos los celestes de nuestro cielo europeo inflamarse, no nos asustemos: será Yaco Nowens con una manada de sus incandescentes visiones lejanas quien nos está visitando... para dilatar nuestros horizontes.

**Ratimir Pavlovic**. París, 2002

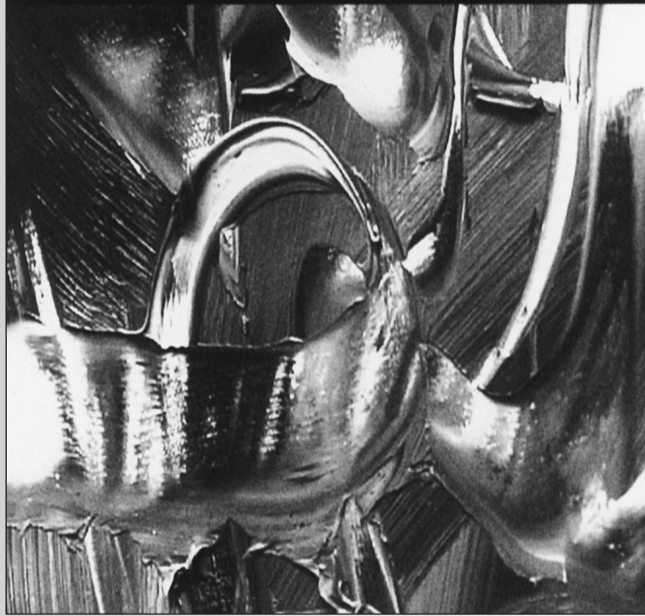
**DE NOUVEL ART DU FRANÇAIS**

La luz deslumbrante de esta tierra latinoamericana, quemada de sol, inunda sus obras de una claridad fulgurante. Nos arrebatada en unos viajes vertiginosos, tripulantes de una potente “nave espacial”, conquistador de embriagadoras galaxias.

La simetría y el equilibrio de los colores siguen las leyes de una estética misteriosa: sólo Yaco Nowens posee su secreto.

**Micheline Sazarin**. Teórica del arte y consejera artística de la revista  
 29 de septiembre de 2003

LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA



**EN BUENOS AIRES**

**presentación de**

**“LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA”**

Una nueva manera de hacer cine. Algo que usted ha escuchado mil veces pero que no ha visto nunca. Una videocreación absolutamente novedosa que ensambla el conjunto de las disciplinas cine, pintura, poesía y música en una unidad creativa.

**Martes, 18 de noviembre a las 19:30 h**  
 en **MILION**, Paraná 1048

**Informes: 4966-1710/13**