

murieron sin llegar a escribir ni leer nada,
pobres, abandonados, tal cual como vivieron,
temblando, llenos de miedo, inmóviles.

Mujeres que preferían el castigo a la libertad.
Ancianos que esperaban ser cuidados
por sus seres amados.
Niños que, si su mamá
no les daba de comer en la boca,
no comían.
Jóvenes que se mutilaban
para ser sabios antes de tiempo.

Hombres y mujeres viven en mí,
amantes de los objetos inanimados.

Para ciertas mujeres hay ventanas,
tardes de verano, recuerdos infantiles,
sedas naturales y refrescos,
más importantes que su hombre amado.
Para ciertos hombres sus dineros
alguna piedra ornamental, algunos distintivos,
son más importantes que su mujer no amada.

Yo soy el profesor de matemáticas que no sabe sumar,
la luz desgarradora de un rayo, vencido, sin tormenta,
el porvenir sin hombre, el amor sin mujer,
el cielo totalmente azul y sin estrellas, apagado.

Soy, al mismo tiempo,
eso que permanece
y esa nada que sobra.
La risa del canalla
y un cuerpo abandonado.
El mismo canalla llorando,
desesperadamente, al darse cuenta
que el cuerpo abandonado es su madre.

Y la mujer que llora todo el tiempo,
porque quiere bendecir la tierra con su llanto
y quiere bendecir todos los papeles escritos
con su llanto.
Y llora sin parar,
nieve o memoria
y tan soberbio el llanto
que llega hasta el orgasmo.
Llanto desafinado, entonces,
lágrimas saltando con fervor,
músculos endurecidos cerca del estallido,
sangre marcando el compás
a velocidades supersónicas.
Carne y basura, símbolo y cielo
estallando al unísono,
mas sin que nadie pueda constatarlo.
Ni ella misma es capaz de decir:
lágrima o sueño, burbuja o realidad,
perfecto manantial que fluye permanente
o goteo interminable de un grifo imperfecto,
que sin saber nada del agua la retiene
como me pasa a mí con la mujer, a veces,
sin saber nada de ella quiero que sea mía,
sin conocer los secretos de su piel,
quiero que el goce nazca en ella
haciendo el ademán de acariciarla
y Ella la que nadie pudo conocer,
ni aún tratándose del viento o Dios,
decide que el cantor ha de tener su presa
y Ella misma se ofrece cual liebre hipnotizada
y entrega su cabeza para que se la corte
y en ese gesto Ella es San Juan Bautista
y yo soy la putita que baila y asesina.

Amanecemos los dos tendidos en el aire,
en los recuerdos de la fiesta,
haciendo de cuenta que todo fue soñado
salimos despedidos en direcciones diferentes.
Yo me dejo llevar por el sonido del sol
y volando me incendio y me hago llama.
Ella se deja llevar por la atracción de la tierra
y conoce por fin el centro mismo de su cuerpo.


Mañana habrá en el Universo,
una pequeña llama con mi nombre,
perdida para siempre entre otras llamas
y un centro con nombre de mujer,
en el propio centro de la tierra
que no podrá perderse ni encontrarse
porque llama y palabra son palabras
pero su cuerpo siempre es algo más,
por eso tan desconocido, tan imposible de decir,
tan suyo, tan del mundo, tan de nadie.

Hay en mí un soldado de la libertad,
que es el mismo soldado que defiende mi pan,

el mismo que se enamora antes de partir.
Un soldado en plena libertad
con un pan en sus manos
y enamorado, no hará la guerra, no,
ni matará a nadie por la espalda
ni violará, ni robará al vencido
y, entonces, ya no será soldado
y terminará sus días en la cárcel
por haberse negado a matar
a niños desarmados jugando en la vereda
y, después, en la cárcel alguien lo matará
algún superior, algún compañero, por traidor.

Y hoy, en estos días del año 2002,
hay un hombre en mí que al levantarse dice:
La poesía la harán otros,
otros harán todo el trabajo
otros, comida y agua, proveerán.
Yo, mientras tanto, romperé la baraja.
Ya sin destino por haberlo hecho
tocaré con mis versos el centro de lo negro
y lloraré por el alma que no pude tener.
Otros harán la guerra y el amor
otros harán la locura y el tiempo
yo, mientras tanto, seré mi propia creación.
He de morir un día y un día he de vivir
y cuando mis manos pierdan la alegría
morirá un poeta.
Y es una casa limpia lo que ambiciono
para el lejano y cercano día de mi muerte.
Una casa vacía, sin puertas, sin ventanas,
sin nadie que quiera tomar el sol, el aire,
mis seres queridos preparando la fiesta
y a mi lado dejándose morir,
el rugido inmortal de los cien mil poetas
que hicieron de mi vida este cantar.

ESTE ESPACIO PERTENECE A LA



**ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
AULA DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS**

*Soy lo que vuela.
Encadenadme y seré lo encadenado que vuela.
Matadme y seré lo encadenado, muerto, que vuela.*

LA ASOCIACIÓN PABLO MENASSA DE LUCIA
TAMBIÉN TIENE SU COLUMNA

**COMIENCE A
ESCRIBIR
HOY EL LIBRO QUE
PRESENTARÁ
LA PRÓXIMA
CONVOCATORIA.
¡No se duerma
en los laureles que,
aún,
no consiguió!**

**ASÓCIATE
DESDE
6 EUROS AL MES**

SOCIOS DE HONOR EUROPA

FERNANDO ÁMEZ MIÑA (MADRID)	360 €
LIDIA ANDINO (MADRID)	360 €
JOSÉ MARÍA BLASCO (BARCELONA).....	360 €
STELLA CINO NÚÑEZ (MADRID).....	360 €
MARÍA CHÉVEZ (MADRID)	360 €
BIBIANA DEGLI ESPOSTI (MADRID)	360 €
CLAIRE DELOUPY (MADRID)	360 €
AMELIA DíEZ CUESTA (MADRID)	360 €
PAOLA DUCHÉN (MADRID).....	360 €
CARLOS FERNÁNDEZ DEL GANSO (MADRID).....	360 €
EMILIO A. GONZÁLEZ (MADRID).....	360 €
MÓNICA GORENBERG (ZARAGOZA).....	360 €
JAIME ICHO KOZAK (MADRID).....	360 €
PILAR IGLESIAS (MADRID).....	360 €
MIGUEL MARTÍNEZ FONDÓN (MADRID).....	360 €
MIGUEL OSCAR MENASSA (MADRID)	360 €
ALEJANDRA MENASSA DE LUCÍA (MADRID)	360 €
CONCEPCIÓN OSORIO (MADRID).....	360 €
PILAR ROJAS (MADRID)	360 €
MONTSE ROVIRA (IBIZA)	360 €
CARMEN SALAMANCA GALLEGU (MADRID)	360 €
HELENA TRUJILLO (MÁLAGA)	360 €
ANA Mª BARLETTA (IBIZA)	240 €
NORMA CIRULLI (IBIZA)	240 €
FERMÍN LEJARZA (BILBAO).....	240 €
PAULA MALUGANI (IBIZA).....	240 €
OLGA DE LUCÍA (MADRID)	180 €
CRUZ GONZÁLEZ CARDEÑOSA (MADRID)	120 €
MAGDALENA SALAMANCA GALLEGU (MADRID)	90 €
RUY HENRÍQUEZ (MADRID)	60 €
PINO LORENZO (LAS PALMAS)	60 €
Mª SOLEDAD ARGÜELLES (MADRID)	42 €
ROSA GARCÍA RODRÍGUEZ (MADRID)	30 €
KEPA RÍOS ALDAY (MADRID).....	30 €
FRANCISCO RUANO (MADRID)	30 €
EVA MÉNDEZ HERRANZ (MADRID)	20 €
Mª CARMEN GARCÍA MATEOS (SALAMANCA)	18 €
PABLO J. GARCÍA MUÑOZ (MADRID)	18 €
CLOE LEÓN DELOUPY (MADRID)	18 €
ICHKA LEÓN DELOUPY (MADRID).....	18 €
SERGIO APARICIO ERROZ (MADRID)	12 €
MÓNICA LÓPEZ BORDÓN (MADRID)	12 €
FABIÁN MENASSA DE LUCÍA (MADRID)	12 €
MANUEL MENASSA DE LUCÍA (MADRID)	12 €
JAVIER ROMERO NOUVILAS (BENIDORM)	10 €
MIGUEL FERNÁNDEZ CRUZ.....	6 €
MÓNICA QUINTANA GONZÁLEZ (MADRID)	6 €
VÍCTOR QUINTANA GONZÁLEZ (MADRID)	6 €
LUIS RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ (MADRID)	6 €
DANIEL SAN MARTÍN DUCHÉN (MADRID)	6 €

SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

MIGUEL OSCAR MENASSA (BUENOS AIRES)	500 US
INÉS BARRIO (BUENOS AIRES).....	200 US
MÁRA BELLINI (BRASIL)	200 US
LÚCIA BINS ELY (BRASIL)	200 US
NORMA MENASSA (BUENOS AIRES)	200 US
ROBERTO MOLERO (BUENOS AIRES).....	200 US
CARMEN SÍLVIA PRESOTTO (BRASIL)	200 US
MARCELA VILLAVELLA (BUENOS AIRES).....	200 US
ÁNGELA CASCINI (BUENOS AIRES)	100 US
ALEJANDRA MADORMO (BUENOS AIRES)	50 US
LUCÍA SERRANO (BUENOS AIRES)	50 US
PATRICIA BISSI (BRASIL)	20 US
CESIRA CIGNONI (BUENOS AIRES)	20 US
ROSALBA PELLE (BUENOS AIRES)	20 US
RENATO BATTISTEL (BRASIL)	10 US
ELEONORA D'ALVIA (BUENOS AIRES)	10 US
NORBERTO DEMARCO (BUENOS AIRES)	10 US
PATRICIA DI PINTO (BUENOS AIRES)	10 US
GERSON MEDEIROS (BRASIL)	10 US
JORGE MONTIRONI (BUENOS AIRES).....	10 US
CRISTINA MÜLLER DIEHL (BRASIL)	10 US
AUGUSTO PASSOLINI (BUENOS AIRES)	10 US
LUCIANO PASSOLINI (BUENOS AIRES)	10 US
RENATA PASSOLINI (BUENOS AIRES)	10 US
EUGENIO RODRÍGUEZ (BUENOS AIRES)	10 US
ELOÍSA TSCHOEPKE (BRASIL)	10 US
MARISA WACHTEL (BUENOS AIRES)	10 US

LAS 2001 NOCHES

DIRECTOR:

Miguel Oscar Menassa.

SECRETARIA DE REDACCIÓN:

Carmen Salamanca Gallego.
c/ Duque de Osuna, 4-locales
28015 MADRID (ESPAÑA).
Teléfono y Fax: 91 758 19 40

CORRESPONSAL EN BUENOS AIRES:

Inés Barrio.
c/ MANSILLA, 2686 PB 2 1^{er} Cuerpo
(1425) BUENOS AIRES (ARGENTINA).
Teléfono: 4966 1710/13

www.grupocero.org

MADRID: grupocero@grupocero.org
BUENOS AIRES: grupocero@sinectis.com.ar