

**ES DE NOCHE**

Es de noche  
en la ciudad todos duermen  
menos el sonido palpitante  
del corazón del tiempo  
latiendo acompasadamente  
contra mí mismo.

Ninguna sed se calmará este siglo  
opaco siglo del deseo  
donde el hombre fue luz  
bordada a fuego y, a la vez,  
sueño desesperado.

La lucha es contra todos  
también yo  
es un soldado de la muerte.

El hombre actual  
está casi muerto  
delicado amante  
de su propia decadencia  
no tiene fuerzas  
para pensar el futuro.  
Todo en él  
es una presencia anhelante  
y carnívora  
que lo devora  
y lo engrandece  
y, a la vez,  
lo devora.

**CUANDO ERA UN NIÑO**

Cuando era un niño amaba la noche.  
Era de noche cuando soñaba cabalgar  
en yeguas doradas espléndidas praderas.

Era de noche cuando mi padre y yo  
hablábamos del miedo y el respeto  
que le teníamos a la muerte.

Cuando mi padre y yo  
nos encontrábamos  
la noche no era el silencio.

Él me decía tranquilo  
y sin ninguna esperanza  
que yo entendiera:  
La gente en general  
tiene miedo de todo  
yo sólo tengo miedo  
de la muerte.

Ni el frío ni el hambre  
ni ningún sacrificio  
me dan miedo.  
Ni la maldad ni el odio ni la envidia  
sólo su incalculable presencia oscura  
me hace temblar.

**HASTA AQUÍ LLEGÓ EL HOMBRE**

Monté un caballo de carrera  
y comencé a galopar.

Cuando el pobre caballo cayó muerto  
tracé una línea en la tierra y dije:

Hasta aquí llegó el hombre  
para atrás el pasado  
para adelante basura.

**PERFILES DEL TIEMPO**

Vi cómo los perfiles del tiempo  
se posaban levemente en mi piel  
dejando una marca.

**ERAN UNA PAREJA**

Hoy los vi  
eran una pareja  
por la vida encorvados  
cada uno  
hundiéndose a pique  
por distintas razones.

**ESTOY**

Estoy casi muerto  
y sin embargo  
siento latir mi corazón.

Una especie  
de rebuscada finura  
un arte.

**DEJO DE SER**

Dejo de ser.  
Abrazo de un salto  
el hilo frágil de una voz  
y entrego  
a cualquier palabra  
el ritmo de lo humano.

Vivo en los territorios  
donde la vida  
siempre toca fondo.

**TE VI PASAR**

Te vi pasar  
como pasan los astros  
Tu mirada  
tu boca eran de otro.  
Tu simpleza no tenía límites  
tu propio corazón  
no te pertenecía.

**SOY**

Soy  
una leve palabra  
desiertos de silencio.

Hoy  
tengo una pequeña  
locura traicionera  
quiero perfeccionar  
mi vida y mis amores  
para alcanzarte  
en el milagro de los besos.

**FRESCAS MAGNOLIAS**

Frescas magnolias recuerdan el mar  
mar antiguo donde besé una tarde  
las frescas entrañas de la muerte.

Después  
fui una pequeña planta marina  
haciendo gala de su crecimiento.  
Crecía  
entre la soledad de ásperas rocas  
y solitarios peces hambrientos.  
Peces hambrientos  
enloquecidos por la soledad.

Estoy lejos de todos  
y no quiero volver.

Soledad altura y soledad.

Las esencias no existen  
pero su cuerpo sí.

**DEJAR**

Dejar  
olvidar de a poco  
el que soy.  
Hundirme lentamente  
en las horas de la noche  
cuerpo de mujer.

Aborigen despedazado por la cultura  
pequeño monumento vital hecho letra.

Ave de rapiña desesperada  
cegada por su condición de ser  
me confieso:  
en algún lugar secreto de mi alma  
algo de Dios ha muerto para mí.

Bestia ensangrentada devoro mi saber.

Soy la última borrasca sobre el mundo  
y también  
soy la dirección de la borrasca.

Aquí en el centro de mi ser  
flamea un hombre  
tu cuerpo  
pantera amenazada.  
Nácar y ausencia.

\* \* \* \* \*

**Un paso al frente  
también  
es una orden del sistema.**

**Sobresalir  
también  
es una opinión generalizada.**

\* \* \* \* \*

**Soy un iluminado  
moriré en manos de algún crítico.**

\* \* \* \* \*

**MÁS ALLÁ DE LOS CUERPOS**

Más allá de los cuerpos es necesario  
hacer de la palabra nuestra residencia.

Soy un travesti del pensamiento:  
Vivo como un hombre cualquiera  
pero pienso como una mujer  
ambicionando su libertad.

Nada podrá detener mi marcha  
hacia los espacios celestes.

Vistas de un lado  
las cosas me van bien.  
Lo que me queda  
son miedos tontos:  
la casa  
la comida de mis hijos.

El pasaje dice  
poeta hacia el Espacio  
y, sin embargo,  
mil cadenas de amor  
me atan a la Tierra.

Padezco un dolor inocente:  
Soy el que no quiso morir  
y escribo versos.

**HUYO DE MI PROPIA LUZ**

Huyo de mi propia luz  
porque mi propia luz  
no es la luz del hombre.

Soy entre nosotros  
el que desata  
los nudos más lejanos.

La soledad  
más que un hábito  
es una condición  
de la belleza.