

1983

PSICOANÁLISIS Y VIDA COTIDIANA

Siguiendo nuestro repaso -y ya para finalizar- diremos que la teoría del inconsciente viene a poner algunas cosas en su sitio, aunque no todas, ya que del amor lo dirá casi todo y de la poesía sólo podrá nombrarla como su objeto *a*, quiero decir, eso permanentemente cercano, pero lejano, que no puedo poseer ni ser, pero deseo. Y ahora ya lo podemos decir: ¡Cuántos murieron en tu nombre, teoría del inconsciente, sin poder encontrar la poesía, la vida cotidiana!



1984

EL AMOR EXISTE Y LA LIBERTAD

Envuelto en las brumas del tedioso vivir,
sólo la poesía me acompaña.

Cuando voy por la vida, Ella,
suele asombrarse de mi soledad.
Le digo que no importa,
en su presencia el mundo se detiene para mí,
el oro brilla para mí,
las mujeres más altas bailan para mí,
los pájaros más nocturnos velan mi sueño.

Envuelto en los poderosos ruidos de la máquina,
sólo su voz humana me acompaña.

Cuando hacemos el amor, Ella me reprocha,
amarla como si fuera única.
Le digo que no importa,
en su presencia el mundo detenido en mis manos,
se abre para mí, lo múltiple se abre para mí,
añejas pasiones y amores venideros,
delirios y mujeres, se abren para mí,
diosas enamoradas y diademas, belleza embrutecida,
el aire se abre para mí, los espacios abiertos
donde nuestro gran sol es una estrella más.

Envuelto en las sutiles marañas del poder,
toda la vida es Ella.
Cuando Ella me encuentra en esa encrucijada,
donde yo mismo soy el amante de la muerte,
Ella baila desnuda para mí
y desnuda, despojada, también, del amor,
dispara sobre mí para que no muera,
un millón de palabras en libertad.
Le digo que no importa,
en su presencia danzarina, la muerte deja de brillar,
tiemblan los cementerios,
se abren los corazones profundos de la tierra,
la vida nace por doquier
y el frenesí es color, vértigo, duda,
danza de la alegría sin escrúpulos,
alegría en plena libertad,
muerte de la muerte.

1985

REVISTA LEYENDO A FREUD Nº 0
EDITORIAL

Pretendemos una página en blanco permanente. Ese ha de ser nuestro lecho de amor y, también, nuestro campo de guerra.

Y para que a nadie, en el principio, se le ocurra pensar sobre lo que es, digo:

El hombre es escritura. El resto, sin violencia, ganado taciturno esperando morir en alguna quietud.

Escribiendo, robándole esas horas a la vida, así hemos vivido nuestra vida. Os invitamos a vivir con nosotros en una página, entre palabras combinadas por muchos.

La poderosa muerte unida a los vocablos más sutiles.
El cruel espanto, el dolor más extremo, besados por la luz.
El verso más antiguo bordado en tus cabellos.
Entre palabras, por túneles secretos, hacia lo no sabido.
¿Dirigir una revista de psicoanálisis?
¿Psicoanalizar una revista de psicoanálisis?
¿Transmitir el psicoanálisis?

¿Amar definitivamente la poesía?
Sólo después sabré, sólo después sabremos.
Cuando lo irremediable pregunte por sí mismo
cuando la muerte venga anudada en un punto
cuando el baile sonoro de los días detenga su mirada,
vendrán de nuestra vida los saberes y, ahí,
ya no seremos éstos, sino lo escrito.

1985

REVISTA LEYENDO A FREUD NºS 1 Y 2
EDITORIAL

**El tiempo no es el ser,
pero el ser no puede ser fuera del tiempo.
Y tiempo es una lengua, una escritura.**

1986

REVISTA APOCALIPSIS CERO Nº 13

ARTE POÉTICA

Poesía, lo sé, mientras te escribo,
dejo de vivir.

Entrego, mansamente, mis ilusiones,
mis pobres pecados proletarios,
mis vicios burgueses y, aún,
antes de penetrar tu cuerpo
-tapiz enamorado-
abandono mi forma de vivir,
miserias,
locuras,
hondas pasiones negras,
mi manera de ser.

Vacío de mis cosas,
abanderado de la nada,
transparente de tanta soledad,
invisible y abierto,
permeable a los misterios de su voz,
intento,
rasgo sonoro sobre la piel del mundo
la piel de la muerte
la piel de todas las cosas.

Poesía, sobre tu piel, rasgos sonoros,
esquirlas apasionadas,
imborrables astillas de mi nombre.

XIII CONGRESO INTERNACIONAL
GRUPO CERO

INSCRIPCIÓN: 150 euros

INFORMACIÓN:

ESCUELA DE PSICOANÁLISIS
GRUPO CERO

Tel.: 91 758 19 40

1987

PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL
DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS
FUNDAMENTOS ANTOLÓGICOS
DE POESÍA Y PSICOANÁLISIS

CONFERENCIA INAUGURAL

Diferente entre ángeles, superior entre demonios, no tendré paz.
Elijo partir por los caminos
donde anidan los corazones que saben del amor.

La poesía nos acompaña.
Águilas marinas y dorados cóndores guían nuestro paso.
Llevamos con nosotros la lepra. El que no se contagia,
ciega su ser frente al escándalo de la carne.
Buscamos el sonido impenetrable del tiempo,
nuestro destino: la palabra.

Sólo me debo a ti, diosa enamorada. Esta vez, en esta oportunidad te trataré como se tratan, en los grandes templos, las grandes señoras.

Escribiré tu nombre en páginas de seda.

Me uniré a mil cuerpos, si es preciso, para que su voz, señora,
disponga de la carne suficiente para lanzarse, sin más, en busca del vacío de la muerte, la mano negra del futuro.

Y si algún día hace falta descansar, descansaremos.

Haremos ejercicios respiratorios y, luego, dormiremos entre
soles hambrientos de soledad y noche.

Habrán misterios en nuestros sueños y al despertar tocarás el
teclado del goce y de la muerte, sólo para mí.

¡Bestia enamorada! ¡Bestia enamorada! Te haré tan alta, te
escribiré tan profundo, que ya nadie podrá tocarte hasta el siglo
que viene.

A veces, lo reconozco, te inquietan mis ambiciones y, sin embar-
go, bestia enamorada de mi cadencia, tu amor querrá que seas toda
mía. Condenada por amor a ser inmortal entre mis versos, ya no
podrás huir. Y cuando alguien te pregunte ¿qué haces ahí parada
en el centro de mi vida? Tú contestarás: No hay vida sin mí, por
eso soy el centro de todo lo que ama. Por eso soy el centro de toda
libertad.

Palabra a palabra construiré un imperio.

Soy un ser aislado, suspendido entre signos de puntuación.

Un sereno juglar de la belleza oculta, de los bienes perdidos.

Alma, me dicen, y mi congoja llega hasta los límites del mar.
Amor, me dicen, y se desgarran mi tierra en terremotos, caídas.

