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Al regreso de Cuba de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 73x100 cm.
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MIGUEL OSCAR MENASSA HA MUERTO,
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“SI ES POSIBLE EL POEMA ES POSIBLE LA VIDA”
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GANSOS SALVAJES
No tienes que ser buena.
No tienes que atravesar el desierto
de rodillas, arrepintiéndote.
Solo tienes que dejar que ese delicado animal
que es tu cuerpo ame lo que ama.
Cuéntame tu desesperación y te contaré la mía.
Mientras tanto, el mundo sigue.
Mientras tanto, el sol y los guijarros cristalinos
de la lluvia avanzan por los paisajes,
las praderas y los árboles frondosos, las montañas y los ríos.
Mientras tanto, los gansos salvajes, que vuelan alto
en el aire azul y puro,
vuelven nuevamente a casa.
Seas quien seas, por muy sola que te sientas
el mundo se ofrece a tu imaginación,
y te llama, como los gansos salvajes, chillando con excitación
anunciando una y otra vez
tu lugar en la familia de las cosas.

Mary Oliver

Marzo de 2024.
Hay dos temas que nos interesa resaltar este mes. Por un
lado, el 8 se celebra el día de la mujer trabajadora. De eso en
Grupo Cero sabemos bastante, puesto que tenemos un mon-
tón de compañeras que han hecho del trabajo su modo de
vivir, su instrumento de liberación.
Es por eso que reivindicamos el derecho a trabajar, no sólo
para las mujeres, sino para aquél que quiera modificar su rea-
lidad de la única manera posible.
Por otro lado, el día 11 se cumplen 20 años de los atentados
en cuatro trenes de la red de Cercanías de Madrid, en los que
murieron 192 personas. Hay que sumar a esta cifra la de un
policía de élite que falleció semanas más tarde en una opera-
ción antiterrorista en Leganés, donde habían localizado a los
autores que, al verse acorralados, se inmolaron, alcanzando la
explosión a dicho policía. Total: 193 víctimas mortales y más
de 2.000 heridos.
Es el mayor atentado de la historia de España y el segundo
mayor atentado cometido en Europa, por detrás del atentado
de Lockerbie de 1988.
Desde esta revista, queremos solidarizarnos con todos los
afectados, palabra que incluye, de alguna manera, a la mayo-
ría de la población española, puesto que algo se nos rompió
en el alma aquel día.
La confusión, las imágenes de televisión, los discursos ten-
denciosos de corte electoralista, el miedo y el desgarro inte-
rior no pudieron impedir que esta sociedad se volcara para
ayudar, cada uno en la medida de sus posibilidades. 
Fue un momento decisivo, en el que también surgió una
nueva manera de comunicación entre la gente, al margen de
los canales oficiales. Un SMS inició la respuesta necesaria a
las mentiras y la manipulación por parte de los gobernantes
del momento.
Hoy, 20 años después, seguimos trabajando para extraer
alguna enseñanza de los errores del pasado, a pesar de la
ceguera y la avaricia de los dirigentes. Y nuestro mejor ins-
trumento es la poesía.

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info

La pregunta de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 81x65 cm.

www.grupocero.orgwww.grupocero.org
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LOS IMPERTURBABLES
Un sentimiento incómodo la compasión
ése que se levanta
al ver que el joven con el que nos cruzamos
el de la frente gacha
tiene los ojos húmedos
o que un anciano ciego tropieza y manotea
con los anteojos rotos y las rodillas rotas
y la cara turbada de los abandonados
que una multitud huye
cargando sus gallinas y el peso de sus muertos
La compasión confunde
(nos hace odiar y amar al mismo tiempo)
desata nuestras culpas
adensa entre las manos la moneda
con la que consolamos la impotencia
y nos convierte en frágiles
seres sentimentales
tan oscuros a veces a las puertas del sueño
e incapaces de ir firmes y rotundos
como esos otros
los imperturbables.

EL COMIENZO DE LAS COSAS
Perturbador es el comienzo todo de las cosas
del amor
ese incrédulo milagro
del síntoma
que abre su boca y lanza su enferma bocanada
de lo que adentro tiembla
mientras se rompe el huevo silencioso
Ya en el latir primero
-cuando aquello que empieza es apenas anuncio-
como ondas concéntricas alrededor del gozo
vibra el miedo
pues la felicidad siempre husmea su muerte
Y cuando es ésta
la que a distancia emite sus señales
la raíz obcecada apura su alimento
se aferra a lo que vive
adentro de la tierra que ya empieza a picarla.

PIEDAD  BONNETT
Colombia, 1951

LAS CICATRICES
No hay cicatriz, por brutal que parezca,
que no encierre belleza.
Una historia puntual se cuenta en ella,
algún dolor. Pero también su fin.
Las cicatrices, pues, son las costuras
de la memoria,
un remate imperfecto que nos sana
dañándonos. La forma
que el tiempo encuentra.

“SI ES POSIBLE EL POEMA

ES POSIBLE LA VIDA”
(Miguel Oscar Menassa)

Primera fase del encuentro de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

“CUANDO TODO

ESTÁ DESTRUIDO,

LA ÚNICA POSIBILIDAD

ES POÉTICA”
(Miguel Oscar Menassa)
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MANUEL  DEL  CABRAL
República Dominicana, 1907

SEXO CUMPLIENDO

Digitales delicias gobiernan superficies.
El lecho cruje,
cruje de pueblo fabricado a besos.
De pronto un sudor blanco roba el futuro en gotas,
y un sabor hay de mar que busca no ser agua,
sabor de ropa derrotada a clima,
a ternura de plumas prisioneras,
a mañana que anda por su cuerpo,
por su aluvión de tibia nieve a sueldo:
censo precipitado, derretido,
pequeña muerte desprendida viva.
Desprendida,
invadiendo dominios de líquidas raíces,
y a ocultos empujones azules, por sus venas:
nadadores extraños, materiales secretos
que galopan cruzándose de vida;
un resbaloso mundo de minutos con siglos,
un semental tumulto que anónimo prepara
espacios dolorosos,
números obligados a levantarse como héroes…
Sin embargo, gomas hay ataúdes,
redes para mariscos terrenales,
se coagulan sus ángeles sin puerta,
cielo de caucho eunuco los ahoga,
mata sus puros empujones blancos,
mata sus furias de humedad reunida.
Pero terca,
toda la zoología se le sube a su cuerpo,
por sus manos elásticas como palabras,
por el valiente oficio de pan que hay en los senos,
anda un blando, anda un suave,
anda un dulce silencio de leopardo.
Y la materia tiembla,
tiembla sobre boticas y birretes,
sobre encuadernadores de siglos educados,
y como un dios que entra
apartando trigales enlutados,
sólo su clima sólido de súbito
abre auroras profundas, vigiladas,
para poner de pie cada año a la tierra.

EL GENIO DE LA MULTITUD

Hay suficiente traición, odio, violencia y necedad en el ser
humano corriente
como para abastecer cualquier ejército o cualquier jornada.
Y los mejores asesinos son aquellos
que predican en su contra.
Y los que mejor odian son aquellos
que predican amor.
Y los que mejor luchan en la guerra
son al final aquellos que predican paz.
Aquellos que hablan de Dios necesitan a Dios.
Aquellos que predican paz no tienen paz.
Aquellos que predican amor no tienen amor.
Cuidado con los predicadores
cuidado con los que saben.
Cuidado con aquellos que están siempre leyendo libros.
Cuidado con aquellos que detestan
la pobreza o están orgullosos de ella.
Cuidado con aquellos de alabanza rápida
pues necesitan que se les alabe a cambio.
Cuidado con aquellos que censuran con rapidez:
tienen miedo de lo que no conocen.
Cuidado con aquellos que buscan constantes
multitudes; no son nada solos.
Cuidado con el hombre corriente, con la mujer corriente,
cuidado con su amor.
Su amor es corriente, busca lo corriente.
Pero es un genio al odiar
es lo suficientemente genial
al odiar como para matarte, como para matar a cualquiera.
Al no querer la soledad
al no entender la soledad
intentarán destruir cualquier cosa que difiera de lo suyo.
Al no ser capaces de crear arte
no entenderán el arte.
Considerarán su fracaso como creadores
sólo como un fracaso del mundo.
Al no ser capaces de amar plenamente
creerán que tu amor es incompleto
y entonces te odiarán.
Y su odio será perfecto
como un diamante resplandeciente
como una navaja
como una montaña
como un tigre
como cicuta.
Su mejor
ARTE.

CHARLES  BUKOWSKI
Alemania, 1920

“EL QUE REPITA LO HECHO

JAMÁS LA ENCONTRARÁ”

(Miguel Oscar Menassa)
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LUIS  DE  GÓNGORA
España, 1561

DE LA MENTIRA DEL NO
de la mentira del no
surge una verdad del sí
(ella misma sólo y quien
es ilimitadamente)
hace entender a los tontos
(cómo me aburro) que no
todo el furor del pensar
es igual a una violeta

Versión de Alfonso Canales

E. E. CUMMINGS
Estados Unidos, 1894

¿NO ME BASTABA EL PELIGRO...?
97

(1593)

¿No me bastaba el peligro
de una grave enfermedad,
que, pues no me mató ella,
repito para inmortal,

5          sino condenarme ahora
a pretender, y labrar,
un lisonjero imposible,
y un suave pedernal?
¿Qué te ha hecho, crudo Amor,

10        esta pobre libertad,
blanco de tus demasías
(no las llamo flechas ya)?
Forastero bienvenido
que vais para la ciudad:

15        si ya os detuviere en ella
o gusto o necesidad,
guardaos, mil veces os digo,
de un basilisco mortal,
que está su mayor ponzoña

20        en su más dulce mirar;
de un ángel, el más hermoso
que vistió la humanidad,
que de cruel y de bello
está dudoso lo más.

25        Témela el Amor, y tanto,
que han confirmado amistad,
mayor que se prometía
de mujer y de rapaz,
todo, en daño de las almas:

30        ya yo lo sé por mi mal,
que he pisado entre sus flores
áspid que sabe matar.
Armado, se esconde Amor,
de saetas de crueldad,

35        en los ojos que tremolan
traidoras leñas de paz;
asegúrase el deseo,
fíase la voluntad,
y dan en las fieras puntas

40        del arquero desleal.
Las señas de esta alevosa,
para que la conozcáis,
son, demás de los extremos
de su gloriosa beldad,

45        que, si canta, se suspende
la armonía celestial,
y si llora, enjuga al alba

sus lágrimas de cristal.
Con mi ejemplo y estas señas,

50        caballero, caminad,
que ella me condena a muerte,
y yo me voy a enterrar.

La cuarta parte de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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SONETO MATINAL
A UNA COLEGIALA INGRÁVIDA

Al pasar me saluda y tras el viento
que da al aliento de su voz temprana
en la cuadrada luz de una ventana
se empaña, no el cristal, sino el aliento.

Es tempranera como una campana.
Cabe en lo inverosímil, como un cuento
y cuando corta el hilo del momento
vierte su sangre blanca la mañana.

Si se viste de azul y va a la escuela,
no se distingue si camina o vuela
porque es como la brisa, tan liviana

que en la mañana azul no se precisa
cuál de las tres que pasan es la brisa,
cuál es la niña y cuál es la mañana.

LOBO ESTEPARIO
Yo voy, lobo estepario, trotando
por el mundo de nieve cubierto;
del abedul sale un cuervo volando,
y no cruzan ni liebres ni corzas el campo desierto.

Me enamora una corza ligera,
en el mundo no hay nada tan lindo y hermoso;
con mis dientes y zarpas de fiera
destrozará su cuerpo sabroso.

Y volviera mi afán a mi amada,
en sus muslos mordiendo la carne blanquísima
y saciando mi sed en su sangre por mi derramada,
para aullar luego solo en la noche tristísima.

Una liebre bastara también a mi anhelo;
dulce sabe su carne en la noche callada y oscura.
¡Ay! ¿Por qué me abandona en letal desconsuelo
de la vida la parte más noble y más pura?

Vetas grises adquiere mi rabo peludo;
voy perdiendo la vista, me atacan las fiebres;
hace tiempo que ya estoy sin hogar y viudo
y que troto y que sueño con corzas y liebres
que mi triste destino me ahuyenta y espanta.
Oigo al aire soplar en la noche de invierno,
hundo en nieve mi ardiente garganta,
y así voy llevando mi mísera alma al infierno.

Empobrecimiento de los dioses de Miguel Oscar
Menassa. Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

GABRIEL  GARCÍA  MÁRQUEZ
Colombia 1927
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APRENSIONES
Allí está un muro blanco, por encima de él el cielo se crea,
infinito, verde, absolutamente intocable.
Los ángeles y las estrellas nadan indiferentes en él.
Allí está mi camino.
El sol se desvanece en este muro, sangrando sus luces.

Ahora es un muro grisáceo, desgarrado y sangrante.
¿No hay manera de salir del pensamiento?
Pasos en espiral sobre mi espalda, hacia un pozo.
No hay árboles o pájaros en este mundo,
únicamente amargura.

Este muro rojo se sobresalta continuamente:
un puño rojo abriendo y cerrando,
dos bolsas grisáceas, parecidas al papel.
Esto es de lo que estoy hecho, esto y terror
de ser llevado entre cruces y una lluvia de devociones.

En un muro negro, pájaros irreconocibles
giran sus cabezas y lloran.
¡No hablan sobre la inmortalidad entre ellos!
Fríos vacíos se acercan:
se aproximan con prisa.

LA GIGANTA
Cuando en su poderoso numen hijos monstruosos
a diario paría la Creación, yo quisiera
haber vivido junto a una joven giganta,
como un gato sensual a los pies de una reina.

y ver cómo su cuerpo y su alma florecían
creciendo libremente en sus juegos terribles;
saber si una sombría llama abriga su pecho
por las húmedas nieblas que nadan en sus ojos;

recorrer a mi gusto sus magníficas formas;
trepar por la ladera de sus grandes rodillas,
y a veces, en verano, cuando malsanos soles,

a tumbarse en el campo, fatigada, la impulsan,
indolente a la sombra de sus pechos dormirme,
cual aldea apacible al pie de una montaña.

CHARLES  BAUDELAIRE
Francia, 1821

SILVIA  PLATH
Estados Unidos, 1932

RAÚL  GONZÁLEZ  TUÑÓN
Argentina, 1905

BAUDELAIRE
Fue un profeta y vislumbraba el siglo
en que la acción fuera hermana del sueño
y reinventó la poesía, una manera
de recordar que el poeta es un hombre
al que a veces agobian la incomprensión, el barro,
el alquiler, la luna.
Pero él fue poeta, inmenso como un río.
Un río puro impuro
que arrastró légamo y estrellas.

La sonrisa del gato de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

www.edi tor ia lgrupocero.comwww.edi tor ia lgrupocero.com
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EL ENCUBRIDOR

Ese que sale de su país porque tiene miedo,
no sabe de que,
miedo del queso con ratón,
de la cuerda entre los locos,
de la espuma en la sopa.
Entonces quiere cambiarse como una figurita,
el pelo que antes se alambraba
con gomina y espejo lo suelta en jopo,
se abre la camisa, muda de costumbres,
de vino, de idioma.
Se da cuenta, infeliz, que va tirando mejor,
y duerme a pata ancha.
Hasta de estilo cambia,
y tiene amigos que no saben su historia provinciana,
ridícula y casera.
A ratos se pregunta como pudo esperar
todo ese tiempo
para salirse del río sin orillas,
de los cuellos garrote,
de los domingos, lunes, martes, miércoles y jueves.
A fojas uno, si, pero cuidado:
un mismo espejo es todos los espejos,
y el pasaporte dice que naciste y que eres

y cutis color blanco, nariz de dorso recto,
Buenos Aires, septiembre.
Aparte que no olvida,
porque es arte de pocos,
lo que quiso,
esa sopa de estrellas y letras que infatigable comerá
en numerosas mesas de variados hoteles,
la misma sopa, pobre tipo,
hasta que el pescadito intercostal
se plante y diga basta.
Antes, después
como los juegos al llanto
como la sombra a la columna
el perfume dibuja el jazmín
el amante precede al amor
como la caricia a la mano
el amor sobrevive al amante
pero inevitablemente
aunque no haya huella ni presagio
aunque no haya huella ni presagio
como la caricia a la mano
el perfume dibuja el jazmín
el amante precede el amor
pero inevitablemente
el amor sobrevive al amante
como los juegos al llanto
como la sombra a la columna
como la caricia a la mano
aunque no haya huella ni presagio
el amante precede al amor
el perfume dibuja el jazmín
como los juegos al llanto
como la sombra a la columna
el amor sobrevive al amante
pero inevitablemente

JULIO  CORTÁZAR
Argentina, 1914

La media luna roja de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 81x100 cm.



PUESTA EN ESCENA
Sé que este libro no es exactamente un libro de poesías.
Pero sé también que este libro no es ninguna otra cosa que un
libro de poesía.
Sólo quiero decir que sometido a sus leyes inexorables, la
palabra hace sus estragos.
Ella es impune, se combina
con todo.
Ama desaforadamente las imperfecciones. Su ser es todo
tiempo.
En este estado todas las combinaciones de la palabra generan
poesía.
Para ello es necesario, que las formas espaciales
—último lujo de la razón contra lo poético—humano—
estallen en fragmentos.
La forma será, sin más, las deformaciones que la violencia de
las combinaciones, le imponga.
Decir, siempre decir.

* * *

Digo yo
y si me preguntan quién soy,
diré que soy una serie de personas,
una especie de grupo,
una masa amorfa
de deseos
para la muerte.

* * *

II

Sé que las realizaciones no bastan.
Sé que hice todos los deberes mal.
Quiero volver desesperado
a los lugares
donde empezó el error.
Sé que no podré,
y sin embargo las idas y vueltas
hacia el pasado,
son mi regocijo y mi calma.
Nos matarán
sé que nos matarán y sin embargo,
miro dulcemente hacia los días donde ya no estaré,
y escribo para aquel hombre que sin saber quién habla,
escuchará mi voz.

De “Salto mortal”

Adelanto del libro
“ANTOLOGÍA POÉTICA”
de Miguel Oscar Menassa

AFORISMOS

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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-"El trabajo endulza siempre la vida, pero los dulces no le
gustan a todo el mundo." (Víctor Hugo).
-"Elige un trabajo que te guste y no tendrás que trabajar ni un
día de tu vida." (Confucio).
-"De las mujeres se confía en que hagan un trabajo doble del
de los hombres, en la mitad de tiempo y sin reconocimiento.
Por fortuna, no es difícil." (Charlotte Whitton) (1896, políti-
ca canadiense). 
-"Me atrevería a aventurar que Anónimo, que tantos poemas
escribió sin firmarlos, era a menudo una mujer." (Virginia
Woolf).
-"Mediante el trabajo ha sido cómo la mujer ha podido fran-
quear la distancia que la separa del hombre. El trabajo es lo
único que puede garantizarle una libertad completa". (Simone
de Beauvoir)
-"Hazte una verdadera experta en algo. En cualquier cosa.
Entonces apenas se planteará la cuestión de que seas una
mujer". (Janine Cooper).
-"Nadie censura que una mujer sea una buena escritora o
escultora o una excelente especialista en genética si al mismo
tiempo consigue ser una buena esposa, una buena madre,
tener buena presencia, un temperamento agradable, estar bien
educada y no ser agresiva". (Leslie M. Mcintyre). 
-"Dicen que detrás de cada gran hombre hay una gran mujer,
pero detrás de una gran mujer hay siempre una bonísima asis-
tenta." (Carmen Rico-Godoy).
-"Cuando ves con qué se casan algunas mujeres, comprendes
cuánto deben odiar la idea de ganarse la vida trabajando".
(Helen Rowland).
"El culto sentimental de las virtudes domésticas, es el méto-
do más barato de que dispone la sociedad para mantener
calladas a las mujeres sin considerar seriamente sus agravios
ni mejorar su condición". Alva Myrdal
-"La mujer dejará de sufrir discriminación el día que
Naciones Unidas convoque una Cumbre del Hombre para
estudiar los problemas que generan los hombres a la humani-
dad." (Benazir Bhutto).
-"A los hombres se les enseña a pedir perdón por sus errores;
a las mujeres, por sus éxitos". (Lois Wyse).
-"Nunca he sido capaz de averiguar exactamente en qué con-
siste el feminismo; sólo sé que la gente me llama feminista
siempre que expreso sentimientos que me diferencian de un
felpudo". (Rebecca West).
-"Como clase, las mujeres jamás subyugamos a otro grupo;
nunca emprendimos guerras de conquista en nombre de la
patria. Jamás participamos en una decisión para anexionarnos
el territorio de un país vecino, ni combatimos por mercados
extranjeros en costas remotas. Esos son los juegos de los
hombres, no de nosotras. No queremos ser opresoras ni opri-
midas. La revolución de las mujeres es la última de todas las
revoluciones". (Susan Brownmiller).
-"Cuando una mujer tiene una profesión, no necesita de mari-
do; con un amante basta". (Alfred Capus).
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