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“SI ES POSIBLE

EL POEMA

ES POSIBLE

LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

NADIE,  NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA
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Una ley propia de la vida de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 100x100 cm.
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Sabemos que harían falta muchas vidas para leer toda la
obra poética publicada hasta la actualidad. Y nos referimos
solamente a los grandes poetas.

Por eso, en esta revista queremos mostraros autores quizá
no tan conocidos, pero cuya calidad está a la altura de los
mejores.

Cuantas más opciones tengamos, más amplio será nuestro
imaginario, más palabras conoceremos, más libres podremos
ser.

Como dijo Arturo Graf: "Si no tienes libertad interior ¿qué
otra libertad esperas poder tener?"

Saber esto es especialmente importante hoy día, pues la
vigilancia de los estados sobre la población es cada vez
mayor y mucho más sutil.

Así que les presentamos, en este número, nuestra pequeña
propuesta de libertad, con la sugerencia de que ahonden en la
obra de estos poetas. No tiene desperdicio.

¡Feliz primavera!

Carmen Salamanca. Directora
carmensalamanca@grupocero.info

www.grupocero.orgwww.grupocero.org
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EL CORAZÓN QUE RÍE
tu vida es tu vida
no dejes que sea golpeada contra la húmeda sumisión
mantente alerta
hay salidas

hay una luz en algún lugar
puede que no sea mucha luz pero
vence a la oscuridad

mantente alerta
los dioses te ofrecerán oportunidades
conócelas
tómalas

no puedes vencer a la muerte pero
puedes vencer a la muerte en la vida, a veces
y mientras más a menudo aprendas a hacerlo
más luz habrá

tu vida es tu vida
conócela mientras la tengas

tú eres maravilloso
los dioses esperan para deleitarse
en ti.

Charles Bukowski

Corazón púrpura de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

“SÓLO CAMINANDO,
SE SABE

DÓNDE SE TIENE QUE IR”

Miguel Oscar Menassa
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ESCRITO EN EL MURO
DE LA ERMITA DE CHANG

Es primavera en las montañas.
Vine sólo en tu busca.
Entre las crestas silenciosas
El eco de las hachas: talan árboles.
Los arroyos helados todavía.
Hay nieve en el sendero.
Bajo un sol indeciso
Llego a tu choza, entre dos rocas
Colgada. Nada pides, nada esperas.
No ves siquiera el halo que te envuelve,
Vaga luz oro y plata. Manso
Como los ciervos que has domado.
¡Olvidar el camino de regreso,
Ser como tú, flotar,
Barca sin remo, a la deriva!

LA ALDEA OIANG
Nubes púrpuras del Oeste
flotan sobre las altas montañas.
El sol desciende ya al nivel del horizonte.
En las puertas de leño bullen los gorriones.
Recorridas mil leguas, regreso a casa. 
Mi esposa se asombra 
de verme sano y salvo, 
y, al salir de su sorpresa,
se enjuga las lágrimas.
La guerra fue la causa de mi vagar.
Si pude sobrevivir, fue mucha suerte. 
Los vecinos asoman sus cabezas
sobre el muro por todos lados.
Oigo sollozos, suspiros y lamentos. 
Avanzada la noche, alumbrados
por una vela tras otra,
mi esposa y yo nos miramos como en sueños.

DU  FU
China, 712

VITALIDAD DEL SUEÑO
Esta porción de fragmentaria leña
con su rescoldo mi sosiego alumbra
y su calefacción en la penumbra
de mi descanso material se adueña.

Sueño tal vez. Mas no. Mi ser no sueña.
No he soñado jamás. Nada columbra
mi espíritu al soñar ni lo deslumbra
la luz que nada a mi vigor enseña.

Yo soy real. Mis manos son reales
cual brutas herramientas vegetales.
Soy un hombre a la vida siempre abierto.

Y aun con los ojos rígidos cerrados,
con el poder de los iluminados
por el mundo vital yo voy despierto.

GERMÁN  PARDO  GARCÍA
Colombia, 1902

Tu mirada en mi pensamiento de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 81x65 cm.
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Y he aquí la luna cretense rodando sobre el guijarro,
gap, gap, con sus veinte hileras de clavos en las botas,
y he aquí a los que suben y bajan por la escalinata de Nauplia
cargando sus pipas con el tabaco picado de la noche,
con sus bigotes de tomillo helénico espolvoreado de astros
y con sus dientes de raíz de pino clavada en la roca y la sal 
del Egeo.

Entraron al hierro y al fuego, conversaron con las piedras,
ofrecieron aguardientes a la muerte en la calavera
de sus abuelos,

encontraron a Digenís en las mismas eras y se sentaron
a comer

cortando el dolor en dos como cortaban sobre las rodillas
el pan redondo.

Ven, Señora, con tus pestañas de sal, con tu mano tiznada
por la pobreza y por los años,
el amor te espera entre los arbustos,
la gaviota cuelga en su cueva tu triste imagen
y el afligido erizo besa la uña de tu pie.

Hierve el rojo mosto en el negro racimo de uvas,
hierve la flor en el quemado rododentro,
la raíz del muerto busca en la tierra el agua que sacuda
el abeto

y bajo su arruga la madre empuña fuertemente un cuchillo.

Ven, Señora, tú que incubas los huevos dorados del rayo-
qué día azul te quitarás el pañuelo de la cabeza y tomarás
de nuevo las armas

para que golpee tu frente el granizo de mayo
para que el sol estalle como una granada en tu celeste
delantal

y lo repartas grano a grano entre tus doce huérfanos,
para que brille alrededor el mar como brilla el filo de la
espada y la nieve de abril
para que el cangrejo salga entre los guijarros y se eche al
sol con sus pinzas cruzadas.

III
Aquí el cielo no consume nunca el aceite de nuestra mirada-
aquí el sol carga sobre sí la mitad del peso de la piedra
que llevamos en la espalda;

las tejas se rompen sin un ay bajo la rodilla del mediodía,
los hombres van delante de su sombra como los delfines 
delante de los caiques de Skiathos

YANNIS  RITSOS
Grecia, 1909

ROMIOSINI
II

Cada vez que anochece con el tomillo chamuscado en el seno
de la piedra

es como si una gota de agua horadara el silencio hasta
la médula,

como si una campana colgada del viejo plátano pregonara
los años.

Las chispas duermen con un ojo abierto en el rescoldo
de la soledad

y los techos piensan en el bozo dorado sobre el labio de julio
-bozo amarillo como las vainas del maíz tiznado por
la tristeza del crepúsculo.

La virgen se reclina entre los mirtos con su amplia falda
manchada por las uvas.

En el camino llora un niño y le responde desde el campo
la oveja que ha perdido su cría.

Sombra en la fuente. Helado tonel.
La hija del herrero con los pies mojados.
Sobre la mesa el pan y la aceituna,
entre las viñas la lámpara del Lucero
y allá arriba, girando en su asador, la Vía Láctea exhala olor 
a grasa quemada, ajo y pimienta.

Ah ¿qué sedoso hilo de estrellas será necesario
para que las agujas de los pinos borden
en la ardiente tapia del verano "también esto pasará",
cuánto exprimirá todavía la madre su corazón sobre sus siete 
muchachos degollados

hasta que la luz encuentre el rumbo en la cuesta de su alma?

Este hueso que sale de la tierra
mide palmo a palmo la tierra y las cuerdas del laúd
y el laúd y el violín desde el crepúsculo hasta el alba
dicen su dolor a los pinos y al romero
y vibran en los barcos las cuerdas como liras
y el marinero bebe mar amargo en la copa de Odiseo.

Ah, ¿quién bloqueará entonces la entrada y qué espada
cortará el coraje

y qué llave cerrará el corazón que con sus puertas abiertas
de par en par

contempla los jardines estrellados de Dios?

Hora grande como la noche del sábado de mayo
en la taberna marinera,

noche grande como la bandeja en la pared del estañador,
grande el canto como el pan en la cena del pescador
de esponjas.

“SI ES POSIBLE EL POEMA

ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)
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después su sombra se convierte en un águila que tiñe sus alas 
en el crepúsculo

y luego trepa a sus cabezas y piensa en los astros
mientras ellos se acuestan al sol junto a la negra uva.

Aquí cada puerta tiene tallado un hombre desde hace tres mil 
años,

cada piedra tiene pintado un santo de ojos torvos y cabellos 
hirsutos,

cada hombre tiene tatuada en su mano izquierda puntada
a puntada una sirena roja,

cada muchacha tiene un puñado de luz salobre bajo su falda
y los niños tienen cinco o seis tristes crucecitas en el corazón
como las huellas que dejan las gaviotas en la arena
del atardecer.

No es necesario recordar. Lo sabemos.
Todos los senderos llevan a las Altas Eras. El viento pica allá 
arriba.

Cuando a lo lejos se resquebraja el fresco minoico del
crepúsculo

y se apaga el incendio en el pajar de la costa
suben las viejas hasta aquí por los escalones tallados en
la roca

se sientan en la Gran Piedra a hilar con sus ojos el mar,
se sientan y cuentan los astros como si contaran los cubiertos 
de plata de sus antepasados

y bajan lentamente para alimentar a sus nietos con la pólvora 
de Misolonghi.

Sí, es cierto, el Cristo tiene las manos tan tristes entre
las ligaduras,

pero sus cejas tiemblan como una roca que va a precipitarse
sobre su dolorosa mirada.
Desde el abismo sube esta ola que no conoce súplicas,
desde lo alto baja este viento con venas de retsina y
pulmones de salvia.

Ay, que sople una vez y arranque los naranjos del recuerdo,
ay, que sople dos veces y saque chispas de la piedra como
un gatillo,

ay, que sople tres veces y enloquezca los abetos del Parnaso,
que haga saltar de un puñetazo la tiranía por los aires,
que arrastre de la cadena al oso de la noche para que nos baile 
un tsámico junto a la tapia

y tocando la pandereta de la luna se llenen los balcones de
las islas

con niños medio dormidos y madres sulióticas.

Un mensajero llega desde el Gran Valle cada mañana,
brilla en su rostro el sudor del sol,
bajo su axila aprieta fuertemente el helenismo
como el obrero sostiene su gorra en la iglesia.
"Llegó la hora", dice. Estén listos.
"Cada hora es nuestra hora".

IV
Enfilaron hacia el alba con la mirada arrogante del que tiene
hambre.

En sus ojos inmóviles se había condensado una estrella,
llevaban en sus hombros al verano herido.

Por aquí pasó el ejército con los estandartes sobre la carne,

con la obstinación entre los dientes como una pera verde,
con la arena de la luna en sus pesados borceguíes
y el carbón de la noche adherido a su nariz y sus orejas.

Árbol tras árbol, piedra tras piedra, atravesaron el mundo,
sobre almohadas de espinas atravesaron el sueño.
Llevaban la vida como un río en sus manos resecas.

A cada paso ganaban una braza de cielo-para darlo.
Se quedaban petrificados en las atalayas como árboles
quemados,

y cuando bailaban en la plaza, en las casas temblaba el cielo 
raso

y tintineaba la cristalería en las repisas.

Ah, qué canto sacudió las cumbres-
entre sus rodillas sostenían la escudilla de la luna y cenaban,
y aplastaban el ay de los recovecos de su corazón

como si aplastaran un piojo entre sus gruesas uñas.

¿Quién te llevará ahora el pan caliente en la noche para
alimentar los sueños?

¿Quién a la sombra del olivo hará compañía a la cigarra
para que la cigarra no calle,

ahora que la cal del mediodía pinta la tapia en torno
del horizonte

borrando sus magníficos nombres viriles?

Esta tierra que embalsamaba el alba,
la tierra que era de ellos y de nosotros -su sangre- como olía 
la tierra -

y ahora cómo han cerrado sus puertas nuestras viñas,
cómo disminuyó la luz en los techos y en los árboles-
quién diría que la mitad se encuentra bajo tierra
y la otra mitad entre cadenas?

Con tantas hojas el sol te da los buenos días,
con tantos estandartes brilla el cielo,
y unos entre rejas y otros bajo tierra.

Calla, de un momento a otro sonarán las campanas.
Esta tierra es de ellos y de nosotros.
Bajo tierra, con las manos cruzadas,
aferran la cuerda de la campana -esperan la hora, no duermen,
no están muertos,

aguardan para anunciar la resurrección. Esta tierra
es de ellos y de nosotros-nadie nos la podrá quitar.

“EL QUE REPITA LO HECHO

JAMÁS LA ENCONTRARÁ”

(Miguel Oscar Menassa)



Un instante más de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.
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BELZEBUTH
Mi alma, celeste columna de humo, se eleva hacia
la bóveda azul.
Levantados en imploración mis brazos, forman la puerta
de alabastro de un templo.
Mis ojos extáticos, fijos en el misterio, son dos lámparas
de zafiro en cuyo fondo arde el amor divino.
Una sombra pasa eclipsando mi oración, es una sombra
de oro empenachado de llamas alocadas.
Sombra hermosa que sonríe oblicua, acariciando los sedosos
bucles de larga cabellera luminosa.
Es una sombra que mira con un mirar de abismo,
en cuyo borde se abren flores rojas de pecado.
Se llama Belzebuth, me lo ha susurrado en la cavidad
de la oreja, produciéndome calor y frío.
Se han helado mis labios.
Mi corazón se ha vuelto rojo de rubí y un ardor de fragua
me quema el pecho.
Belzebuth. Ha pasado Belzebuth, desviando mi oración
azul hacia la negrura aterciopelada de su alma rebelde.
Los pilares de mis brazos se han vuelto humanos, pierden
su forma vertical, extendiéndose con temblores de pasión.
Las lámparas de mis ojos destellan fulgores verdes
encendidos

de amor, culpables y queriendo ofrecerse a Dios; siguen
ansiosos la sombra de oro envuelta en el torbellino
refulgente

de fuego eterno.
Belzebuth, arcángel del mal, por qué turbar el alma
que se torna a Dios, el alma que había olvidado
las fantásticas

bellezas del pecado original.
Belzebuth, mi novio, mi perdición…

TERESA  WILMS  MONTT
Chile, 1893

AUTODEFINICIÓN
Soy Teresa Wilms Montt
y aunque nací cien años antes que tú,
mi vida no fue tan distinta a la tuya.
Yo también tuve el privilegio de ser mujer.
Es difícil ser mujer en este mundo.
Tú lo sabes mejor que nadie.
Viví intensamente cada respiro y cada instante de mi vida.
Destilé mujer.
Trataron de reprimirme, pero no pudieron conmigo.
Cuando me dieron la espalda, yo di la cara.
Cuando me dejaron sola, di compañía.
Cuando quisieron matarme, di vida.
Cuando quisieron encerrarme, busqué libertad.
Cuando me amaban sin amor, yo di más amor.
Cuando trataron de callarme, grité.
Cuando me golpearon, contesté.
Fui crucificada, muerta y sepultada,
por mi familia y la sociedad.
Nací cien años antes que tú
sin embargo, te veo igual a mí.
Soy Teresa Wilms Montt,
y no soy apta para señoritas.

Llegada inminente de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.



MEMORIAL
I

Si vienes tan callada como
el viento en la arboleda
oirás quizá lo que yo oigo
verás lo que ve la tristeza.
Si vienes tan ligera como
el rocío entretejido
te acogeré encantada
y te pediré lo mismo.
Puedes sentarte a mi lado
como un suspiro silente y
sólo los para siempre muertos
se acordarán de la muerte.
Si vienes, me quedaré callada y
no te diré palabras agresivas;
no te preguntaré porqué, ahora,
ni cómo, ni lo que sabías.
Sí, nos sentaremos aquí en silencio
a la sombra de distintos años
y la rica tierra entre nosotras
se beberá nuestro llanto.

N.º 190 LAS 2001 NOCHES
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AUDRE  LORDE
Estados Unidos, 1934

www.indiogris.comwww.indiogris.com

UN HOMBRE QUE PASA
Es como un joven dios de la selva fragante,
este hombre hermoso y rudo que va por el sendero;
en su carne morena se adivina pujante
de fuerza y alegría, un mágico venero.

Por entre los andrajos su recio pecho miro:
tiene labios hambrientos y brazos musculosos
y mientras extasiada su bello cuerpo admiro,
todo el campo se llena de trinos armoniosos.

Yo, tan pálida y débil sobre el musgo tendida,
he sentido al mirarlo una eclosión de vida
y mi anémica sangre parece que va a ahogarme.

Formaríamos el tronco de inextinguible casa,
si a mi raza caduca se juntara su raza,
pero el hombre se aleja sin siquiera mirarme.

AURORA  ESTRADA
Y  AYALA

Ecuador, 1901

Sabiduría de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x73 cm.

A traición de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.



LAS 2001 NOCHES N.º 190

8

NICOLAS  GUILLÉN
Cuba, 1902

MUJER NUEVA
Con el círculo ecuatorial
ceñido a la cintura como a un pequeño mundo,
la negra, la mujer nueva,
avanza en su ligera bata de serpiente.

Coronada de palmas
como una diosa recién llegada,
ella trae la palabra inédita,
el anca fuerte,
la voz, el diente, la mañana y el salto.

Chorro de sangre joven
bajo un pedazo de piel fresca,
y el pie incansable
para la pista profunda del tambor.

CONTINUIDAD
Las campanas en flor
no se han hecho para los senos de oficina
ni el tallo esbelto de los lápices
remata en cáliz de condescendencia
La presencia de la muerte
se hace cristal de roca discreta
para no estorbar
el intenso olor a envidia joven
que exhalan los impermeables

Y yo quiero romper a hablar a hablar
en palabras de nobles
agujeros dominó del destino
Yo quiero hacer del eterno futuro
un limpio solo de clarinete
con opción al aplauso
que salga y entre libremente
por mis intersticios de amor y de odio
que se prolongue en el aire y más allá del aire
con intenso reflejo en jaspe de conciencias

Ahora que van a caer oblicuamente
las últimas escamas de los llantos errantes
ahora que puedo descorrer la lluvia
y sorprender el beso tiernísimo
de las hojas y el buen tiempo
ahora que las miradas de hembra y macho
chocan sonoramente y se hacen trizas
mientras aguzan los árboles sus orejas de lobo
dejadme salir en busca de mis guantes
perdidos en un desmayo de cielo
acostumbrado a mudar de pechera

La vida es favorable al viento
y el viento propicio al claro ascendiente
de los frascos de esencia
y a la iluminación transversal de mis dedos
Un álbum de palomas rumoroso a efemérides
me persuade al empleo selecto
de las uñas bruñidas
Transparencia o reflejo
el amor diafaniza y viaja sin billete
de alma a alma o de cuerpo a cuerpo
según todas las reglas que la mecánica canta

Ciertamente las campanas maduras
no saben que se cierran como los senos
de oficina
cuando cae el relente
ni el tallo erguido de los lápices
comprende que ha llegado

GERARDO  DIEGO
España, 1896

el momento de coronarse de gloria
Pero yo sí lo sé
y porque lo sé lo canto ardientemente
Los dioses los dioses miradlos han vuelto
sin una sola cicatriz en la frente.

La guerra de los dioses de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.



-La crisis se produce cuando lo viejo no acaba de morir y
cuando lo nuevo no acaba de nacer.(Bertolt Brecht)
-No hay nada nuevo bajo el sol, pero cuantas cosas viejas hay
que no conocemos. (Ambrose Bierce)
Algunas veces hay que decidirse entre una cosa a la que se
está acostumbrado y otra que nos gustaría conocer. (Paulo
Coelho)
-De vez en cuando vale la pena salirse del camino, sumergir-
se en un bosque. Encontrarás cosas que nunca habías visto.
(Alexander Graham Bell)
-Cuanto más callados, cuanto más pacientes y sinceros sepa-
mos ser en nuestras tristezas tanto más profunda y resuelta-
mente se adentra lo nuevo en nosotros. (Rainer Maria Rilke)
-Todos los libros pueden dividirse en dos clases: libros del
momento y libros de todo momento. (John Ruskin)
-La originalidad no consiste en decir cosas nuevas, sino en
decirlas como si nunca hubiesen sido dichas por otro.
(Goethe)
-Ninguna cosa despierta tanto el bullicio del pueblo como la
novedad. (Francisco de Quevedo)
-¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo por primera vez?
(Vanessa Montfort)
-Las nuevas opiniones son siempre sospechosas, y por lo
general, criticadas sin otra razón que ser nuevas. (John
Locke)
-El hombre que propone una idea nueva es un chiflado, hasta
que se comprueba que la idea era excelente. (Mark Twain)
-Lo que se ve con frecuencia no maravilla... Lo que nunca se
vio, cuando ocurre, se tiene por prodigio. (Blaise Pascal)
-Lo que parece hoy raro será natural mañana.(Franz Marc)
-En las esferas donde germinan las ideas nuevas no hay que
esperar encontrarse con hombres de gravedad y de peso; en
los nuevos caminos es más fácil toparse entre locos, perdidos
y granujas, con algún santo o con algún héroe. (Pío Baroja)
-Lo nuevo place, pero no en los primeros días. (Benito
Feijoo)
-Emprende algo nuevo. Una sola cosa nueva, aunque sea
temeraria, vale más que una infinidad de cosas viejas.
(Antífanes de Macedonia)
-Son tan necios los hombres, que, por el hecho de poner un
nombre nuevo a una cosa vieja, creen haber concebido una
cosa nueva. (Remy de Gourmont)
-No supone menos habilidad que el ganar cosas nuevas, el
conservar lo adquirido. (Ovidio)
-La novedad atrae la atención y aún el respeto, pero la cos-
tumbre lo hace desaparecer pronto; apenas nos dignaríamos a
mirar el arco iris si éste permaneciese por mucho tiempo en
el horizonte. (Berthold Auerbach)
-Cuántas cosas extravagantes ha hecho decir el afán de decir
cosas nuevas. (Voltaire)

ARRÁNCAME LA VISTA, AMADA
Arráncame la vista, amada, le dije sin mirarla
y ella, acostumbrada a mis palabras, bajó el telón.
Quedamos, al besarnos, de este lado del mundo,
sin ver lo que pasaba, sin mostrar lo que hacíamos.

Devuélveme la vista, amada, le dije sin mirarla
y ella, acostumbrada a mis palabras, subió el telón.
Quedamos, al besarnos, de ese lado del mundo,
lo vimos y lo mostramos todo, mas todo daba igual.

Déjame como estoy, no toques mi delirio.
Algo te doy amándote y nadie se da cuenta.
Algo me guardo para mí del amor pero no siento nada.
No somos náufragos perdidos, aún no hemos partido.

Aún, amada, nadie ha llegado al puerto
y al llegar no habrá barca esperándonos.
Sólo la bruma de la orilla espera,
sin novedad, sin mundo, volvemos a la página.

Ya fuimos ciegos, ya fuimos videntes,
ya dimos de beber a quien no amaba el agua,
nos sentamos a comer en la mesa de los ayunadores
y una cama vacía de amor la llenamos de lágrimas.

Ya fuimos la luz que no se enciende
aunque de golpe aparezca Aladino.

Ya fuimos los condenados de la tierra
y el dolor de quien nada tiene para sí.

Somos, ahora, como los árboles perennes
que una vez plantados no dejan de crecer;
más allá de los soles, del viento, de las lluvias,
más allá de los tiempos, del amor, de la muerte.

De “Al sur de Europa”

Adelanto del libro
“ANTOLOGÍA POÉTICA”
de Miguel Oscar Menassa
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“CUANDO TODO

ESTÁ DESTRUIDO, 

LA ÚNICA POSIBILIDAD

ES POÉTICA”

(Miguel Oscar Menassa)
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