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EL AMENAZADO
Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir. 
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. 
La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la
única. 
¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las
letras, 
la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el
áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas, 
la serena amistad, las galerías de la biblioteca, las cosas
comunes, 
los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de
mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño? 
Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo. 
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se 
levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran
por las ventanas, pero la sombra no ha traído la paz. 
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la
espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo. 
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias
inútiles. 
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar. 
Ya los ejércitos me cercan, las hordas. 
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.) 
El nombre de una mujer me delata. 
Me duele una mujer en todo el cuerpo.

Jorge Luis Borges

En enero de 1997 apareció el primer número de Las 2001
noches y eso quiere decir que, en un par de meses, enero de
2022, cumpliremos 25 años ininterrumpidos editando esta
revista.
Hemos vivido todo tipo de situaciones y hemos observado

lo que pasaba en el mundo sin ceder jamás en la palabra.
Hemos soportado con firmeza los juicios más absurdos y las

opiniones más descabelladas sin despeinarnos, es decir, sin
apartarnos un ápice de la idea original de Las 2001 noches,
acercar la mejor poesía de todos los tiempos a todo aquél que
se anime a leerla. En palabras de Menassa, creador y primer
director de la revista, en el número uno: Para el poeta sólo
una apuesta, saber elegir, entre los mejores, los mejores.
En estos 25 años ha pasado de todo y hemos respondido a

los diversos acontecimientos a través de los escritos publica-
dos en nuestras páginas. Hemos crecido y hemos podido
generar espacios para que otros crezcan. Somos más y, por
tanto, podemos ser mejores.
Según Sigmund Freud, lo más aproximado a la definición

de salud es la capacidad de amar y de trabajar, sabiendo que
estamos en constante transformación.
Desde ese punto de vista, gozamos de una excelente salud,

es decir, trabajamos y amamos dando lo que no tenemos (la
poesía) a quien no conocemos (los lectores).
Nadie ofrece tanto como el que no va a cumplir, dijo

Quevedo, y nosotros tomamos nota: nuestro ofrecimiento es
seguir editando esta revista el tiempo que podamos. Ni más
ni menos.

Carmen Salamanca
Directora

carmensalamanca@grupocero.info
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INSISTENCIA DE LLUVIA
Lluvia sobre la tierra. Lluvia con insistencia
de inextinguible llanto.
Al Norte, al Sur, al Este del espíritu, al hidrópico Oeste,
la vida toma la semejanza de un cementerio acuático.
El huracán emboca despedazadas cornamusas
y lanza un grito largo.
A través de la lluvia insistente
se ven pájaros
absortos como númenes de un infierno de hielo.
La lluvia llueve sobre sí misma,
cual una inmensa angustia sobre un gran desamparo.
Vertiginosos arcángeles
vuelan sobre el estrago
del mundo con un ruido de gigantescas mariposas.
La noche inunda al día con la noche y el día
se desborda en la noche diluvial sollozando.

La lluvia fluye densa, tenaz e innumerable.
Llueve al Sur. Llueve al Este del espíritu y al hidrópico

Norte.
Diluvio. Diluvio. Diluvio compacto,
hasta que al fin la tierra
cae humillada ante el huracán,
mientras los árboles sin raíces huyen desesperadamente
detrás de los montes que huyen,
y las palmeras se desanudan los cabellos envilecidos
como vírgenes que enloquecieron de dolor.

ELEGÍA DEL TACTO
Es el instante en que la sumergida flor del tacto,
con térmicos y largos promontorios,
la flor única,
de pétalos móviles
distribuidos en los dedos,
se inclina suavemente para soñar.
Y sueña.
El tacto
sueña
y con profundidad de terciopelos
a nivel de latentes superficies.

Toca las perlas que no hallamos en las bajas mares
del ser líquido.
Sepárase del cuerpo y así la flor del tacto
sostiénese en atmósferas astrales,
y danza
como la luz,
el tacto
danza
en un difuso mundo de sedas y de espinas.

La piel tiene ese ambiguo color de la hierba madura
en la sombra.
Las voces del día
duermen,
coronadas de musgos silenciarios.
Tenue respiración impulsa al pecho,
como rosada y tibia nave por mar híbrido.
Los párpados se abren y cierran lentamente
cual valvas de hipnóticas conchas,
y el tacto,
la flor única
y espectral, incolora, alimentada
por honda sangre aérea,
crece.
Y su nocturna hostia multiplica
sobre el tallo de la absoluta calma.

GERMÁN  PARDO  GARCÍA
Colombia, 1902

A orillas del Guadalquivir de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x100 cm.

La fuente invisible de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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VICTORIA
Inútil es que los relieves y los cuerpos armónicos batallen:
los sigue su sombra.
Lisiada y saturándose de cal de las paredes
va su sombra.
Quiere imitar el paso simétrico del hombre y cae.
Le falsifica al árbol su arquitectura esbelta y sufre.
Detrás de las formas se arrastra claudicante como las

serpientes.
Conoce la esclavitud y la discordia.
Es la gran humillada, la que vive
de los seres, odiándoles su esencia.
Mas el día en que aguas delatoras
y oscuras dimensiones aparecen,
viste sus pompas mustias, sus mejores y asordinadas sedas,
y con un grito de victoria
hunde los cuerpos en moradas de hosco ciprés inextinguible.
Ella, la que no fue como los árboles;
la que imitó los pasos del hombre por el mundo.

NUNCA VOLVERÉ
Soy la mujer afgana que se despertó
Me levanté y me convertí en tormenta
Barriendo las cenizas de mis niños quemados
Me levanté de los arroyos de sangre de mi hermano
La ira de mi pueblo me dio fuerza
Mis pueblos arruinados e incendiados me llenaron de odio
Soy la mujer que se despertó,
Encontré mi camino y nunca volveré
Abrí puertas cerradas por la ignorancia
Le dije adiós a mis brazaletes de oro
Paisana, ya no soy la que fui
Soy la mujer que se despertó
Encontré mi camino y nunca volveré.
He visto niños sin hogar, vagando descalzos
He visto prometidas con las manos tatuadas de henna

en traje de luto
He visto los muros gigantes de las cárceles tragarse

la libertad en sus estómagos de ogros
Pero resucité

en los gestos épicos de resistencia y valentía
Aprendí el canto de la libertad en los últimos suspiros,

en las olas de sangre y victoria
Oh, paisano, oh hermano, no me consideres más

como débil e inepta
Estoy con toda fuerza contigo,
En el camino a la liberación de mi país.
Mi voz se mezcló con otras miles de mujeres

que amanecieron
Mis puños se abrazan con los puños de miles

de compatriotas
Contigo, tomé el camino a mi país
Para romper todo este sufrimiento y hierros,
Oh, paisano, oh hermano, ya no soy quien era
Soy la mujer que se despertó
Encontré mi camino

y nunca volveré.

ALTOS NOCTURNOS
Hay algo en las penumbras, algo sin voz que intenta
salir de sus abismos sin corazón y hablar.
No es el hombre. En el cuerpo del hombre hay un sonido.
Su voz se escucha siempre desde el silencio hablar.
No es el viento. En los rostros del viento hay un sonido.
Su voz se escucha siempre desde el silencio hablar.
Es algo que no tiene como el hombre sonido.
Algo terrible intenta desde la sombra hablar.
Algo que está más solo que el hombre y no ha podido
desde sus soledades sin corazón hablar.
Se siente el sordo empuje de irresistible fuerza.
De algo que no ha podido desde la sombra hablar.

Un día la balsa de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.

MEENA  KESHWAR  KAMAN
Afganistan, 1956

“Cuando todo está destruido
la única posibilidad es poética”

(Miguel Oscar Menassa)
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MEDITERRÁNEO
Mar antiguo, me embriago con la voz
que surge de tus bocas cuando se abren
como verdes campanas
y se echan hacia atrás y se disuelven.
La casa de aquellos veranos tan lejanos
estaba junto a ti -lo sabes-
allá en la tierra donde el sol abrasa
y nublan el aire los mosquitos.
Hoy como entonces me paralizo en tu presencia,
mar, pero ya no me creo
digno de la solemne advertencia
de tu respiración. Me dijiste ante todo
que el pequeño latido de mi corazón
era sólo un momento en el tuyo;
que llevaba en el fondo tu temeraria ley:
ser amplio y diferente, pero también constante
para vaciarme de toda suciedad
como haces tú cuando arrojas a las playas
entre estrellas de mar, junto a corchos y algas,
los inútiles escombros de tu abismo.

Hubiera querido sentirme esencial y duro
como los guijarros que devuelves
comidos por la sal;
esquirla fuera del tiempo, testimonio
de una fría voluntad constante.
Pero fui otro: hombre alerta que vigila,
en sí mismo y en los otros, el ardor
de la vida instantánea -hombre lento
para la acción, que nadie logra destruir.
Quise buscar el mal
que carcome al mundo, la pequeña desviación
de una palanca por la que se detiene
el mecanismo universal; y vi todos
los sucesos menudos
dispuestos a desunirse por una sacudida.
Siguiendo la huella de un sendero, sentí
en mi corazón el desafío de lo opuesto;
quizá necesitaba el bisturí que amputa,
la mente que determina y se decide.
Otros libros necesitaba
para mí, no tu página estruendosa.
Pero de nada puedo lamentarme: tú desatas aún
los nudos internos con tu canto.
Tu delirio se eleva ahora hacia los astros.

Si pudiera contener
en este pobre ritmo mío
un poco al menos de tu desatino;
si me fuese dado conciliar

tus voces y mi habla balbuceante:
yo que soñaba arrebatarte
las salobres palabras
donde naturaleza y arte se confunden,
para proclamar mejor esta melancolía
de niño envejecido que no debía pensar.
Y en su lugar, sólo tengo las letras gastadas
de los diccionarios; y la oscura voz
que el amor dicta se enronquece,
se vuelve lamentosa literatura.
No tengo más que estas palabras
que se ofrecen, como mujeres públicas,
a quien las solicita;
no tengo más que estas cansadas frases
que mañana también podrán robarme
los estudiantes astutos en versos verdaderos.
Y tu estruendo crece, y se extiende,
azul, la nueva sombra.
Mis pensamientos me abandonan totalmente.
Sentidos ya no tengo, ni sentido. Ni límite siquiera.

EUGENIO  MONTALE
Italia 1896

EN HORAS DE INSOMNIO
Me voy de aquí, no quiero más oírme;
de mi voz toda voz suéname a eco,
ya falta así de confesor, si peco
se me escapa el poder arrepentirme.

No hallo fuera de mí en que me afirme
nada de humano y me resulto hueco;
si esta cárcel por otra al fin no trueco
en mi vacío acabaré de hundirme.

Oh triste soledad, la del engaño
de creerse en humana compañía
moviéndose entre espejos, ermitaño.

He ido muriendo hasta llegar al día
en que espejo de espejos, soy me extraño
a mí mismo y descubro no vivía.

MIGUEL  DE  UNAMUNO
España, 1864

www.indiogris.comwww.indiogris.com
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POBRE PAÍS
Pobre y pequeño país perdido,
pobre y pequeño país
perdido, desgraciado,
país más grande que uno,
país que cabe en otros, 
más grande que ninguno,
capaz
de caber en la palma de la mano,
en un suspiro, en una mala
palabra saludable, en una
pelotita de papel.
Éste es mi gran país
que nos contiene a todos,
nosotros somos él,
nos guste o no,
país adultado, intimado,
adulterado, vendido, atormentado,
país drogado, estupefacto, incurable,
país que no sale de su asombro,
herido, postergado,
país asombrado, enfermo, incólume,
país atontado, envilecido,

amortizable, entero,
fácil, difícil, según,
hambriento, desmedido,
dicharachero, ocioso, cruel, gordo, fantasma,
despiadado, entrañable,
siempre presente, olvidadizo,
fértil, reseco, bullicioso,
reconcentrado, manso,
atrasado, estancado,
pobre y pequeño
país perdido
en medio de la noche,
a la deriva, erguido,
pequeño gran país
de cualquier modo,
soy tuyo, eres, sos mío.
País que está en el mundo,
que no vale sin él,
no sos un subterfugio
ni sos una mentira.
Que no te gasten no
discursos, limosnas, pequeñas atenciones
Hay cosas grandes
nadando en tus remansos.
Pobre país pequeño
a orillas de los grandes.
Pobre país grande
entre pequeños.

¿Cuándo
llegarás a ser
totalmente habitable?

RODOLFO  ALONSO
Argentina, 1934

El adiós del jinete de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.

DIÓTIMA
Ven y apacíguame, tú que supiste calmar elementos,

luz de las musas celestes, del caos el siglo,
guía la lucha feroz con celestial armonía,

hasta ver en el pecho mortal lo disperso agruparse,
y la antigua índole humana, tranquila, valiente,

ver serena del vórtice del tiempo, y fuerte, surgir.
¡Vuélve al alma indigente del pueblo, radiante belleza!

¡Torna a la hóspite mesa, y al templo torna otra vez!
Pues que Diotima vive, como leve brote de invierno,

y aunque rica en su espíritu propio, busca la luz.
Pero ya el sol del espíritu, ya el bello mundo se oculta,

y en la noche glacial sólo hay fragor de huracanes.

FRIEDRICH  HÖLDERLIN
Alemania 1770
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SE ANUNCIAN BALAZOS
En la orilla del mundo estoy esperando
a los-viajeros-que-nunca-llegarán
denme la leche del infante el pan de lluvia las
harinas de la medianoche el baobab
mis manos se espinaron entre matorrales de astros
pero fueron curadas por la espuma
y desatadas por el tiempo
la imagen de la prisión y
la fulminante geometría trigonométrica
para mi sueño con manecillas de reloj retrasado
para mi rencor hundido por la carga
para mis gigantescos árboles de Tasmania
para mi fortaleza de Papúa
para mis auroras boreales mis hermanas
amantes
mi amiga mi mujer mi foca
oh todas mis maravillosas amistades
mi amiga mi amor
mi muerte mi reposo mis furias
mis jaurías
mis malditas sienes
y las minas de uranio soterradas en la profundidad
de mis inocencias
se desgranarán
en comederos de pájaros
(y las estrellas etéreas serán el nombre común
de los leños recolectados en los aluviones de
las venas cantantes nocturnas)
en el minuto 61 de la última hora
la bailarina invisible disparará
a nuestro corazón
con infernales balas rojas y flores
por vez primera
a la derecha de los días descarnados sin ojos
sin desconfianza sin lagos
a la izquierda los fuegos que se ubican en días
cortos y avalanchas
en el pabellón negro de dientes blancos con
Vómito-Negro
será levantado y sostenido durante tiempo
ilimitado
por el fuego salvaje de la fraternidad

CASTILLOS DE ARENA
Por qué no me dijiste que estabas construyendo
ese castillo de arena?

Hubiera sido tan hermoso
poder entrar por su pequeña puerta,
recorrer sus salados corredores,
esperarte en los cuadros de conchas,
hablándote desde el balcón
con la boca llena de espuma blanca y transparente
como mis palabras,
esas palabras livianas que te digo,
que no tienen mas que el peso
del aire entre mis dientes.

Es tan hermoso contemplar el mar.

Hubiera sido tan hermoso el mar
desde nuestro castillo de arena,
relamiendo el tiempo
con la ternura
honda y profunda del agua,
divagando sobre las historias que nos contaban
cuando, niños, éramos un solo poro
abierto a la naturaleza.

Ahora el agua se ha llevado tu castillo de arena
en la marea alta.

Se ha llevado las torres,
los fosos,
la puertecita por donde hubiéramos pasado
en la marea baja,
cuando la realidad esta lejos
y hay castillos de arena
sobre la playa…

AIMED  CESAIRE
Martinica, 1913

GIOCONDA  BELLI
Nicaragua, 1948

“SI ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)

www.las2001noches.comwww.las2001noches.com
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LA AMISTAD ES EL AMOR
DESPROVISTO DE SUS ALAS

No tiene que penar mi pecho ansioso
porque mi juventud haya partido;
quedan días de placer que aún pueden ser míos,
quedan el cariño y el amor que siguen vivos.
Al recordar los años juveniles,
una memoria firme, una verdad duradera,
consuelo celestial traen con ellas:
oídme, brisas, y llevadlo al sitio
donde mi corazón latió con su ilusión primera…
“La amistad es el amor desprovisto de sus alas”.
¡En pocos años aunque muy controvertidos,
qué momentos he vivido!
Ora medio oscurecidos por nubes de lágrimas,
ora brillantes con rayos divinos;
cualesquiera que sean mi futuro y mi destino,
mi alma, extasiada en el pasado,
a una sola idea se aferra con cariño:
¡amistad! Este pensamiento es sólo tuyo;
aquel pensamiento que vale toda la felicidad del mundo:
“la amistad es el amor desprovisto de sus alas”.
Allá donde los tejos ondulan levemente
sus ramas en la brisa casi quieta,
yace una tumba desapercibida,
que nos cuenta una historia conocida;
a su alrededor vagan escolares inconscientes
hasta que suena la campana sombría
allá en la mansión donde el estudio aguarda;
mas aquí es donde, siempre que mis pasos se dirigen,
mis lágrimas silenciosas son prueba fehaciente
de que “la amistad es el amor desprovisto de sus alas”.
¡Oh, amor! Ante tu altar resplandeciente
ofrecí mis votos tempranos;
a ti entregué mi corazón, mis sueños, mis esperanzas,
pero ahora están marchitos, que tus alas son como el viento,
y tu paso no deja otras huellas que los aguijones de los celos.
¡Fuera, fuera! poder ilusorio,
no quiero que atormentes mi hora que se acerca;
a menos, ciertamente, que sea sin tus alas.
¡Lugar de mi juventud! Tu capitel lejano
me recuerda todas las escenas de alegría;
mi pecho arde con el fuego de mi pasado…
Y recupero en mi interior mi alma de muchacho.
Tu pequeña olmeda, tu verde colina,
cada sendero tuyo, me encanta todavía;
cada flor lanza al aire fragancias distintas;
otra vez, como entonces, en conversación animada,
todos los amigos queridos parecen decir:
“la amistad es el amor desprovisto de sus alas”.
¡Mi Lycus! ¿Por qué razón lloras así?

Contén este torrente de lágrimas,
que el afecto puede quedarse adormecido,
pero siempre recupera la vigilia.
Piensa, piensa amigo mío, cuando nos volvamos a encontrar,
¡qué dulce será nuestro abrazo tan largamente deseado!
De nuestro encuentro emana mi esperanza de un éxtasis total;
y mientras los corazones aún jóvenes se inflaman amorosos,
la ausencia, amigo mío, sólo puede contestar:
“la amistad es el amor desprovisto de sus alas”.
En uno y sólo uno fui engañado,
¿y acaso lamenté mi error?
No… Aliviado de lazos opresores,
dejé al miserable en su desprecio.
Volví mis ojos a quienes conoció mi infancia,
de sentimientos cálidos y de corazones sinceros,
hermanados y afinados con las cuerdas de mi corazón;
y si aquellas cuerdas vitales se rompieran,
sólo para ellos y para nadie más despertaría en mi pecho
¡la amistad, el poder desprovisto de sus alas!
¡Vosotros, mis escogidos! Vuestras son mi vida, mi alma,
mis recuerdos y mi esperanza,
vuestro valor asegura mi amor duradero,
un amor sin cadenas ni barreras;
deja que la adulación sirva a los reyes,
salida del terror y el fino engaño,
de dulces palabras y aspecto suave y bello;
ofuscados por la alegría y rodeados de cepos traicioneros
nosotros, nosotros, amigos míos, nunca podremos olvidar
que “la amistad es el amor desprovisto de sus alas”.
Sueños y quimeras inspiran al bardo,
que redobla su canción épica;
sean la verdad y la amistad mi recompensa…
No se hicieron para mí premios y medallas;
si la fama laureada convive con la mentira,
yo, la hechicera que de volar no se cansa,
que canta mi corazón, no canta mi fantasía,
joven y sencilla, no es mi función el engaño,
quiero que mi canción sea ruda, pero quiero que sea sincera,
que “la amistad es el amor desprovisto de sus alas”.

Diciembre de 1806

LORD  BYRON
Reino Unido, 1788

Remolinos de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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SOY UN HOMBRE MODERNO
Soy un hombre moderno.
Atado de pies y manos decido el vuelo.

Al principio me arrastraré
y con el tiempo
podré levantar un poco la cabeza.

Veré el cielo.
El infinito cosmos será
mis pequeñas cadenas y mis babas.

Al principio conseguiré comida
y me la robarán.
Después
aprenderé a cuidar la comida.
Otra cadena más
y así con el tiempo podré
cuidar mi dinero.

Otro eslabón se cierra y otro más
y tendré hijos y serán mis hijos
y tendré que conseguir
comida para ellos
y aprender a cuidarla.

Y mientras cuido la comida
y no dejo
que me arrebaten mi dinero
tendré que tener
educación para mis hijos
para que el infinito cosmos sea
sus pequeñas cadenas y sus babas.

Y también habré de conseguir un amor 
como se consiguen puestos de trabajo 
y cuidar ese amor con mi propia vida
y no es
un eslabón lo que se cierra sobre mí 
sino
los propios tentáculos de la muerte. 

Miguel Oscar Menassa
De “la poesía y yo”

-El amor que no está brotando continuamente, está murien-
do continuamente. (Khalil Gibran)

-Uno debería estar siempre enamorado. Por eso jamás debe-
ríamos casarnos. (Oscar Wilde)

-Admiramos las cosas por motivos, pero las amamos sin
motivos. (Gilbert Keith Chesterton)

-No existe el amor, sino las pruebas de amor, y la prueba de
amor a aquel que amamos es dejarlo vivir libremente.
(Anónimo)

-La única fuerza y la única verdad que hay en esta vida es el
amor. El patriotismo no es más que amor, la amistad no es
más que amor. (José Martí)

-Hay amor propio en el amor como hay interés personal en
la amistad. (George Sand)

-Siempre que odio y amor compiten, es el amor el que
vence. (Pedro Calderón de la Barca)

-El amor nunca tiene razones, y la falta del amor tampoco.
Todo son milagros. (Eugene O'Neill)

-¿Amor? Vamos, la gente no quiere amor; la gente quiere
triunfar, y una de las cosas en las que puede hacerlo es en el
amor. (Charles Bukowski)

-Nadie tiene dominio sobre el amor, pero el amor domina
todas las cosas. (Jean de La Fontaine)

-El amor es un verdadero acceso de fiebre, con la diferencia
de que ésta comienza con frío y termina con ardor, mientras
que el amor sigue el camino contrario. (Friedrich Weber)

-El amor no es repetición. Cada acto de amor es un ciclo en
sí mismo, una órbita cerrada en su propio ritual. Es, cómo
podría explicarte, un puño de vida. (Mario Benedetti)

-El amor propio, al igual que el mecanismo de reproducción
del genero humano, es necesario, nos causa placer y debemos
ocultarlo. (Voltaire)

-El amor físico es un instinto natural, como el hambre y la
sed; pero la permanencia del amor no es un instinto. (André
Maurois)

-Al principio todos los pensamientos pertenecen al amor.
Después, todo el amor pertenece a los pensamientos. (Albert
Einstein)

AFORISMOSAdelanto del libro
“ANTOLOGÍA POÉTICA”
de Miguel Oscar Menassa

“El que repita lo hecho,
jamás la encontrará”

(Miguel Oscar Menassa)
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