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EDITORIAL

LA PRUEBA

Y los discipulos le preguntaron al maestro:
Maestro, ;son legitimos, son buenos estos versos?
Y el maestro les dijo: Comprobadlo vosotros. Hacedlos
saltar como monedas sobre la sombra dura de los tineles
ciegos,
en la piedra mojada por la angustia, que hay al final
de ciertos suefios
o en la calavera del ltimo jinete que perecio de sed
en el desierto.
Si suenan bien, si suenan como el allegretto
de la Séptima, por ejemplo,
o como el padre nuestro,
ya tenéis un poco de dinero
para envenenar a la serpiente, para pagar a los barqueros,
para sobornar al centurion que esta de guardia bajo la
gran ojiva del silencio
y para abrir las puertas del infierno.

Leon Felipe

Fluctuacién marina de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x73 cm.

NOTAS DE DIRECCION

El horizonte se despeja, tras la tempestad en la que nos
hemos visto envueltos el ltimo afio. La pandemia, tema pre-
dominante en nuestras conversaciones, parece que se esta
controlando a nivel mundial.

Ahora podemos hablar de otras cosas, como por ejemplo en
qué estado se encuentran los derechos humanos, entre los
cuales se encuentra la educacion.

O de qué manera los gobiernos cuidan a los ciudadanos, si
es que lo hacen.

O quiénes han salido beneficiados del desastre (siempre los
hay, recordemos que "a rio revuelto, ganancia de pescado-
res").

O por qué los politicos se empefian en seguir tratando a la
poblacion como si fuese un puilado de borregos.

Tras la cortina de humo de la pandemia, resurgen temas
recurrentes, eternos, ancestrales que, tras siglos de humani-
dad, siguen sin resolverse y, lo que es peor, sin ninguna
voluntad de solucionarlos.

La salvacion es individual, uno a uno, no hay otra manera de
ayudar a los demas.

Un poco de psicoanalisis, un poco de poesia, nos haran com-
prender el valor de la generosidad. Y eso ya es un paso.

Reflexionemos un poco, leamos y veamos la vida con otros
0jos.

Feliz verano, en septiembre volveremos a la carga.

Carmen Salamanca
Directora
carmensalamanca@grupocero.info
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Argentina, 189

LO QUE ESPERAMOS

Tardara, tardara.

Ya s¢ que todavia

los émbolos,

la usura,

el sudor,

las bobinas

seguiran produciendo,

al por mayor,

en serie,

iniquidad,

ayuno,

rencor,

desesperanza;

para que las lombrices con huecos portasenos,
las vacas de embajada,

los viejos paquidermos de esfinteres crinudos,
se sacien de adulterios,

de hastio,

de diamantes,

de caviar,

de remedios.

Ya s¢ que todavia pasaran muchos afos
para que estos crustaceos
del asfalto

y la mugre

se limpien la cabeza,

se alejen de la envidia,
no idolatren la safa,

no adoren la impostura,
y abandonen su costra
de opresion,

de ceguera,

de mezquindad.

de bosta.

Pero, quizés, un dia,

antes de que la tierra se canse de atraernos

y brindarnos su seno,

el cerebro les sirva para sentirse humanos,
ser hombres,

ser mujeres,

-no cajas de caudales,

ni perchas desoladas-,

someter a las ruedas,

impedir que nos maten,

comprobar que la vida se arranca y despedaza
los chalecos de fuerza de todos los sistemas;
y descubrir, de nuevo, que todas las riquezas
se encuentran en nosotros y no bajo la tierra.

Y entonces...

jAh! ese dia

abriremos los brazos

sin temer que el instinto nos muerda los garrones,
ni recelar de todo,

hasta de nuestra sombra;

y seremos capaces de acercarnos al pasto,
a la noche,

a los rios,

sin rubor,

mansamente,

con las pupilas claras,

con las manos tranquilas;

y usaremos palabras sustanciosas,
auténticas;

no como esos vocablos erizados de inquina
que babean las hienas al instarnos al odio,
ni aquellos que se asfixian

en estrofas de almibar

y fustigada clara de huevo corrompido;
sino palabras simples,

de arroyo,

de raices,

que en vez de separarnos

nos acerquen un poco;

o mejor todavia

guardaremos silencio

para tomar el pulso a todo lo que existe

y vivir el milagro de cuanto nos rodea,
mientras alguien nos diga,

con una voz de roble,

lo que desde hace siglos

esperamos en vano.

PARA LLORAR

Es para llorar que buscamos nuestros 0jos
Para sostener nuestras lagrimas alla arriba
En sus sobres nutridos de nuestros fantasmas

Es para llorar que apuntamos los fusiles sobre el dia

Y sobre nuestra memoria de carne

Es para llorar que apreciamos nuestros huesos y a la muerte
sentada junto a la novia

Escondemos nuestra voz de todas las noches

Porque acarreamos la desgracia

Escondemos nuestras miradas bajo las alas de las piedras

Respiramos mas suavemente que el cielo en el molino

Tenemos miedo

Nuestro cuerpo cruje en el silencio

Como el esqueleto en el aniversario de su muerte
Es para llorar que buscamos palabras en el corazon
En el fondo del viento que hincha nuestro pecho
En el milagro del viento lleno de nuestras palabras
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La muerte estd atornillada a la vida

Los astros se alejan en el infinito y los barcos en el mar
Las voces se alejan en el aire vuelto hacia la nada

Los rostros se alejan entre los pinos de la memoria

Y cuando el vacio estd vacio bajo el aspecto irreparable
El viento abre los ojos de los ciegos

Es para llorar para llorar

Nadie comprende nuestros signos y gestos de largas raices

Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras palabras

Paloma de nube y de noche

De nube en nube y de noche en noche

Esperamos en la puerta el regreso de un suspiro

Miramos ese hueco en el aire en que se mueven los que au
no han nacido

Ese hueco en que quedaron las miradas de los ciegos
estatuarios

Es para poder llorar es para poder llorar

Porque las lagrimas deben llover sobre las mejillas de la
tarde

Es para llorar que la vida es tan corta
Es para llorar que la vida es tan larga

El alma salta de nuestro cuerpo
Bebemos en la fuente que hace ver los ojos ausentes
La noche llega con sus corderos y sus selvas intraducibles
La noche llega a paso de montafa
Sobre el piano donde el arbol brota
Con sus mercancias y sus signos amargos
Con sus misterios que quisiera enterrar en el cielo
La ciudad cae en el saco de la noche
Desvestida de gloria y de prodigios
El mar abre y cierra su puerta
Es para llorar para llorar
Porque nuestras lagrimas no deben separarse
del buen camino

Es para llorar que buscamos la cuna de la luz

Y la cabellera ardiente de la dicha

Es la noche de la nadadora que sabe transformarse en
fantasma

Es para llorar que abandonamos los campos de las simientes

En donde el arbol viejo canta bajo la tempestad como la
estatua del mafiana

Es para llorar que abrimos la mente a los climas de
impaciencia

Y que no apagamos el fuego del cerebro

Es para llorar que la muerte es tan rapida
Es para llorar que la muerte es tan lenta

www.las2001noches.com
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Llama de vida de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x73 cm.

RATA - SIRENA - FAUSTICA

¢ Te molesta que roa tu techo,
tu silencio?

Pero dime

-si puedes-

(qué haces,

alli,

sentado,

entre seres ficticios
que en vez de carne y hueso
tienen letras,
acentos,
consonantes,
vocales?

¢ Te halaga,

te divierte

que te miren,

se acerquen,

y den vueltas y vueltas
antes de permitirles
echarse,

COMmO Un perro,

en tus paginas yertas?

Podra tu pasatiempo ser harto inofensivo;

pero alguien que posee los dientes mas prolijos,
mas agrios que los mios,

al elegir la viscera que ha de roerte un dia

-si es que ya no se aloja en una de tus venas-,
torna estéril y absurdo

ese futil designio de escamotear la vida.

Alli estan las ventanas
que te dan un pretexto

para abrir bien los brazos.

Asomate al maritimo
bullicio de las calles.

(No oyes una sirena que llama desde el puerto?
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LOS AMANTES

(Quién los ve andar por la ciudad

si todos estan ciegos?

Ellos se toman de la mano: algo habla

entre sus dedos, lenguas dulces

lamen la humeda palma, corren por las falanges,
y arriba estd la noche llena de ojos.

Son los amantes, su isla flota a la deriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
que se abren entre sabanas.

Todo se desordena a través de ellos,
todo encuentra su cifra escamoteada;
pero ellos ni siquiera saben

que mientras ruedan en su amarga arena
hay una pausa en la obra de la nada,

el tigre es un jardin que juega.

Amanece en los carros de basura,
empiezan a salir los ciegos,

el ministerio abre sus puertas.

Los amantes rendidos se miran y se tocan
una vez mas antes de oler el dia.

Ya estan vestidos, ya se van por la calle.

Y es solo entonces

cuando estan muertos, cuando estan vestidos,
que la ciudad los recupera hipdcrita

y les impone los deberes cotidianos.

El sueiio de Tarzdn de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

DAD BON

Colombia, 1951

CONTABILIDAD

El debe y el haber

doble columna

que el tiempo va asentando

sobre el libro de cuentas de los dias

con mano minuciosa

y rigor que no admite apelaciones.

Tarde ves el balance,

las deudas, los desfases,

las pérfidas movidas del contable

que hizo que aquel cruzara muy temprano

y este otro muy tarde por tu vida.

Y esta lo que no ves,

lo consignado con miserables tintas invisibles:

la puerta que tocaste diez minutos después

de alguna despedida. La voz que nunca oiste,

la calle no cruzada, el paradero

en que tuviste miedo de bajarte.

Y en un rojo indeleble,

la cadena de tratos y pactos y traiciones,

la irreversible linea que te suma y te resta,
la que te multiplica y te divide.

REGRESO

Callan de pronto los abrazos

pues ya no sabe nadie qué decir,

tanto ha mordido el tiempo desde entonces.

Algo entorpece el aire, algo vacila entre la vieja silla

y el gesto de la mano.

Y la sonrisa del recién llegado

es como el santo y sefia de un hombre que ya ha muerto.

Hay, es verdad, una tarde fatigada de sol en la memoria,
y en el umbral de ayer

una madre doblando cada cosa,

doblando pena a pena con su casi sonrisa.

(Pero quién dice nada, quién echa al mar las redes,
quién desata los cabos que ha ido atando el tiempo?

“Cuando todo esta destruido
la unica posibilidad es poética”

(Miguel Oscar Menassa)
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Espafia, 1884

ESTAMOS EN EL LLANTO

Obispos buhoneros:

volved las baratijas a su sitio,
los idolos al polvo

y la esperanza al mar.

Ya sé.

Ya sé que habéis pintado

una silla en la nube

y una llama de azufre

en el fondo del pozo.

Pero yo no he venido

a pedir un asiento en la gloria
ni a poner de rodillas el miedo.
Estoy aqui otra vez

para subrayar con mi sangre
la tragedia del mundo,

el dolor de la tierra,

para gritar con mi carne:

Ese dolor es mio también.

Y para afiadir ademas:

Lo primero fue el llanto,

y estamos en el llanto.

—Lo primero fue el Verbo.
—El Verbo es la piqueta

que perfora en la sombra,

la palanca

que derriba las puertas,

la herramienta. ..

lo que esperaba el barro,

lo que atn espera el llanto

y alin espera la sombra.

El Verbo vino y dijo: Aqui esta el barro;
que el barro se haga llanto
(no que se haga la luz).

Y el barro se hizo llanto.

Lo primero fue el barro,

el barro hecho llanto,

la conciencia del llanto,

el dolor de la tierra.

—(A quien le hablas asi?
—Al que tir6 el huevecillo
en el barro viscoso de la charca,
al que fecundo la primera charca del mundo,
al que hizo llanto el barro.
—Y quien eres ta?

—FI barro de la charca,

el barro hecho llanto,

tierra de lagrimas...

lo mismo que tu.

Nadie ha pasado por aqui.

Lo primero fue el llanto

6

y estamos en el llanto.

Porque aun no ha dicho el Verbo:
Que el llanto se haga luz.

— Lo dird?

—Lo dira, porque, si no,

Jpara qué sirve el mar?

(Nuestro llanto son los rios

que van a dar a la mar...)

(O puede ser la vida eternamente
un lamento encerrado en una cueva?
Dios es el mar,

Dios es el llanto de los hombres.
Y el Verbo se hizo llanto

para levantar la vida.

El Verbo esta en la carne
dolorida del mundo...

iMiradlo aqui en mis ojos!

Mis ojos son las fuentes

del llanto y de la luz...

Y estamos en el llanto.

Seguimos en la era de las sombras.
(Quién ha ido méas alla?

(Quién ha abierto otra puerta?
Toda la luz de la tierra

la verd un dia el hombre

por la ventana de una lagrima...
Pero aun no ha dicho el Verbo:
iQue el llanto se haga Luz!

En plena selva virgen de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 100x81 cm.

“Sl ES POSIBLE EL POEMA
ES POSIBLE LA VIDA”

(Miguel Oscar Menassa)
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¢ QUIEN ES EL OBISPO?

Los politicos hacen los programas, los obispos las pastora-
les y los poetas los poemas. Pero el poeta habla el primero y
grita antes que ninguno la congoja del hombre. El politico,
después, ha de buscar la manera de remediar esta congoja,
cuando esta congoja no esta en la mano de los dioses. Si esta
en la mano de los dioses, interviene el obispo con su proce-
sion de mascarones y da al problema una solucion falsa y
medrosa.

El poeta es el que habla primero y dice: esto esta torcido.

Y lo denuncia. O esto es un misterio, y pregunta: ;por qué?
Pero cualquiera puede denunciar y preguntar. Si. Pero la
denuncia y la pregunta hay que hacerlas con un extrafio tono
de voz, y con un temblor en la garganta, que salgan de la vida
para buscar la vida. Y esto es lo que diferencia al poeta del
arzobispo.

El poeta conoce la Ley y quiere sostenerla viva. El obispo
conoce la retorica y el rito anacronico de la Ley: la Ley muer-
ta. Los politicos no conocen mas que las leyes. Y las leyes
estan hechas solo para que no muera la Ley.

Cuando no hay poetas en un pueblo, el juez y los magistra-
dos se retnen en las tabernas, y firman sus sentencias en los
lechos de las prostitutas.

Cuando no hay poetas en un pueblo (es decir, Ley viva), los
obispos (es decir, la Ley muerta) celebran los concilios en los
sotanos de sus palacios para bendecir la trilita de los aviones.

El obispo o el arzobispo, en este poema, es el jerarca simbo-
lico de todas las podridas dignidades eclesiasticas religiosas;
el que hace las enciclicas, las pastorales, los sermones, las
platicas, lleva al templo la politica y los negocios de la plaza
y afianza bien las ametralladoras en los huecos de los campa-
narios para dispararlas contra el hombre religioso, contra el
poeta que dice:

¢Donde esta Dios? Rescatémosle de las tinieblas.
Porque...

Dios que lo sabe todo

€s un ingenuo

y ahora esta secuestrado

por unos arzobispos bandoleros

que le hacen decir desde la radio:
“iHallo! jHallo! Estoy aqui con ellos.’
Mas no quiere decir que esta a su lado
sino que esta alli prisionero.

Dice donde esta, nada mas,

para que los poetas lo sepamos

y para que los poetas lo salvemos.

})

www.las2001noches.com

ME VOY PORQUE LA TIERRA'Y EL PAN
Y LA LUZ YA NO SON MIOS

Volveré mafiana en el corcel del Viento.

Volveré. Y cuando vuelva, vosotros os estaréis yendo:

Vosotros, los alcabaleros de la muerte, los centuriones
en acecho

bajo la gran ojiva de la puerta, los constructores de ataudes
que al medir el cuerpo

amarillo de los que se van, con la cinta de metro y medio

de los alfayates, decis siempre: jcomo crecen los muertos!

iOh, si! Los muertos crecen. El ultimo traje que se hicieron,

al amortajarlos ya les viene pequefio.

Crecen. Y apenas los entierran, rompen los tablones de pino
y los catafalcos de acero;

crecen después en la tumba, fuera de la caja, abren la tierra
como las semillas del centeno

y ya, bajo el sol y la lluvia, en el aire, sueltos,

y sin raices, siguen y siguen creciendo.

Yo me voy a crecer con los muertos.

Volveré mafiana en el corcel del Viento.

Volver¢ jy volveré crecido! Entonces vosotros
que os estaréis yendo

no me conoceréis. Mas cuando nos crucemos

en el puente, yo os diré con la mano:

iAdios, alcabaleros,

centuriones,

sepultureros!...

A crecer, a crecer,

a la tierra otra vez...

al agua,

al sol,

al Viento... Al Viento...

iOtra vez al Viento!

Pieles deslizandose de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 80x80 cm.
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Uruguay, 1920

TACTICA Y ESTRATEGIA

Mi tactica

es mirarte

aprender como sos
quererte como sos

mi tactica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es

quedarme en tu recuerdo
no sé como ni s¢

con qué pretexto

pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco

y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros

para que entre los dos
no haya telon

ni abismos

mi estrategia
es en cambio
mas profunda
y mas simple

mi estrategia es

que un dia cualquiera
no s¢ como ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

Pactos de honor de Miguel Oscar Menassa.
Oleo sobre lienzo de 50x60 cm.

ROSTRO DE VOS

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias
y de rostros de vos

de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos
de primeras de cambio
y de tltimo vagon.

Tengo una soledad
tan concurrida

que puedo organizarla
como una procesion
por colores

tamaios

y promesas

por época

por tacto

y por sabor.

Sin temblor de mas

me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras
de noches y deseos

de risas y de alguna
maldicion.

Mis huéspedes concurren
concurren como suefios
CcON Sus rencores NUevos
su falta de candor

yo les pongo una escoba
tras la puerta

porque quiero estar solo
con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos
mira a otra parte

con sus ojos de amor
que ya no aman

como viveres

que buscan su hambre
miran y miran

y apagan mi jornada.

Las paredes se van
queda la noche

las nostalgias se van
no queda nada.

Ya mi rostro de vos
cierra los ojos

y es una soledad
tan desolada.

www.miguelmenassa.com



N.° 180

LAS 2001 NOCHES

Adelanto del libro
“ANTOLOGIA POETICA”

de Miguel Oscar Menassa

A LOS CUARENTA Y CINCO ANOS

Sentado cerca, muy cerca, de mi alma,
miro las flores de mi pequeiio jardin
y me estremezco.

Es mi jardin una gota pequefia de mi sangre.
Son mis flores colores de mi vista.
Reconozco crecer en el lento y pertinaz,
crecer de yerbas buenas, anémonas o
pequefias caléndulas retorcidas de amor.

En el centro de mi pequefio jardin esta la selva.
Esotéricas malvas, margaritas perdidas de inocencia.
Pequeias campanillas multicolores pero con ruido a selva,
a tambores alucinados, a tambores quietos esperando

la muerte,
a pequefios tambores de locura, a tambores valientes,
empedernidos, tercos tambores, que ya suenan sin manos,
que ya suenan por la simple alegria de sonar.

Tambores, tambores negros, tambores de la muerte.
Arranco de mi jardin, una inocencia, un don, una esperanza,
arranco del centro de mi jardin, del fondo mismo

de la selva,
pequefia poesia enamorada, rota de amor, futura.

HAY COSAS DE LA INFANCIA
QUE NO VUELVEN

Hay cosas de la infancia que no vuelven,
la sonrisa juvenil de mi madre,

las empanadas de mi abuela muerta,

el corazon temido de la noche.

Hay cosas de la infancia que quedan en la infancia.
La tenebrosa entrada en los infiernos,

el pecado primero, la primera virtud,

la gloriosa ascension a los cielos,

la vergiienza de provenir del sexo.

Hay cosas de la infancia que quedan en la infancia.

Miguel Oscar Menassa
De “La patria del poeta”

AFORISMOS

-El mal esta s6lo en tu mente y no en lo externo. La mente
pura siempre ve solamente lo bueno en cada cosa, pero la
mala se encarga de inventar el mal. (Goethe)

-El diablo es optimista si cree que puede hacer mas malo al
hombre. (Karl Kraus)

-Lo mas aburrido del mal es que a uno lo acostumbra. (Jean
Paul Sartre)

-El recuerdo del mal pasado es alegre. (Ciceron)

-Maés celos da a la maldad la virtud que el vicio. (Euripides
de Salamina)

-Jamas es excusable ser malvado, pero hay cierto mérito en
saber que uno lo es. (Charles Baudelaire)

-El niimero de malhechores no autoriza el crimen. (Charles
Dickens)

-El mayor numero de los males que sufre el hombre provie-
ne del hombre mismo. (Plinio el Joven)

-No intentes curar el mal por medio del mal. (Herodoto de
Halicarnaso)

-La maldad no es algo sobrehumano, es algo menos que
humano. (Agatha Christie)

-El hombre malo puede decantarse a veces hacia el lado de
la razon; pero le resulta casi imposible no hacer cuanto con-
viene para inclinarse a la maldad. (Arturo Graf)

-Acusar a la maldad de los tiempos es excusarnos a nosotros
mismos. (Thomas Fuller)

-Cuando tengo que elegir entre dos males, siempre prefiero
aquel que no he probado. (Mae West)

-Lo malo cuando se finge bueno, es pésimo. (Sir Francis
Bacon)

-No hagais el mal y no existira. (Leon Tolstoi)
-Nadie se hizo perverso stibitamente. (Juvenal)

-Cuanto mas conozco a los hombres, mas admiro a los
perros. (Madame de Sévigné)

-La omision del bien no es menos reprensible que la comi-
sion del mal. (Plutarco)

-El mal es vulgar y siempre humano, y duerme en nuestra
cama y come en nuestra mesa. (W. H. Auden)

-Una mala causa serd defendida siempre con malos medios
y por hombres malos. (Thomas Paine)

-El mal es arbol que crece y que cortado retofla. (José
Hernandez)

www.editorialgrupocero.com
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DI QUE Si A TU FUTURO,

EL PSICOANALISIS ES UNA PROFESION NECESARIA

actividades@grupocero.info
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ABIERTA LA MATRICULA

ESCUELA DE POESIA Y PSICOANALISIS GRUPO CERO

SEMINARIO DE
INTRODUCCION
AL PSICOANALISIS

- Estudio der lo obsro de Sigmund Frewd

- Pensade para persenas que se imcian en el psicoanalisis

- Trgs afes de duracidn

- Clases Oaling semanoles los viermes o las 12:30 hs [hove espofiola)

Infarmaczidn & inseripeidn:
Tino, 91 758 19 40
Email. actwidodesagrupscero.info
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