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Fantasmas diurnos, de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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EDITORIAL
LA PRUEBA

Del otro lado de la puerta un hombre 
deja caer su corrupción. En vano 
elevará esta noche una plegaria 
a su curioso dios, que es tres, dos, uno, 
y se dirá que es inmortal. Ahora 
oye la profecía de su muerte 
y sabe que es un animal sentado. 
Eres, hermano, ese hombre. Agradezcamos 
los vermes y el olvido.

Jorge Luis Borges
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NOTAS DE DIRECCIÓN
Hemos pasado la Feria del libro con muy gratos resultados,
y agradecemos a todos nuestros lectores su presencia, que ha
sido abundante y sana. Nuestros autores se han portado como
corresponde, convocando amigos y conocidos, firmando en la
caseta, ejerciendo de vendedores.
A nivel general, las estadísticas de este año dicen que la
poesía ha sido protagonista en esta edición de la Feria. El
Retiro se ha llenado de duendes, hechos de palabras han ani-
mado esos 18 días entre libros y personas, letras y diálogos.
La convivencia ha sido ejemplar. 
Por otro lado, ha llegado el verano, estamos terminando las
clases, los talleres y el resto de actos culturales en la Escuela
Grupo Cero. Este año ha sido especialmente fructífero, nos
sentimos contentos y con ganas de reponer fuerzas para
afrontar con alegría e ideas la próxima temporada.
En otro orden de cosas, Madrid hierve estos días: estamos
en pleno World Pride. Las calles se han vestido de colores, de
palabras (diversidad, diferencia, tolerancia...), las plazas
están a rebosar de músicos y espectáculos y, en las calles, los
dos millones y pico de visitantes estimados hacen de esta ciu-
dad una fiesta permanente. 
Mientras tanto, nosotros seguimos con nuestro orgullo par-
ticular: la difusión mundial y gratuita de la mejor poesía. Y
para hacer juego con la realidad, este número de Las 2001
noches hace gala de una diversidad pasmosa, tanto en la
temática de los poemas como en sus autores. 
Jorge Luis Borges nos habla de algo que tendrían que hacer
muchos políticos.
Sor Juana Inés de la Cruz denuncia la doble moral que per-
dura hoy día.
Carilda Oliver reivindica un amor con palabras.
Giuseppe Ungaretti se duele del tiempo que pasa como las
aguas de un río.
Germán Pardo García radiografía las voces que nos habitan.
Federico García Lorca monta en pelo el dolor de la enfer-
medad.
Baudelaire, el profeta, retiene la belleza del instante, cons-
ciente de su destino final.
Y como sabemos que la suerte es, en esencia, trabajo,
Menassa nos alivia con lucidez y armonía. 
Recomendamos leer este número de la revista, al menos,
una vez a la semana, para prevenir males mayores. 
Hasta septiembre, feliz verano.

Carmen Salamanca
Directora

Rotas ilusiones, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.

www.grupocero.orgwww.grupocero.org



N.º 159 LAS 2001 NOCHES

3

y la que es fácil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y queja enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que cae de rogada
o el que ruega de caído?

¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?

¿Pues para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar
y después con más razón
acusaréis la afición
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.

HOMBRES NECIOS QUE ACUSÁIS
Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis.

Si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia
y luego con gravedad
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis con presunción necia
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Tais,
y en la posesión, Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión ninguna gana,
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis
que con desigual nivel
a una culpáis por cruel
y a otra por fácil culpáis.

¿Pues cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende

SOR  JUANA  INÉS
DE  LA  CRUZ

México 1651

Autorretrato en 1994, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 100x81 cm.
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CARILDA  OLIVER  LABRA
Cuba 1922

OCHO DE MARZO
Ocho de marzo. Nos fuimos
alegres a San Miguel.
El domingo hizo racimos
de olores desde un clavel.

Blusa azul casi morada
y falda color frescura.
Fuera la tarde dorada,
por adentro la locura.

El cielo -fiesta de arriba-
parecía tan cercano...
Volaba una nube viva
al alcance de mi mano.

Pasó un pájaro con luto,
un pájaro fatalmente.
Algo me cayó en la frente
desde su vuelo absoluto.

Llegamos cuando la tarde
era un lirio estremecido.
Llegamos. Todo era un nido.
Hasta era un nido la tarde.

Alguna ráfaga inquieta
trató de acabar el día
mientras tu amor me ponía
con cuidado la chaqueta.

Después el silencio, el suave
silencio de oscurecer.
Tú, melancólico y grave,
y yo como una mujer.

El viento desbarataba
mi pelo largo, insumiso,
mi pelo color de haba.
¡Ay, la caricia que quiso

salirte la tarde aquella
desde la mano con miel:
cuando se borró una estrella
en el cielo del hotel!

LO DIGO PORQUE LO SIENTO
Lo digo porque lo siento,
porque lo siento lo digo:
tengo a Dios como testigo
y al cielo por aposento.

Esto que ven echa flor,
esto que oyen es beso...
Lo juro aquí, lo confieso.
Se llama, se llama: amor.

Es una aguja perdida
en mitad del seno duro;
es un huracán, un muro,
una floresta encendida...

Es un vértigo que late
en una punta de estrella;
jardín que nos atropella
con su gracia y su combate.

Avanza como una herida,
como un látigo nos mueve.
Celeste pena... ¡Se atreve
a terminarnos la vida!

Va de prisa. No se nota.
Tiene de pan y de tuna.
Lo mandan desde la luna.
Cabe entero en una gota.

Se vuelve melancolía,
se vuelve tristeza apenas.
Se parece a las arenas
de alguna playa vacía.

Amor, lúcido regalo,
leve susto misterioso:
eres algo tan hermoso
que hasta pudieras ser malo...

Amor: sagrada visita,
sueño que volando pasa:
¡no me abandones la casa
que en ella tenemos cita!

“Si es posible el poema
es posible la vida”

(Miguel Oscar Menassa)

www.editorialgrupocero.comwww . l a s 2 0 0 1 n o c h e s . c omwww . l a s 2 0 0 1 n o c h e s . c om
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Una dócil fibra
Del universo.
Mi suplicio
Es cuando
No me creo en armonía
Pero esas ocultas
Manos
Que me deslíen
Me regalan
La rara
Felicidad
He repasado
Las épocas
De mi vida
Estos son
Mis ríos
Este es el Serchio
En el que han bebido
Dos mil años tal vez
De mi gente campesina
Y mi padre y mi madre.
Este es el Nilo
Que me ha visto
Nacer y crecer
Y arder de inconsciencia
En las extensas llanuras
Este es el Sena
Y en su turbulencia
Me he mezclado
Y me he conocido
Estos son mis ríos
Reunidos en el Isonzo
Esta es mi nostalgia
Que en cada uno
Me trasparenta
Ahora que es noche
Que mi vida me parece
Una corola
De tinieblas

ENCUENTRO
Me apoyo en este árbol mutilado
Abandonado en esta torca
Que tiene la languidez
De un circo
Antes o después del espectáculo
Y miro
El pasaje tranquilo
De las nubes sobre la luna
Esta mañana me he tendido
En una urna de agua
Y como una reliquia
He reposado
El Isonzo corriendo
Me suavizaba
Como a una de sus piedras
He levantado mis cuatro huesos
Y me he marchado
Como un acróbata
Sobre el agua
Me he acurrucado
Junto a mis trapos
Sucios de guerra
Y como un beduino
Me he inclinado para recibir
El sol
Este es el Isonzo
Donde mejor
Me he reconocido

GIUSEPPE  UNGARETTI
Egipto, 1888

La sal de la vida, de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 81X100 cm.
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GERMÁN  PARDO  GARCÍA
Colombia, 1902

se van como espirales;
se desintegran, pasan
girando en las elípticas;
se tiñen de invioladas
auroras superiores;
sus números enlazan
con todo lo absoluto
de cifras y distancias.

Tal vez alumbran solas
por siglos, como brasas
de estrellas abolidas,
o púrpuras precarias,
hasta que al fin sintiéndose
remotas, inhumanas,
recuerdan longitudes,
descienden y reclaman
calor para su hielo;
raíz para su savia;
salud para el estrago
que albergan enigmáticas.
Y asedian los oídos,
insisten y taladran;
circulan como vientos;
aturden como ráfagas;
y oscuras y furtivas
y agónicas, se abrazan
a las dormidas lenguas,
y nuestros labios hablan
sin saberlo, un idioma
de vidas apagadas;
de abecedarios grises
y exangües consonancias;
de muertos que regresan,
de sombras y de nada.

ELEGÍA
Nos siguen voces mustias,
inconexas, lejanas,
del color de los cirios
sin la flor de la llama.
Ocultamente viven
en la tez escarlata
de los labios aéreos,
inmóviles como alas
de lentas mariposas.
De pronto se abren rápidas,
para cerrarse en climas
de misteriosa calma.

Vuelven a abrirse súbitas,
y son como parásitas
de selvas guturales,
audífonas y mágicas.
Y vuelven a cerrarse
sumisas; y traspasan
labidental orilla
de nieves y de granas.
Se alejan de los tímpanos,
envueltas en las gasas
de acentos y de músicas
y espíritus que vagan.
Sedientas de silencio,
perforan las murallas; www.momgallery.comwww.momgallery.com

Guerra entre hermanos, de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 81x100 cm.



N.º 159 LAS 2001 NOCHES

7

FEDERICO  GARCÍA  LORCA
España, 1898

EL NIÑO STANTON
Do you like me?

-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo
me quedan todavía tus diez años,
los tres caballos ciegos,
tus quince rostros con el rostro de la pedrada
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz.
Stanton, hijo mío, Stanton.
A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos
y hablaba con los caracoles vacíos de los documentos,
el vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros
con su casto afán de manzana para que lo piquen los
ruiseñores.
En la casa donde hay un cáncer
se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomía
y por los establos más pequeños y en las cruces de los
bosques
brilla por muchos años el fulgor de la quemadura.
Mi dolor sangraba por las tardes
cuando tus ojos eran dos muros,
cuando tus manos eran dos países
y mi cuerpo rumor de hierba.
Mi agonía buscaba su traje,
polvorienta, mordida por los perros,
y tú la acompañaste sin temblar
hasta la puerta del agua oscura.
¡Oh mi Stanton, idiota y bello entre los pequeños animalitos,

con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,
con un hermano bajo los arcos,
otro comido por los hormigueros,
y el cáncer sin alambradas latiendo por las habitaciones!
Hay nodrizas que dan a los niños
ríos de musgo y amargura de pie
y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad que la gente
quiere echar las palomas a las alcantarillas
y yo sé lo que esperan los que por la calle
nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.
Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.
El día que el cáncer te dio una paliza
y te escupió en el dormitorio donde murieron los huéspedes
en la epidemia
y abrió su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas
para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,
tú buscaste en la hierba mi agonía,
mi agonía con flores de terror,
mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse
contigo

pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de amargura,
y ponía sobre los ataúdes
helados arbolitos de ácido bórico.
Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,
vete para aprender celestiales palabras
que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,
en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.
Cuando empiece el tumulto de la guerra
dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina.
Tus diez años serán las hojas
que vuelan en los trajes de los muertos,
diez rosas de azufre débil
en el hombro de mi madrugada.
Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,
con tus caras marchitas sobre mi boca,
iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria.

El verdadero olor, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.

Cielos para la soledad, de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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AFORISMOS

www.elblogmaravilloso.comwww.elblogmaravilloso.com

CHARLES  BAUDELAIRE
Francia 1821

XXIX
UNA CARROÑA

Acuérdese usted el objeto que vimos, alma mía
Aquella bonita mañana de verano tan suave:
A la vuelta de un sendero una carroña infame
Sobre un lecho sembrado de piedras,
Las piernas abiertas, como una mujer lúbrica,
Ardiendo y sudando los venenos,
Abría, desenfadada y cínica
Su vientre lleno de exhalaciones.
El sol brillaba sobre esa podredumbre,
Como para hacerla cocer a punto,
Y devolver centuplicado a la gran Naturaleza
Todo lo que ahí había juntado;
El cielo miraba la magnífica osamenta
Abrirse como una flor.
El hedor era tan fuerte, que sobre la hierba
Usted creyó desmayarse.
Las moscas zumbaban sobre ese vientre pútrido,
De donde salían negros batallones
De larvas, que se derramaban como un espeso líquido
A lo largo de esos harapos vivientes.
Todo eso bajaba, subía como una ola,
O se lanzaba burbujeante;
Se hubiera dicho que el cuerpo, hinchado por un soplo vago,
Vivía multiplicándose.
Y ese mundo producía una extraña música,
Como el agua corriente y el viento,
O el grano que el campesino con rítmico movimiento
Agita y sacude en su criba.
Las formas se borraban y no eran más que un sueño,
Un esbozo lento en llegar,
Sobre la tela olvidada, y que el artista acaba
solamente a través del recuerdo.
Detrás de las rocas una perra inquieta
Con ojos furiosos nos miraba
Espiando el momento para tomar de nuevo del esqueleto
El trozo que acababa de soltar.
-Y sin embargo usted se parecerá a esta basura,
A esa horrible infección,
¡Estrella de mis ojos, sol de mi naturaleza,
Usted, mi ángel y mi pasión!
¡Sí! así será  usted, oh reina de las gracias,
después de los últimos sacramentos,
Cuando vaya, bajo la hierba y las flores carnosas
a pudrirse entre los huesos.
Entonces, ¡oh belleza mía! diga a los gusanos
Que la devorarán a besos,
Que guardé la forma y la esencia divina
De mis amores en descomposición.

Traducción: Claire Deloupy

-La suerte no se puede almacenar. (Romy Schneider)
-La suerte favorece sólo a la mente preparada. (Isaac
Asimov)
-Cada día es un nuevo día. Es mejor tener suerte. Pero yo
prefiero ser exacto. Luego, cuando venga la suerte, estaré dis-
puesto. (Ernest Hemingway)
-La mitad de la vida es suerte, la otra disciplina; y ésta es
decisoria ya que, sin disciplina, no se sabría por dónde
empezar con la suerte. (Carl Zuckmayer )
-Muchos creen que tener talento es una suerte; nadie que la
suerte pueda ser cuestión de tener talento. (Jacinto
Benavente)
-Soy gran creyente en la suerte, y he descubierto que mien-
tras más duro trabajo, más suerte tengo. (Stephen Leacock)
-La suerte no es más que la habilidad de aprovechar las oca-
siones favorables. (Orison Swett Marden)
-Más confío en el trabajo que en la suerte. (Proverbio latino)
-La esperanza es un estimulante vital muy superior a la
suerte. (Friedrich Nietzsche)
-La felicidad consiste, principalmente, en conformarse con
la suerte; es querer ser lo que uno es. (Erasmo de Rotterdam)
-Por encima del talento están los valores comunes: disci-
plina, amor, buena suerte, pero, sobre todo, tenacidad. (James
Baldwin)
-Nunca convencerás a un ratón de que un gato negro trae
buena suerte. (Graham Greene)
-La felicidad humana generalmente no se logra con grandes
golpes de suerte, que pueden ocurrir pocas veces, sino con
pequeñas cosas que ocurren todos los días. (Benjamin
Franklin)
-Vivir la vida de tal suerte que viva quede en la muerte.
(Santa Teresa de Jesús)
-Todo lo que la tierra da y todo aquello que se llama felici-
dad sólo es un juguete de la suerte; lo que nosotros somos, eso
sólo nos pertenece. (Johann Kaspar Lavater)
-Los triunfadores tienen mucha suerte. Si no lo crees,
pregúntale a un fracasado. (Michael Levine)
-En el fondo, los científicos somos gente con suerte:
podemos jugar a lo que queramos durante toda la vida. (Lee
Smolin)
-Suerte es lo que sucede cuando la preparación y la oportu-
nidad se encuentran y fusionan. (Voltaire)
-Cual la generación de las hojas, así la de los hombres.
Esparce el viento las hojas por el suelo, y la selva, reverde-
ciendo, produce otras al llegar la primavera: de igual suerte,
una generación humana nace y otra perece. (Homero)
-A veces una batalla lo decide todo, y a veces la cosa más
insignificante decide la suerte de una batalla. (Napoleón I)
-Sólo el dolor es el rey eterno de la tierra, y la suerte da con
la siniestra y arrebata con la diestra. (Carlo Bini)
-Cada vez que un hombre defiende un ideal, actúa para
mejorar la suerte de otros, o lucha contra una injusticia, trans-
mite una onda diminuta de esperanza. (Robert Kennedy)
-Y rara vez la suerte en su vaivenes
conforma las edades con los bienes. (Lucano)
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Adelanto del libro
“ANTOLOGÍA POÉTICA”

de Miguel Oscar Menassa

YO PECADOR IV 
La higuera era el lugar de la sombra. 
Hacíamos la vida 
diciéndonos que éramos felices 
mitad del tiempo sentados 
a la sombra de la higuera.
Volví
cuando ganaba el cielo tu figura 
una tarde en Pompeya.
El arma que te mató era blanca 
vos no merecías otra cosa.
Me senté debajo de la higuera 
y te llamé en voz alta.
Dijeron de mí
-cuando me arrastré palmo a palmo 
en la época que florecían los malvones 
y vos
solías esconderte cerca del horizonte-
que la locura 
había anidado en mi corazón.

YO PECADOR V 
Me quedé con todo el dolor 
y toda la alegría.
Siempre fui dos desde tu muerte.
Boxeé contra la luna
y tenía en la cintura
todos los movimientos.
Me llamaban el pulpo de Patricios.
Crecía, crecía vertiginosamente
el odio en mi mirada.
Fui quedando solo
encerrado en el tiempo de nuestros juegos. 
Fui jugador.
Até mi vida con cadenas
para no salir volando detrás tuyo.
Me aconsejé recuperar la historia de mi padre árabe taci-
turno
una palabra cada seis meses
un gesto de amor todas las Navidades.
Después, después fui médico de locos 
porque el que pega primero 
pega dos veces. 

CERTIDUMBRE
Puedo ponerme triste
por aquello que nos diferencia 
y aquello que nos une. 
Me identifico:

Soy un hombre del sur
Parado
los vientos cálidos pasan por mi cabeza 
y los fríos
por mis pies.
Mis genitales miran hacia oriente 
donde nació mi padre 
donde crecen los linos 
donde el amor -me dicen- y los ríos
son parecidos en el color y la frescura.
Conozco de los pasos hacia adelante 
y de los pasos hacia atrás 
de las peligrosas caídas 
y de los saltos hacia el cielo.
Tengo
ciertas costumbres extranjeras 
en mi país,
hago el amor y sueño. 

De “Yo pecador”

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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