

“SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

# LAS 2001

SEHOZ

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 152 MARZO 2016

Publicación de difusión gratuita

LEA  
ESTA REVISTA  
EN INTERNET

WWW

·  
l  
a  
s  
2  
0  
0  
1  
n  
o  
c  
h  
e  
s  
·

com

Desde el

Nº 1

(Enero 1997)

al

Nº 152

(Marzo 2016)



*Relaciones heterosexuales* Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

## EDITORIAL

### LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,  
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia,  
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,  
como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente  
los vertiginosos ojos claros de la muerte,  
se dicen las verdades:  
las bárbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas  
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,  
piden ser, piden ritmo,  
piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,  
con el rayo del prodigio,  
como mágica evidencia, lo real se nos convierte  
en lo idéntico a sí mismo.

Poesía para el pobre, poesía necesaria  
como el pan de cada día,  
como el aire que exigimos trece veces por minuto,  
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan  
decir que somos quien somos,  
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.  
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesía concebida como un lujo  
cultural por los neutrales  
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.  
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago más las faltas. Siento en mí a cuantos sufren  
y canto respirando.  
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas  
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,  
y calculo por eso con técnica qué puedo.  
Me siento un ingeniero del verso y un obrero  
que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: poesía-herramienta  
a la vez que latido de lo unánime y ciego.  
Tal es, arma cargada de futuro expansivo  
con que te apunto al pecho.

No es una poesía gota a gota pensada.  
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.  
Es algo como el aire que todos respiramos  
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo  
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.  
Son lo más necesario: lo que no tiene nombre.  
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Gabriel Celaya

## NOTAS DE DIRECCIÓN

En este número, el contenido refleja la multiplicidad y diversidad de nuestra sociedad actual. Poetas de épocas, tendencias y sexos diferentes se complementan para formar un mosaico multicultural. Semejantes (en cuanto son grandes poetas) pero diferentes (en cuanto a estilo y contenido), se complementan de manera tal que el resultado es brillante.

Nos gustaría que sirviera de ejemplo a la clase política actual, en concreto la de nuestro país, que parece no poder ponerse de acuerdo en nada, ni siquiera en lo que a su función principal corresponde: pactar para formar un gobierno.

También les vendría bien leer esta revista, en el sentido de adquirir un poco de cultura general, para que no tengamos que oír esas perlas verbales con que de vez en cuando nos obsequian.

En cualquier caso, estamos muy contentos de poder ejercitar nuestro derecho a difundir la poesía, gratuitamente, de hacerla llegar hasta donde quieran nuestros lectores, que cada vez son más y más ambiciosos.

No les vamos a defraudar, seguiremos rebuscando entre los pliegues de la cultura, todo aquello que sea suficientemente bueno para ser publicado en Las 2001 noches.

Un saludo y feliz primavera.

*Carmen Salamanca*

## LAS 2001 NOCHES

### DIRECTORA:

*Carmen Salamanca*

### DIRECTOR JUBILADO:

*Miguel Oscar Menassa*

### SECRETARIA DE REDACCIÓN:

*Cruz González*

c/Princesa, 13 - primero izquierda  
28008 MADRID (ESPAÑA)  
Teléfono: 91 758 19 40

### BUENOS AIRES:

Atención por skype o por teléfono:  
664 72 15 87 - 91 758 19 40

[actividades@grupocero.info](mailto:actividades@grupocero.info)  
[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

# VICENTE HUIDOBRO

Chile, 1893

## DESPERTAR DE OCTUBRE DE 1917

Redoblan los tambores de la sangre  
Y el dolor de los tiempos se levanta con los puños erguidos  
Toca a diana el clarín de los siglos  
Sobre las tierras y los mares  
Despertad proletarios sacudid las melenas de león  
Como el ramaje iracundo de las olas  
O como esa bandera que palpita en el cielo  
Esa bandera color de corazón

Un mundo se derrumba y otro se yergue  
Una procesión camina lenta hacia la muerte  
Y otra marcha cantando hacia la vida  
Una es el pasado que se esconde  
La otra es el mañana que se despierta y que vibra  
Como el ala del día

Los planetas renacen los ríos se detienen  
Cambio toda mi vida por esa estrella nueva  
Las flores dicen versos las colinas escuchan  
Cambio por vuestros puños los gritos de mi boca  
Cambio vuestro sudor por mis palomas

Volved a las grutas funerarias  
Enemigos del hombre y su destino  
No queremos ver vuestros rostros de yeso  
Ni oír vuestros pasos de lobo en el camino

Fantasma del pasado yo no fui tu pastor  
Yo no aplaudí tus días ni conté tus diamantes  
Yo no nutrí tus pájaros ni agrandé tus montañas  
Cuida tus cabellos debajo de la tierra  
Cuida tu carne que gusta a las raíces  
Serás útil al fin en el silencio de la tumba  
Tu sangre será savia  
Tus brazos serán ramas  
Y tus dedos perdidos serán frutas

Hombre eres hombre y no lo sabías  
Tuya es la tierra y el cielo que dominas  
Tuya la inmensa curva de los mares  
Como es tuyo tu esfuerzo  
Y el humo de tus fábricas escaleras del aire  
Y el trigo de tus surcos amado por el viento

Hombre eres hombre y no lo sabías  
Pero hoy los clarines rojos te lo dicen  
Te lo gritan los árboles  
Te lo cantan los mares  
Despierta de tu sueño ya no eres más esclavo  
Eres hombre sal de ti mismo sal de tus profundidades  
muéstrate al sol  
Liberta tus fuerzas despliega tus energías  
Eres hombre eres hombre

## IMPOSIBLE

Imposible saber cuándo ese rincón de mi alma se  
ha dormido  
Y cuándo volverá otra vez a tomar parte en más fiestas  
íntimas  
O si ese trozo se fue para siempre  
O bien si fue robado y se encuentra íntegro en otro

Imposible saber si el árbol primitivo adentro de tu ser  
siente todavía el viento milenario  
Si tú recuerdas el canto de la madre cuaternaria  
Y los grandes gritos de tu rapto  
Y la voz sollozante del océano que acababa de abrir  
los ojos  
Y agitaba las manos y lloraba en su cuna

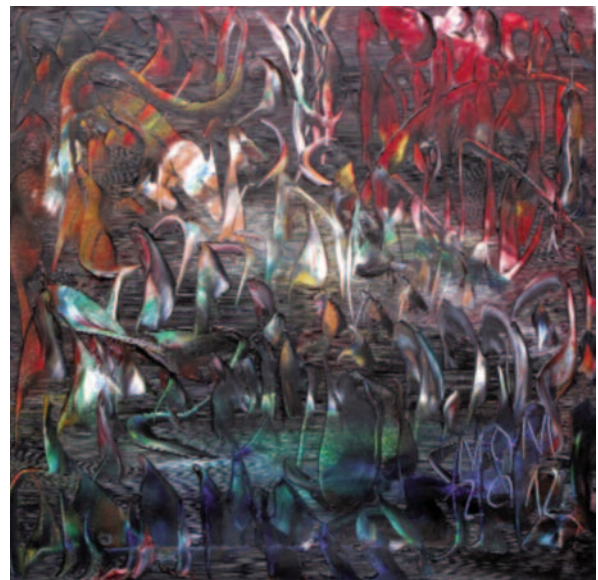
Para vivir no necesitamos tantos horizontes  
Las cabezas de amapola que hemos comido sufren  
por nosotros  
Mi almendro habla por una parte de mí mismo  
Yo estoy cerca y estoy lejos

Tengo centenares de épocas en mi breve tiempo  
Tengo miles de lenguas en mi ser profundo  
Cataclismos de la tierra accidentes de planetas  
Y algunas estrellas de luto  
¿Recuerdas cuando eras un sonido entre los árboles  
Y cuando eras un pequeño rayo vertiginoso?

Ahora tenemos la memoria demasiado cargada  
Las flores de nuestras orejas palidecen  
A veces veo reflejos de plumas en mi pecho  
No mires con tantos fantasmas  
Quiero dormir quiero oír otra vez las voces perdidas  
Como los cometas que han pasado a otros sistemas

¿En dónde estábamos? ¿En qué luz en qué silencio?  
¿En dónde estaremos?  
Tantas cosas tantas cosas tantas cosas

Yo soplo para apagar tus ojos  
¿Recuerdas cuando eras un suspiro entre dos ramas?



*Yo, antes de conocerlo* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.

# CHARLES BAUDELAIRE

Francia 1821

## EL VAMPIRO

Tú que, como una puñalada,  
en mi pecho doliente entraste,  
y cual rebaño de demonios  
viniste loca, engalanada,

para de mi alma sometida  
hacer tu lecho y tu dominio;  
-infame a quien me encuentro atado  
como el forzado a su cadena,

y el jugador tenaz al juego,  
y como el borracho a la botella,  
y a los gusanos la carroña,  
-¡sí, maldita, maldita seas!

Yo supliqué a la espada rápida  
para ganar mi libertad,  
y dije al pérfido veneno  
que ayudara a mi cobardía.

Mas, ¡ay! la espada y el veneno  
me desdeñaron y me han dicho:

“No eres digno de redimirte  
de tu maldita esclavitud.

¡Imbécil! -¡Si de tu dominio  
nuestros esfuerzos te librasen,  
tus besos resucitarían  
el cadáver de tu vampiro!”



*Autorretrato posterior* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 50x50 cm.

# CARILDA OLIVER LABRA

Cuba, 1922

## EL MAR

Como en un lecho me tendí en el mar.  
Hechizada por musgos y por linos  
tuve acoso de brazos peregrinos  
que me echaban las ondas al pasar.

Contra mi carne se batió el azar.  
El agua -furia, vértigos y vinos-  
se entretenía con los bordes finos  
de mis caderas, blancas de esperar.

Entonces: grave, pálido, insereno,  
llegaste como llega siempre el mar  
y tu mirada me rompió este seno.

Ni Dios mismo nos pudo separar:  
cuando una ola te volvía ajeno  
entrabas en mis piernas con el mar.

# GERMÁN PARDO GARCÍA

Colombia, 1902

## AIRE DIVINO

Temblor de rama que al dorado viento  
del mediodía, opone la certeza  
de su fruto. Divino movimiento  
de algo que a mi ser inmovible empieza.

Temblor de voz, capaz del firme acento.  
Temblor de la mirada, en su fijeza.  
Temblor del encarnado pensamiento.  
Temblor de mi desnuda fortaleza.

Aire de eternidad, aire divino.  
Cómo la enorme fe de mi destino,  
cuando tú pasas, se ilumina y crece.

Cómo te siento en mí, temblor de altura.  
Cómo tu claridad me transfigura  
y cómo tu presencia me enriquece.

# RAFAEL ALBERTI

España, 1902

## CANCIÓN 17

La tristeza no es desánimo.  
No es negación de la vida,  
del ejecutivo brazo.

Por la profunda tristeza  
de lo que el hombre ha pasado,  
puede el hombre romper montes,  
volar ríos, barrer campos.

Ganar de nuevo la vida  
que le quitaron.  
La vida que le robaron.

Mi tristeza es ira, es rabia,  
cólera, furia, arrebato.

## CANCIÓN 7

Se ha roto el río.

Pedazos de espejos rotos  
navegan por todas partes.

Van espejos con caballos.  
Espejos rotos, con árboles.

Se ha roto el río.

Desazogados cristales  
rotos, azules y verdes,

que no podrá juntar nadie.

Se ha roto el río.

Y el cielo, roto en el aire,  
no sabe ya en donde verse,  
en donde, roto, mirarse.

## CANCIÓN 19

Belleza para mirarla,  
descansado.

Para saber que es belleza,  
libre el brazo.

Si tú tienes que arrear  
los caballos.

Si barrer antes del alba  
los establos.

Si en vez de marchar erguido,  
ir doblado,

¿qué belleza puede abrirse  
en los campos?

Te ganarás la belleza  
por tu mano.

Y la mirarás un día,  
descansado.

## CANCIÓN 29

La araña.  
(¡Si la matara!)

Ha venido con la leña.  
(¿Y si la matara?)

¿Por qué, si no es una araña?  
Sí una arañita de cuento,  
de fábula.

Solo estoy, junto a la lumbre.  
Siéntate a mi lado, araña.

¿Y si te contara un cuento?  
¿Y si tú me lo contaras,  
araña?



*Nueva etapa* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 81x100 cm.

# GIUSEPPE UNGARETTI

Egipto, 1888

## LA MUERTE MEDITADA

### *Canto primero*

Oh hermana de la sombra,  
Nocturna cuando la luz tiene más fuerza,  
Me sigues, muerte

En un jardín puro  
Te dio a luz la avidez ingenua  
Y la paz se perdió,  
Pensativa muerte,  
Sobre tu boca.

Desde ese momento  
Te oigo en el fluir de la mente  
Ahondar lejanías,  
Émula sufriente de lo eterno.

Madre venenosa de los siglos  
En el pavor del latido  
Y de la soledad.

Belleza castigada y risueña,

En el entorpecimiento de la carne  
Soñadora huidiza,  
Atleta sin sueño  
De nuestra grandeza.

Cuando me hayas domado, dime:

¿En la melancolía de los vivos  
Volará largo tiempo mi sombra?

### *Canto segundo*

Cava las vidas íntimas  
De nuestra máscara infeliz  
(Clausura de infinito)  
Con blandura fanática  
La sombría vigilia de los padres.

Muerte, muda palabra,  
Arena dispuesta como un lecho  
Por la sangre,  
Te oigo cantar como una cigarra  
En la rosa enlutada de los reflejos.

### *Canto tercero*

Graba las arrugas secretas  
De nuestra máscara infeliz  
La befa infinita de los padres.

Tú, en la luz honda,

Oh confuso silencio,  
Insistes como las cigarras iracundas.

### *Canto cuarto*

Nubes me tomaron de la mano.

Quemo sobre la colina espacio y tiempo,  
Como un mensajero tuyo,  
Como el sueño, divina muerte.

### *Canto quinto*

Has cerrado los ojos.

Nace una noche  
Llena de fosas falsas,  
De sonidos muertos  
Como de corchos  
De redes tendidas en el agua.

Tus manos se hacen un soplo  
De inviolables lejanías,  
Inaferrables como las ideas.

Y el equívoco de la luna  
Y el balanceo, dulcísimos,  
Si los quieres posar sobre mis ojos,  
Tocan el alma.

Eres la mujer que pasa  
Como una hoja

Y dejas en los árboles un fuego de otoño.

## SOY UNA CRIATURA

*Vallecito de Cima Cuatro, 5 de agosto de 1916*

Como esta piedra  
del San Michele  
tan fría  
tan dura  
tan reseca  
tan refractaria  
tan totalmente  
inanimada

Como esta piedra  
es mi llanto  
que no se ve

La muerte  
se paga  
viviendo

# FEDERICO GARCÍA LORCA

España, 1898

## NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se ha ido,  
para ver los huecos y los vestidos,  
¡dame tu guante de luna,  
tu otro guante perdido en la hierba,  
amor mío!

Puede el aire arrancar los caracoles  
muertos sobre el pulmón del elefante  
y soplar los gusanos ateridos  
de las yemas de luz o las manzanas.

Los rostros bogan impasibles  
bajo el diminuto griterío de las yerbas  
y en el rincón está el pechito de la rana,  
turbio de corazón y mandolina.

En la gran plaza desierta  
mugía la bovina cabeza recién cortada  
y eran duro cristal definitivo  
las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido  
dame tu mudo hueco, ¡amor mío!  
Nostalgia de academia y cielo triste.  
¡Para ver que todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mío, por tu carne,  
¡qué silencio de trenes boca arriba!  
¡cuánto brazo de momia florecido!  
¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo!

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa  
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.  
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente  
para que broten flores sobre los otros niños.

Para ver que todo se ha ido.  
Para ver los huecos de nubes y ríos.  
Dame tus manos de laurel, amor.  
¡Para ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mí, por ti, en el alba  
conservando las huellas de las ramas de sangre  
y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja  
instantáneo dolor de luna apuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacío.  
Perros equivocados y manzanas mordidas.  
Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fósil  
que no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo  
has venido, amor mío, a cubrir mi tejado.  
El hueco de una hormiga puede llenar el aire,  
pero tú vas gimiendo sin norte por mis ojos.

No, por mis ojos no, que ahora me enseñas  
cuatro ríos ceñidos en tu brazo,  
en la dura barraca donde la luna prisionera  
devora a un marinero delante de los niños.

Para ver que todo se ha ido  
¡amor inexpugnable, amor huido!  
No, no me des tu hueco,  
¡que ya va por el aire el mío!  
¡Ay de ti, ay de mí, de la brisa!  
Para ver que todo se ha ido.

### II

Yo.  
Con el hueco blanquísimo de un caballo,  
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.  
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.  
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.  
Canta el gallo y su canto dura más que sus alas.

Yo.  
Con el hueco blanquísimo de un caballo.  
Rodeado de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En el circo del frío sin perfil mutilado.  
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.  
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.  
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.  
No hay siglo nuevo ni luz reciente.  
Sólo un caballo azul y una madrugada.



*Amor sin fronteras* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 70x70 cm.

# ENRIQUE MOLINA

Argentina, 1910

## NADA DE NOSTALGIA

El que pueda llegar que llegue  
Ésta es la sal de las partidas  
Una perla de amor insomne  
Entre manos desconocidas

Lechos de plumas en el viento  
Sólo dormimos en los médanos  
Tal la gitana del desierto  
En la noche del Aduanero

La gitana con una cítara  
Un león la huele como a una flor  
Es el sueño feroz y tierno  
El olfato de la pasión

Alas de nunca y de inconstancia  
A través del cielo se filtran  
Implacables cuerpos amantes  
Con sus terribles maravillas

Todas las llaves abren la muerte  
Pero la vida nunca se cierra  
¡Todas las llaves abren la puerta  
Del puro incendio de la tierra!

## NINGUNA ESPERANZA

Quizás te amenazan las flores  
Quizás tu enemigo es el viento  
El gusto ansioso de una fruta  
El volcán negro de tu sexo

Una caricia se remonta  
-El mar repite sus historias-  
Otra caricia misteriosa  
Teje la cuerda del verdugo

¡Oh tentación! ¿Quién te rechaza?  
Vendaval de alas y de ruegos  
Mezclado al sol de los abrazos  
No esperes más que tu deseo

Miremos de frente a la tierra  
A los ídolos de la vida  
Escuchad ese idioma en llamas  
En la boca de la bahía

Amenazado por estrellas  
Por cabelleras de ternura  
Por el agua mortal que brilla  
Cuando unos senos se desnudan

# CARMEN CONDE

España, 1907

## VISIÓN DE LOS ÁNGELES

Estándonos tan solos como estamos  
y siendo ya la tierra inacabable,  
a peregrinar bajan celestes mensajeros,  
alados habitantes del Jardín remoto.  
Vuelan sobre el campo que roturas,  
ondean, y sus túnicas esparcen  
viejos olores que llorando bebo.

O se sientan, gigantes, en colinas,  
para mirarnos con tristeza lenta...  
O se tienden en los bosques resguardándonos  
del sol adusto cuando Dios recuerda.

Hermosos caminantes son los ángeles  
que vienen y acompañan nuestro exilio.  
Aquellos de la espada son hostiles,  
severos e implacables; y no duermen.  
Mas éstos, no; son instrumentos  
de elocuencia en el brío de sus alas.  
Las brisas que nos mueven, ¡oh cuán dulces;  
qué presencia la suya entre la noche!

Miro lo infinito sin arar, con ansia  
de verlo todo en flor, y apenas  
el pecho se acongoja del esfuerzo,  
los ángeles prorumpen en canciones.  
Hombre, míralos; no estamos solos:  
ruedas de arcángeles girando  
contemplan nuestros días de nostalgia.

¿Qué le cuentan a Dios de lo que hacemos:  
el duro trajinar, la oscura lucha  
contra la tierra que amanece agría?  
¿O que brotan al fin nuestros sembrados;  
que los predios son salmos de fragancia?

¿Qué le decís vosotros, qué lleváis  
de nuestra vida a Dios...?

**NO DEBEMOS  
CALMAR EL HAMBRE  
NUNCA**

*Asóciate*

**91 758 19 40**

**Juventud Grupo Cero**



# RAÚL GUSTAVO AGUIRRE

Argentina, 1927

## EL INUNDADO

Sufro por causa del amor en la noche desierta.  
Si yo no amara, el tiempo me sería breve  
y no sabría nada.

Tendría que hablar aquí por ejemplo de las piedras,  
aun de las más preciosas, y de la furtiva muerte  
que estimula el olvido bajo los cielos desdeñosos.  
Tendría que hablar de las tiernas auroras destruidas  
por el astuto mono volador.  
tendría que hablar de aquello que yo también rompí,  
de las raíces que arranqué sin el debido espanto,  
de las maravillas que usé sin darme cuenta,  
de las cuentas que hice con lo que no tiene medida,  
de los volcanes que sepulté con fútiles pretextos,  
de mis traiciones a la simple necesidad.

Tendría que hablar de todo eso, y enumerar una  
infinita dilapidación  
que a nadie, a nada, importa.  
Pero el tiempo ha dejado de correr, por todas partes  
me circunda,  
me lo devuelve todo,  
y en esta lenta y despiadada inundación, como una  
boa gigantesca  
me atrapa, y vives, vives, grita mi corazón en un día  
que nace para siempre.



*Arriba la fiesta, abajo el color* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 81x65 cm.

# OCTAVIO PAZ

México, 1914

## LA CALLE

Es una calle larga y silenciosa.  
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo  
y me levanto y piso con pies ciegos  
las piedras mudas y las hojas secas  
y alguien detrás de mí también las pisa:  
si me detengo, se detiene;  
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.  
Todo está oscuro y sin salida,  
y doy vueltas y vueltas en esquinas  
que dan siempre a la calle  
donde nadie me espera ni me sigue,  
donde yo sigo a un hombre que tropieza  
y se levanta y dice al verme: nadie.

## PRIMAVERA A LA VISTA

Pulida claridad de piedra diáfana,  
lisa frente de estatua sin memoria:  
cielo de invierno, espacio reflejado  
en otro más profundo y más vacío.

El mar respira apenas, brilla apenas.  
Se ha parado la luz entre los árboles,  
ejército dormido. Los despierta  
el viento con banderas de follajes.

Nace del mar, asalta la colina,  
oleaje sin cuerpo que revienta  
contra los eucaliptus amarillos  
y se derrama en ecos por el llano.

El día abre los ojos y penetra  
en una primavera anticipada.  
Todo lo que mis manos tocan, vuela.  
Está lleno de pájaros el mundo.

**“Si es posible el poema  
es posible la vida”**

(Miguel Oscar Menassa)

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)

# JACQUES PRÉVERT

Francia, 1900

## PARA HACER EL RETRATO DE UN PÁJARO

a Elsa Heriquez

Pintar primero una jaula  
con la puerta abierta  
pintar después  
algo bonito  
algo simple  
algo bello  
algo útil  
para el pájaro  
apoyar después la tela contra un árbol  
en un jardín  
en un soto  
o en un bosque  
escondese tras el árbol  
sin decir nada  
sin moverse...  
a veces el pájaro llega enseguida  
pero puede tardar años  
antes de decidirse  
No hay que desanimarse  
hay que esperar  
esperar si es necesario durante años  
la celeridad o la tardanza en la llegada del pájaro  
no tiene nada que ver  
con la calidad del cuadro  
Cuando el pájaro llega  
si llega  
observar el más profundo silencio  
esperar que el pájaro entre en la jaula  
y una vez que haya entrado  
cerrar suavemente la puerta con el pincel  
después  
borrar uno a uno todos los barrotes  
cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro  
hacer acto seguido el retrato del árbol  
escogiendo la rama más bella  
para el pájaro  
pintar también el verde follaje y la frescura del viento  
el polvillo del sol  
y el ruido de los bichos de la hierba en el calor estival  
y después esperar que el pájaro se decida a cantar  
Si el pájaro no canta  
mala señal  
señal de que el cuadro es malo  
pero si canta es buena señal  
señal de que podéis firmar  
Entonces arrancadle delicadamente  
una pluma al pájaro  
y escribid vuestro nombre en un ángulo del cuadro.

# ROBERTO JUARROZ

Argentina, 1925

## SEGUNDA POESÍA VERTICAL Nº 69

Cada uno se va como puede,  
unos con el pecho entreabierto,  
otros con una sola mano,  
unos con la cédula de identidad en el bolsillo,  
otros en el alma,  
unos con la luna atornillada en la sangre  
y otros sin sangre, ni luna, ni recuerdos.

Cada uno se va aunque no pueda,  
unos con el amor entre dientes,  
otros cambiándose la piel,  
unos con la vida y la muerte,  
otros con la muerte y la vida,  
unos con la mano en su hombro  
y otros en el hombro de otro.

Cada uno se va porque se va,  
unos con alguien trasnochado entre las cejas,  
otros sin haberse cruzado con nadie,  
unos por la puerta que da o parece dar sobre el camino,  
otros por una puerta dibujada en la pared o tal vez en el aire,  
unos sin haber empezado a vivir  
y otros sin haber empezado a vivir.

Pero todos se van con los pies atados,  
unos por el camino que hicieron,  
otros por el que no hicieron  
y todos por el que nunca harán.



*Olas de marfil* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 70x70 cm.

# JOYCE MANSOUR

Reino Unido, 1928

## EL RITMO DEL DINERO

El ritmo del dinero  
 En nuestros bolsillos y en nuestros corazones  
 El amor radiofónico de la muchedumbre nocturna  
 Atontada por el dinero embrutecida por el dinero  
 Protegida por el dinero  
 Podrida por la velluda pobreza del dinero  
 El piar de la desesperación  
 La friolera imbecilidad de las risas vaginales  
 Mirándose en el glacial incendio de los juegos de la luz  
 Eléctrica eléctrica eléctrica  
 La aplastante superioridad del dinero sobre nuestros cuerpos  
 Estremecidos por su atractivo  
 A pesar de la tela de araña de la creciente vejez

A pesar de las calderas de la vergüenza  
 Donde se asan pécoras de crines lanudas  
 A pesar de la muerte de pómulos eslavos  
 Que se consume y se maquilla delante del espejo  
 Desnuda bajo un abrigo de noche

## HE MENTIDO QUERIDO ASNO CUANDO TE HE CERRADO LOS OJOS

He mentido querido asno cuando te he cerrado los ojos  
 La noche estaba lejos y tu corazón aún latía  
 He pecado querido asno cuando a la muerte he informado  
 Del emplazamiento de tu cabeza lanuda y herida  
 En la playa por la que rondaba el horror  
 He obrado mal querido asno enterrándote tan deprisa  
 Hubiera debido tumbarme y morir en tu lugar  
 Yo tu amigo que ha tocado a muerto  
 Debiera esta noche homenajear a la tierra  
 Y dejar que los gusanos se alimenten de mi carne  
 Pero tú asno de mis viejos días herido para complacerme  
 Tú duermes cómodamente asesinado en tu espléndida soledad  
 Y la muerte recreándose en el sacrificio de un inocente  
 Burlona me zarandeo  
 Imperdonable y muy viva

[www.momgallery.com](http://www.momgallery.com)

1 Dibujo diario

1 Cuadro semanal

# MARGARET RANDALL

Estados Unidos, 1936

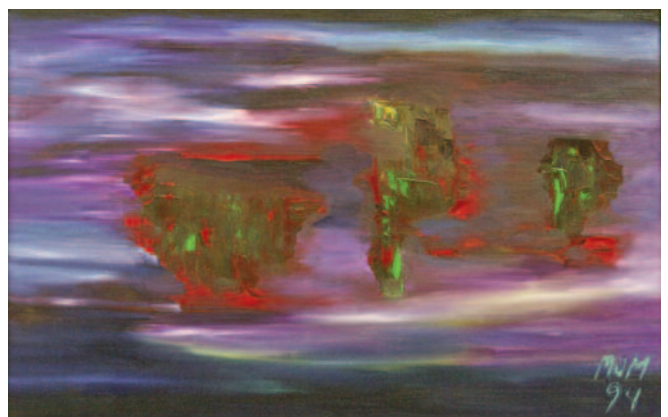
## DANZANDO CON LA CIERVA

Cada vez que aprendo algo nuevo sobre la dignidad  
 un ciervo se detiene erguido, salta y se posa otra vez inmóvil  
 a la orilla de este campo  
 ensombrecido por haber perdido el día.  
 Golpea al fuerte músculo que mi pecho guarda  
 y desaparece en el bosque donde yo no puedo ir por mis  
 miedos.

Hay días que aparece como cervatillo, la cabeza grande  
 sobre su cuerpo perfecto  
 y suaves puntos blancos.  
 Hay días que es una cierva  
 que corre con otras de su especie,  
 o la imagen del macho que truena con sus astas  
 atacando a las aguas que dan forma a esta tierra,  
 su gracia furiosa.

Alguien le comenta a una amiga delgada  
 que ha bajado de peso.  
 La amiga le responde gracias.  
 La cierva se levanta silenciosa en mi garganta.  
 Soy yo la que digo gracias, gracias,  
 y las palabras resuenan bajo mi piel.  
 Seguimos pasando las páginas de couché,  
 contorneándonos con la melodía del flautista, un mensaje  
 en que pequeños cinturones aprietan talles de avispa  
 sobre latas de líquidas promesas.

Hoy danzo con la cierva.  
 Pero soy también ciervo y cervatillo,  
 una cámara lenta que rueda y los poderosos brazos  
 que me colocan en este lugar precioso.  
 Ubicada en la historia.  
 Ubicada en el tiempo.  
 Ahora el bosque se revela ante mis ojos  
 que danzan hacia sus secretos como estrellas.



*Nueva etapa* de Miguel Oscar Menassa.  
 Óleo sobre lienzo de 65x92 cm.

# OSCAR CERRUTO

Bolivia, 1912

## CUERDA EN EL VACÍO

Es aquí donde se descubre,  
la piedra  
que nos reta  
sinónimo del vértigo  
alias del rendimiento.  
La piedra de la que manan  
la leche  
y el estupor.  
A su resguardo planean  
los grandes buitres  
cuya obstinación  
hemos visto  
después  
ensombrecer los hemiciclos  
actuar siempre con las  
propiedades  
del aventajado  
y subirse  
a la grupa de los dioses  
sabiendo  
que abajo hay un pie de sangre.  
El miedo es ese hervor  
inaudible  
trabajando como el musgo  
ese pecado de la felicidad  
o esta humedad que deja traslucir  
espectral  
los huesos del sectario.  
De nada sirve hablar bajo  
en las cámaras  
la Muerte  
tiene el oído fino  
y los imprudentes susurros  
crepitan como apostasías  
al otro extremo.



*Erupción* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 81x100 cm.

## EL AGUA QUE NOS SIGUE

*Y allí al fondo está el Lago  
de eléctrica cintura  
CIFRA DE LAS ROSAS*

Ni las catedrales  
ni el granizo  
se atreven  
a alzar impunes ese color  
de hoja inasible  
que tus aguas  
toman sin ruido  
como una dádiva  
de las catástrofes.  
Por aquí pasaron los carros  
del espaviento.  
En tu fango  
abrevaron las panteras.  
Quizás sean las mismas  
bocas  
las que escupen dulzura  
como ayer furia  
porque los días  
o los siglos  
pueden ser tan frágiles  
como la brisa.  
Coronas de tu espuma  
menos duraderas  
que una promesa  
o el grito de la perdiz  
al caer de la tarde.

Todo conduce al comienzo.  
La codicia de poder  
el odio  
el crimen  
la propia muerte  
y su fatigoso trabajo  
mecen su enjambre  
de voces  
en la cabeza de Caín.

Acaso  
la luz que destilan  
tus aguas  
no sea sino el vago rostro  
de mi verdad.  
Pero los viejos sapos  
alegremente salpican  
herrumbre  
en el polvo del día  
se empapan de sol  
y dejan que resplandezcas  
de infinita juventud  
y que resuene  
en mi pecho  
el cuerno del estío  
al cuidado  
de un cielo que ha lavado  
el rumor de las nieblas.

# GONZALO VÁSQUEZ MÉNDEZ

Bolivia, 1929

## ESTE DARSE DE GOLPES

Este darse de golpes  
entre el sueño y la vigilia;  
este girar interminable  
como un trompo de imágenes  
azules, verdes, rojas o amarillas;  
este gastarse a diario  
con un jornal de angustia,  
con un fragmento de recuerdo  
clavado en la mitad del alma,  
doliendo al pulso  
y a la raíz nocturna de los besos.

Voy penando en un círculo  
ajeno al corazón,  
voy andando  
con un destierro de cal entre los párpados,  
con un hueco en la sangre  
donde pesa la sombra,  
donde gimen los ángeles  
arrojados del cielo...

Hasta cuándo  
este río de lodo  
acuchillando la esperanza,  
y este gusto de azufre  
lloviendo por tu piel,  
cayendo sordamente  
hasta el fondo de la ternura,  
oscureciendo la pequeña luz  
que llevas  
en tu secreta adolescencia.



*El oro de tu nombre* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 100x160 cm.

# CÉSAR VALLEJO

Perú, 1892

## DOS NIÑOS ANHELANTES

No. No tienen tamaño sus tobillos; no es su espuela  
suavísima, que da en las dos mejillas.  
Es la vida no más, de bata y yugo.

No. No tiene plural su carcajada,  
ni por haber salido de un molusco perpétuo, aglutinante,  
ni por haber entrado al mar descalza,  
es la que piensa y marcha, es la finita.  
Es la vida no más; sólo la vida.

Lo sé, lo intuyo cartesiano, autómata,  
moribundo, cordial, en fin, espléndido.  
Nada hay sobre la ceja cruel del esqueleto;  
nada, entre lo que dio y tomó con guante  
la paloma, y con guante,  
la eminente lombriz aristotélica;  
nada delante ni detrás del yugo;  
nada de mar en el océano  
y nada  
en el orgullo grave de la célula.  
Sólo la vida; así: cosa bravísima.

Plenitud inextensa,  
alcance abstracto, venturoso, de hecho,  
glacial y arrebatado, de la llama;  
freno del fondo, rabo de la forma.  
Pero aquello  
para lo cual nací ventilándome  
y crecí con afecto y drama propios,  
mi trabajo rehúsalo,  
mi sensación y mi arma lo involucran.  
Es la vida y no más, fundada, escénica.

Y por este rumbo,  
su serie de órganos extingue mi alma  
y por este indecible, endemoniado cielo,  
mi maquinaria da silbidos técnicos,  
paso la tarde en la mañana triste  
y me esfuerzo, palpito, tengo frío.

**“Somos lo que leemos,  
si lo que leemos  
dice algo de nosotros”**

(Miguel Oscar Menassa)

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)

**Adelanto del libro**  
**“ANTOLOGÍA POÉTICA”**  
 de Miguel Oscar Menassa

## EL AMOR EXISTE Y LA LIBERTAD

Fui un hombre  
 amante de la libertad  
 y los venturosos días por venir.  
 Después cayeron sobre mí,  
 la guerra y sus estragos.

La libertad,  
 se fue poniendo negra entre mis brazos  
 y aquel bello rostro de los recuerdos infantiles,  
 su rostro,  
 se evaporó lentamente entre los ojos de la muerte.

Gritos desesperados saliendo a borbotones,  
 llamándola por última vez y, ella,  
 alta y desnuda, ráfaga inalcanzable de cielo,  
 ordena matar.

**II**  
 No sabemos, todavía, no sabemos:  
 ¿Quién está vivo y quién está muerto?

**III**  
 A nuestro alrededor  
 la libertad seguía volando libremente  
 y volando,  
 se hablaba de ella en otros mundos  
 y volando,  
 había un reino más allá del cielo,  
 donde la libertad,  
 entre los soles de las galaxias superiores,  
 reinaba,  
 siempre intangible y serena,  
 la vida de los hombres.

**IV**  
 Para vivir, fue necesario  
 llenarse la cabeza y el alma de ilusiones.

Para vivir, fue necesario,  
 dejar de vivir.

**V**  
 De un ser despedazado hicimos escritura.  
 Una escritura hambrienta de porvenir,  
 libertad a los cuatro vientos,  
 amor, loco y vivaz, entre las letras.

Una escritura desesperada,  
 desenfrenada buscadora de amor.  
 de libertad, de humanidad.  
 Todo lo que no existe.

**VI**  
 Tiempo donde toda la música,  
 era el quejido de los moribundos.  
 Tiempo donde toda la alegría,  
 era recuerdo.

**VII**  
 Entre los bramidos de la muerte  
 me hundí en mi propio interior.  
 Quise encontrar sentido al universo  
 en el centro de mis tripas.  
 Hice de mi corazón,  
 un breve y opulento palacio de cemento.  
 Puse alambre de púas en mi piel,  
 me rodeé de fosos,  
 levanté los puentes levadizos  
 y puse cadenas a mi alrededor  
 y cadenas  
 y reflectores contra el sol  
 y dejé de escribir, porque temía,  
 que mi escritura transformara mi vida.

**VIII**  
 SILENCIO  
 era lo único que pedían.

**IX**  
 GRITAR  
 fue el único deseo.

**X**  
 Gritando y enmudeciendo para no morir.  
 Recordando y olvidando todo para no morir.  
 Levantando y agachando la cabeza para no morir.

**XI**  
 Quise volar como los pájaros, gruñir como las bestias.

Quise ser Dios  
 y me moría de hambre con los hambrientos.  
 Quise ser millones  
 y lloraba con los desesperados porque llorar,  
 es un recuerdo del hombre inolvidable.

La alegría me caló los huesos cuando le opuse  
 mi primer verso a la muerte.

**XII**  
 QUERIDA MUERTE,

a tu pesar,  
 a mi pesar,  
 la vida continúa.

**XIII**  
 Grotescas olas, cataclismos inesperados,  
 retorcimiento visceral.  
 Torturas  
 y hambre  
 y pequeños pecados solitarios,  
 que el tiempo castiga con la muerte.

Un tiempo que todo da lo mismo.

**XIV**

Un tiempo,  
un viento,  
un opaco murmullo,  
te parte la vida en mil pedazos.  
Después, un hombre es lo que es.

**XV**

Después de la catástrofe escribo versos  
y hago el amor porque el amor,  
también hace la guerra.

Hablo a mis hijos del movimiento de los astros:  
es posible hablar de las estrellas sin tocarlas  
y nos quedamos mirando, tranquilamente, la luna,  
el vuelo borracho de alguna abeja entre las flores  
y nos distraemos con cualquier tontería de la tarde  
porque les hará bien, me digo,  
que vayan olvidando el nombre de los muertos.  
Y sueño todas las noches un futuro brillante  
y me levanto buscando un sol que hoy tampoco estará  
y busco entre los hombres con quién hacer la guerra,  
porque la guerra, también, hace el amor  
y escribo versos.

**XVI**

Creciendo contra todo,  
ambicionando todo lo que pronuncio,  
le fui poniendo alas,  
bujías electrónicas,  
motores supersónicos a mi canto.  
Y creciendo hice versos  
y mis versos creciendo,  
fueron mi vida.

**Miguel Oscar Menassa**

De *"El amor existe y la libertad"*



*Pájaro azul* de Miguel Oscar Menassa.  
Óleo sobre lienzo de 61x38 cm.

# AFORISMOS

- Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno. (Jorge Luis Borges)
- El cielo se gana por favores. Si fuera por méritos usted se quedaría afuera y su perro entraría. (Mark Twain)
- El que busca el cielo en la tierra se ha dormido en clase de geografía. (Stanislaw Lec)
- La música es la armonía del cielo y de la tierra. (Yuel-Ji)
- ¡Alabad el árbol que desde la carroña sube jubiloso hacia el cielo! (Bertolt Brecht)
- El hombre nunca mira al cielo porque siempre lo tiene a la vista. (Jean de Monet)
- El verdadero paraíso no está en el cielo, sino en la boca de la mujer amada. (Théophile Gautier)
- ¿Has cumplido con tu deber? Confía en el Cielo que no te abandonará. (Félix María de Samaniego)
- Por una mirada, un mundo;  
por una sonrisa, un cielo;  
por un beso... yo no sé  
qué te diera por un beso. (Gustavo Adolfo Bécquer)
- Todas las guerras son santas, os desafío a que encontréis un beligerante que no crea tener el cielo de su parte. (Jean Anouilh)
- Mis palabras suben volando, mis pensamientos se quedan aquí abajo; palabras sin pensamientos nunca llegan al cielo. (William Shakespeare)
- La patria es dicha, dolor y cielo de todos y no feudo ni capellanía de nadie. (José Martí)
- La imaginación abre a veces unas alas grandes como el cielo en una cárcel grande como la mano. (Alfred de Musset)
- Dios es la plenitud del cielo; el amor es la plenitud del hombre. (Victor Hugo)
- Ciertos hombres de mal corazón creen reconciliarse con el cielo cuando dan una limosna. (Georg Christoph Lichtenberg)
- ¿Qué hace falta para ser feliz? Un poco de cielo azul encima de nuestras cabezas, un vientecillo tibio, la paz del espíritu. (André Maurois)
- El amor es una fuente inagotable de reflexiones: profundas como la eternidad, altas como el cielo y grandiosas como el universo. (Alfred Victor de Vigny)
- En el Cielo dicen Aleluya, porque en la Tierra han dicho Amén. (San Agustín)
- El mejor destino que hay es el de supervisor de nubes, acostado en una hamaca mirando al cielo. (Ramón Gómez de la Serna)
- Cuando todos los días resultan iguales es porque el hombre ha dejado de percibir las cosas buenas que surgen en su vida cada vez que el sol cruza el cielo. (Paulo Coelho)
- El amor es la última filosofía de la tierra y del cielo. (Francisco de Quevedo)
- Un cuerpo sano es cosa buena; pero un alma sana vale más que todo lo que el hombre pueda desear; un alma sana es lo más hermoso que el cielo pueda concedernos para hacer feliz esta pobre tierra nuestra. (Thomas Carlyle)

**FLAMENCO, TANGO Y POESÍA**  
**«SOY EL CANTOR»**

Miguel Oscar Menassa, Poesía y Tango  
 Virginia Valdominos «El ángel gitano», Baile  
 Antonio Amaya, Guitarra  
 Con la participación especial del Gran Salmerón, Cante

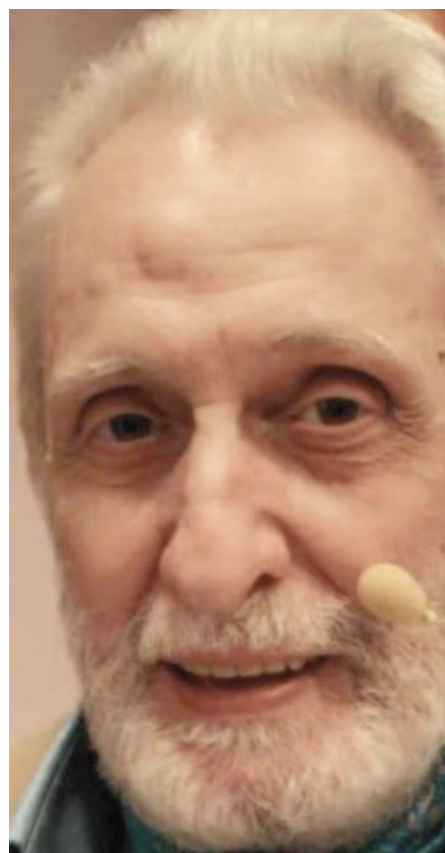
**TODOS LOS DOMINGOS A LAS 18 HS.**



Lugar: Sede Grupo Cero  
 C/ Princesa 13 1º Izda. Madrid.  
 (Metro Plaza España)

Reservas: Telf. 91.7581940  
[www.poesiayflamenco.com](http://www.poesiayflamenco.com)  
 Venta anticipada

[ATRAPALO.COM](http://ATRAPALO.COM)



**RECITAL POÉTICO DE MIGUEL OSCAR MENASSA**

Abril: "El hombre y yo" - sábado, 16 de abril de 2016, a las 20h

**TERCER SÁBADO DE CADA MES**  
**20:00 h.**



C/ Princesa 13, 1º Izda. 28008 Madrid  
 Metro: Plaza España - Teléfono: 91 7 58 19 40

[www.miguelsenassa.com](http://www.miguelsenassa.com)