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“SI ES POSIBLE

EL POEMA

ES POSIBLE

LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa

NADIE,  NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA
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Los tuareg de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 46x38 cm.
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EDITORIAL
SOCORRO

NO PUEDO DETENER MIS PALABRAS
Llegué una tarde a Madrid y me dije:
Ésta será mi tierra éste mi pueblo.
Después fue todo mucho más difícil.
Los apretones de mano del principio
se transformaron en fuertes tenazas
inmovilizadoras. 

Pude sentir 
que la esclavitud era mi sino.
Francesa que en el tango
muere tosiendo y enamorada. 

Nací en Buenos Aires.
Mi padre es árabe
y nació en el mar. 

En Buenos Aires al amparo
de la sombra de la higuera
padre me recordaba
que abuelo cuando hablaba
siempre hablaba de España. 

Nuestra tierra más bella decía
y si fue Patria de mis abuelos
será tu Patria. 

Luego se perdía en divagaciones
y recitaba algún poema en árabe
inscripto en piedras y pensares
que fueron para España su nacer.
Ya verás con tus propios ojos
a pesar de los bárbaros
nuestras señas perduran
y entonaba dormido una canción
Laia, Laia, Laia, LAIA, LAIA, Laia...
y batía las palmas como los andaluces. 

A la mañana siguiente madre
recordaba
que vivíamos en Buenos Aires.
Ella siempre cantaba tangos
y algunas mañanas inolvidables
cuando padre se iba a trabajar:
«Ojos verdes como la albahaca
verdes como el trigo verde
y el verde verde limón...» 

A ella le brillaban los ojos siempre
a él sólo le brillaban los ojos
cuando cantaba en árabe sus canciones
cuando recordaba la España del abuelo. 

Llegué a España huyendo de mí mismo
huyendo de una vida que no pude
contener en mi cuerpo.
Y cuando llegué me dije:
Ésta será mi vida, ésta mi Patria. 

Después fue todo mucho más difícil. 
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Al principio
era lindo caminar por las calles.
Libre
me sentía libre como un pájaro
y cantaba como mis antepasados
y pensaba que la vida y el amor
pueden comenzar todos los días
hoy. 

Después la calle se fue poblando
de fantasmas
se llenó de recuerdos.
Se dejaron de escuchar las guitarras
y la gente se escuchaba a sí misma. 

A nadie le gustaba lo que pasaba. 

Habían matado.
a un estudiante
a un policía
a un militar
a un militante
a una vieja
a un niño.
Habían matado. 

La calle se pobló
de inconmensurables
murmullos de desaprobación.
De golpe en la ciudad de la luz
fue imposible caminar por la calle. 

En Madrid huyendo de la calle
como antes había huído de mi país
llegué hasta aquí, lugar de sueños
donde la ciudad sólo ama la poesía. 

Toda página en blanco es el pasado.
Cada página escrita será mi Patria.

Miguel Oscar Menassa
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DÁMASO  ALONSO
España, 1898

Continuamos en este número con autores de la Generación
del 27. Este nombre engloba a un grupo de hombres y muje-
res nacidos en un mismo tiempo, y participantes de una expe-
riencia social parecida, que han protagonizado una de las
páginas más importantes de la Literatura Española.

Asimismo, pertenecen a este grupo intelectual una serie de
ensayistas, pintores, músicos y cineastas, que renovaron el
panorama cultural español en las primeras décadas del siglo
XX y que marcaron las rutas a seguir para los escritores espa-
ñoles.

La fecha de 1927 significa para las letras de nuestro país el
año de la conmemoración del tercer centenario de la muerte
de Luis de Góngora. En el Ateneo de Sevilla tuvo lugar ese
año un encuentro de escritores para homenajear al poeta cor-
dobés, al que van a considerar como el símbolo de esa poesía
pura que todos anhelaban y que suponía el rechazo a la tradi-
ción academicista y a las ideas modernistas que ya considera-
ban superadas y agotadas. 

En la mayoría de los autores se observa un gran interés por
la metáfora, así como por los planteamientos vanguardistas,
al tiempo que se reconoce lo popular como un valor literario
digno de tenerse en cuenta y al que acuden para testimoniar
su indiscutible realidad.

El Editorial corre a cargo de M. O. Menassa, con un poema
que muestra cómo la escritura es su verdadera patria, más allá
de lugares de residencia o de nacimiento. 

En Frescores, el comienzo de una nueva serie acerca de la
influencia del cubismo en las letras, y completamos la revis-
ta con aforismos acerca de la justicia, algo de lo que andamos
muy necesitados hoy día.

¡¡¡Feliz lectura!!!
Carmen Salamanca

NOTAS DE DIRECCIÓN

Los nudos del amor de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x38 cm.

3a PALINODIA: DETRÁS DE LO GRIS
Ah, yo quiero vivir
dentro del orden general
de tu mundo.
Necesito vivir entre los hombres.
Veo un árbol: sus brazos ya en angustia
o ya en delicia lánguida,
proclaman su verdad:
su alma de árbol se expresa,
irreductiblemente única.
Pero el hombre que pasa junto a mí,
el hombre moderno
con sus radios, con sus quinielas, con sus películas sonoras,
con sus automóviles de suntuosa hojalata,
o con sus tristes vitaminas,
mudo tras su etiqueta que dice “comunismo” o “democracia”

dice,
con apagados ojos y un alma de ceniza
¿qué es?, ¿quién es?

¿Es una mancha gris, un monstruo gris?

Monstruo gris, gris profundo,
profundamente oculta sus amores, sus odios,
gris en su casa,
gris en su juego,
en su trabajo, gris,
hombre gris, de gris alma.
Yo quiero, necesito,
mirarle allá a la hondura de los ojos, conocerle,
arrancarle su careta de cemento,
buscarle por detrás de sus tristes rutinas.
Por debajo de sus fórmulas de lorito real (¡Pase usted! ¡Tanto

gusto!),
aventarle sus tumbas de ceniza,
huracanarle su cloroformo diario.

Un día llegará en que lo gris se rompa,
y tus bandos resuenen arcangélicos,
oh gran Dios.

Dime, Dios mío, que tu amor refulge
detrás de la ceniza.
Dame ojos que penetren tras lo gris
la verdad de las almas,
la hermosa desnudez de tu imagen:
el hombre.

www.momgallery.comwww.momgallery.com
1 Dibujo diario1 Dibujo diario

1 Cuadro semanal1 Cuadro semanal
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A UN RÍO LE LLAMABAN CARLOS
(Charles River, Cambridge, Massachusetts)

Yo me senté en la orilla;
quería preguntarte, preguntarme tu secreto;
convencerme de que los ríos resbalan hacia un anhelo y 

viven;
y que cada uno nace y muere distinto (lo mismo que a ti te

llaman Carlos).

Quería preguntarte, mi alma quería preguntarte
por qué anhelas, hacia qué resbalas, para qué vives.
Dímelo, río,
y dime, di, por qué te llaman Carlos.

Ah, loco, yo, loco, quería saber qué eras, quién eras
(género, especie)
y qué eran, qué significaban “fluir”, “fluido”, “fluente”;
qué instante era tu instante;
cuál de tus mil reflejos, tu reflejo absoluto;
yo quería indagar el último recinto de tu vida:
tu unicidad, esa alma de agua única,
por la que te conocen por Carlos.

Carlos es una tristeza, muy mansa y gris, que fluye
entre edificios nobles, a Minerva sagrados,
y entre hangares que anuncios y consignas coronan.
Y el río fluye y fluye, indiferente.
A veces, suburbana, verde, una sonrisilla
de hierba se distiende, pegada a la ribera.
Yo me he sentado allí, sobre la hierba quemada del invierno,

para pensar por qué los ríos
siempre anhelan futuro, como tú lento y gris.
Y para preguntarte por qué te llaman Carlos.

Y tú fluías, fluías, sin cesar, indiferente,
y no escuchabas a tu amante extático,
que te miraba preguntándote,
como miramos a nuestra primera enamorada para saber si le

fluye un alma por los ojos,
y si en su sima el mundo será todo luz blanca,
o si acaso su sonreír es sólo eso: una boca amarga que besa.
Así te preguntaba: como le preguntamos a Dios en la sombra

de los quince años,
entre fiebres oscuras y los días -qué verano- tan lentos.
Yo quería que me revelaras el secreto de la vida
y de tu vida, y por qué te llamaban Carlos.

Yo no sé por qué me he puesto tan triste, contemplando
el fluir de este río.
Un río es agua, lágrimas: mas no sé quién las llora.
El río Carlos es una tristeza gris, mas no sé quién la llora.
Pero sé que la tristeza es gris y fluye.
Porque sólo fluye en el mundo la tristeza.

Todo lo que fluye es lágrimas.
Todo lo que fluye es tristeza, y no sabemos de dónde viene la

tristeza.
Como yo no sé quién te llora, río Carlos,
como yo no sé por qué eres una tristeza
ni por qué te llaman Carlos.

Era bien de mañana cuando yo me he sentado a contemplar
el misterio fluyente de este río,

y he pasado muchas horas preguntándome, preguntándote.
Preguntando a este río, gris lo mismo que un dios;
preguntándome, como se le pregunta a un dios triste:

¿qué buscan los ríos?, ¿qué es un río?
Dime, dime qué eres, qué buscas,
río, y por qué te llaman Carlos.

Y ahora me fluye dentro una tristeza,
un río de tristeza gris,
con lentos puentes grises, como estructuras funerales grises.
Tengo frío en el alma y en los pies.
Y el sol se pone.
Ha debido pasar mucho tiempo.
Ha debido pasar el tiempo lento, lento, minutos, siglos, eras.
Ha debido pasar toda la pena del mundo, como un tiempo 

lentísimo.
Han debido pasar todas las lágrimas del mundo, como un río

indiferente.
Ha debido pasar mucho tiempo, amigos míos, mucho tiempo
desde que yo me senté aquí en la orilla, a orillas
de esta tristeza, de este
río al que le llamaban Dámaso, digo, Carlos.

DESTRUCCIÓN INMINENTE
A una rama de avellano

¿Te quebraré, varita de avellano,
te quebraré quizás? ¡Oh tierna vida,
ciega pasión en verde hervor nacida,
tú, frágil ser que oprimo con mi mano!

Un chispazo fugaz, sólo un liviano
crujir en dulce pulpa estremecida,
y aprenderás, oh rama desvalida,
cuánto pudo la muerte en un verano.

Mas, no; te dejaré... juega en el viento,
hasta que pierdas, al otoño agudo,
tu verde frenesí, hoja tras hoja.

Dame otoño también, Señor, que siento
no sé qué hondo crujir, qué espanto mudo.
Detén, oh Dios, tu llamarada roja.

Mujer de perfil de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 41x33 cm.
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DESCUBRIMIENTO DE LA MARAVILLA
I

Algo se alzaba tierno, jugoso, frente a mí.
Yo era (yo, conciencia). Pero aquello se alzaba
enfrente. Y era todo lo que no era yo: cosas.
Las cosas emanaban unos hilos sutiles:
luz, luz variada, luz, con unas variaciones
inexplicables, daba tiernísimos indicios
de variedad externa a mí. Ah, sorprendente:
yo, Dámaso, era único: lo no-Dámaso, vario.

Pero yo, ¿cómo era? Una unicidad lúcida
se derramaba en mí. Cuando digo se derramaba,
acaso admito... Claro está: un movimiento,
un cambio temporal. Yo vivía, variaba
a cada instante: y siendo sólo un único Dámaso,
-misterio- había infinitos Dámasos en hilera:
tantos como latidos dio un corazón.

Las cosas
emanaban sutiles hilos, dardos o tallos
(yo no sé): se juntaban hacia mí, se fundían
en mí (mejor: conmigo). Nunca tapiz más bello
se tejió para bodas de lo vario y lo uno.

Tapiz, hilos: o dardos que acribillaban. Roto
mi alcázar (que sería de negrura, imagino),
muros se hundían: llamas. ¿Qué llamarada es ésta
multicolor?... O tallos, que crecían tenaces,
y en espacio-maraña de lianas, bejucos,
cuajaban selva virgen.

Qué gozos, qué portentos:
yo ardía inextinguible, no en fuego, en luz. Yo, torre,
atalaya exquisita, torre de luz, yo, faro,
vitrina de diamantes; yo, porche de una siesta
tropical.

¡Dulce espejo, retina, mi inventora!
Algo exterior te azuza: saetas, hilos, tallos.
Atraes, de amor antena, centro de amor fluido.
Y al Dámaso más poco, más larva en hondo luto
problemático, cambias en Dámaso-vidriera,
torre de luz, fanal, creándose, creándote,
luz, ¿en qué nervio íntimo?, inventor de los Dámasos,
inventor de universos, que grita: “Luz, yo vivo.
Un infinito cabe en la luz de un segundo:
no me habléis ya de muerte.”

II

He mirado mis ojos.
He mirado mis ojos en un espejo: eran
oscuros y pequeños. Alguna vez lloraban:
por eso no eran ojos de cangrejo o de oruga;
ojos humanos:  dos agujeritos negros
y tristes. Mas la luz, que entre ellos crean, sorbida,
los inunda, marea irreprimible, inmensa,
inmensándolos, ojos de un ser total, sin límite.

Y esto que entra en mis ojos, recreándose en ellos,
se une en un marco único. Los dos agujeritos
(no de oruga o de tigre, aunque tristes y fieros)
que en el espejo vi, son ya una gran vidriera
de mi tamaño de hombre.

Mis pies, mi vientre o manos
los miro casi externos a mí, no-yo (tal, cosas).
Pero del pecho arriba me sube una dulzura:
es como si mi cuerpo se me rasgara todo,
acristalado; como si mi cabeza, cáscara
ya de luz, ya vitrina, toda se abriera al mundo,
absorbiendo, bebiéndolo. Bebiendo luz, las cosas,
las cosas con la luz, y yo con ellas, Dámaso
amalgamado en luz, absorbiendo, bebiendo
el mundo en luz y yo con él. ¡Óvalo ardiente
de mi vista, atalaya, fanal-Dámaso al mundo!

CÓMO ERA
“¿Cómo era, Dios mío, cómo era?”

Juan Ramón Jiménez

La puerta franca.
Vino queda y suave.

Ni materia ni espíritu. Traía
una ligera inclinación de nave
y una luz matinal de claro día.

No era de ritmo, no era de armonía
ni de color. El corazón la sabe,
pero decir cómo era no podría
porque no es forma, ni en la forma cabe.

Lengua, barro mortal, cincel inepto,
deja la flor intacta del concepto
en esta clara noche de mi boda,

y canta mansamente, humildemente
la sensación, la sombra, el accidente,
mientras Ella me llena el alma toda.

NNOO  DDEEBBEEMMOOSS  CCAALLMMAARR  EELL  HHAAMMBBRREE  NNUUNNCCAA

Asóciate desde 10 euros al mesAsóciate desde 10 euros al mes

91 758 19 40
JJ UU VV EE NN TT UU DD GG RR UU PP OO CC EE RR OO

“Somos lo que leeemos,

si lo que leemos

dice algo de nosotros”
(Miguel Oscar Menassa)

www.editorialgrupocero.com
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FEDERICO  GARCÍA  LORCA
España, 1898

LA GUITARRA
Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil
callarla.
Es imposible
callarla.
Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
Es imposible
callarla.
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto
sobre la rama.
¡Oh guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.

TIERRA SECA
Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra
vieja
del candil
y la pena.
Tierra
de las hondas cisternas.
Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

MEMENTO
Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme si queréis
en una veleta.
¡Cuando yo me muera!

Jardín de sueños de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x38 cm.

¡TENGO MIEDO
A PERDER LA MARAVILLA!

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas; y lo que más siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Si tú eres el tesoro oculto mío,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu señorío,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu río
con hojas de mi otoño enajenado.
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POEMA DOBLE DEL LAGO EDEN
“Nuestro ganado pace, el viento espira.”

Garcilaso

Era mi voz antigua
ignorante de los densos jugos amargos.
La adivino lamiendo mis pies
bajo los frágiles helechos mojados.

¡Ay voz antigua de mi amor,
ay voz de mi verdad,
ay voz de mi abierto costado,
cuando todas las rosas manaban de mi lengua
y el césped no conocía la impasible dentadura del caballo!

Estás aquí bebiendo mi sangre,
bebiendo mi humor de niño pesado,
mientras mis ojos se quiebran en el viento
con el aluminio y las voces de los borrachos.

Déjame pasar la puerta
donde Eva come hormigas
y Adán fecunda peces deslumbrados.
Déjame pasar, hombrecillo de los cuernos,
al bosque de los desperezos
y los alegrísimos saltos.

Yo sé el uso más secreto
que tiene un viejo alfiler oxidado
y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina,
quiero mi libertad, mi amor humano
en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera.
¡Mi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen
y el viento acecha troncos descuidados.
¡Oh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco!

Quiero llorar porque me da la gana
como lloran los niños del último banco,
porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,
rosa, niño y abeto a la orilla de este lago,
para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mí la burla y la sugestión del vocablo.

No, no, yo no pregunto, yo deseo,
voz mía libertada que me lames las manos.
En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
la luna de castigo y el reloj encenizado.

Así hablaba yo.
Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes
y la bruma y el Sueño y la Muerte me estaban buscando.
Me estaban buscando
allí donde mugen las vacas que tienen patitas de paje
y allí donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.

La montaña de oro de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x38 cm.

CASIDA DEL HERIDO POR EL AGUA
Quiero bajar al pozo,
quiero subir los muros de Granada,
para mirar el corazón pasado
por el punzón oscuro de las aguas.

El niño herido gemía
con una corona de escarcha.
Estanques, aljibes y fuentes
levantaban al aire sus espadas.
¡Ay qué furia de amor, qué hiriente filo,
qué nocturno rumor, qué muerte blanca!
¡Qué desiertos de luz iban hundiendo
los arenales de la madrugada!
El niño estaba solo
con la ciudad dormida en la garganta.
Un surtidor que viene de los sueños
lo defiende del hambre de las algas.
El niño y su agonía frente a frente,
eran dos verdes lluvias enlazadas.
El niño se tendía por la tierra
y su agonía se curvaba.

Quiero bajar al pozo,
quiero morir mi muerte a bocanadas,
quiero llenar mi corazón de musgo,
para ver al herido por el agua.

ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO
Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES DE POESÍA
-Abierta la matrícula-

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Tel.: 91 758 19 40 - poesiagrupocero@gmail.com

www.poesiagrupocero.com
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HAY VOCES LIBRES
Hay voces libres,
y voces con cadenas
y hay piedra y leño y despejada llama que consume;
hombres que sangran contra un sueño
y témpanos que se derrumban sobre las calles sin gemido.
Hay límites en lo que no se mueve entre las manos
y en lo que corre corre y huye como una herida;
en la arena intangible cuando el sol adormece
y en esa inconfundible precisión de los astros.
Hay límites en la conversación tranquila que no pretende
y en el vientre estancado que se levanta o gira como una

peonza.
Hay límites en ese líquido que se derrama intermitentemente

mientras los ojos de los niños preguntan y preguntan a una
voz que no llaman;

hay límites
en la amistad
y en esas flores enamoradas que no se escuchan.

Hay límites
y hay cuerpos.
Hay voces libres
y voces con cadenas.
Hay barcos que cruzan lentos sobre los lentos mares

EMILIO  PRADOS
España, 1899

y hay barcos que se hunden medio podridos en el cieno
profundo.

Hay manteles tendidos a la luz de la luna
y cuerpos que tiritan sin sombra bajo la oscuridad de la

miseria.

Hay sangre:
sangre que duerme y no descansa
y sangre que baila y grita al compás de la Muerte;
sangre que se escapa de las manos cantando
y sangre que se pudre estancada en sus cuévanos.
Hay sangre que inútilmente empaña los cristales
y sangre que pregunta y camina y camina;
sangre que enloquecida se dispara
y sangre que se ordena gota a gota para nunca entregarse.
Hay sangre en lo que no se dice
y sangre que no se calla y no se calla.
Hay sangre que rezuma medio seca bajo las telas sucias
y sangre floja bajo las venas que se para y no sale.

Hay voces libres
y voces con cadenas
y hay palabras que se funden al chocar contra el aire
y corazones que golpean en la pared como una llama.

Hay límites
y hay cuerpos
y hay sangre que vive separada bajo las duras cruces de unos

hierros
y hay sangre que pasea dulcemente bajo la sombra de los 

árboles.

Hay hombres que descansan sin dolor contra el sueño
y témpanos que se derrumban sobre las piedras sin un

gemido.

Tentáculos de abril de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 73x92 cm.
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LLEGADA
A Federico García Lorca

Alamedas de mi sangre.
¡Alto dolor de olmos negros!
¿Qué nuevos vientos lleváis?
¿Qué murmuran vuestros ecos?
¿Qué apretáis en mi garganta
que siento el tallo del hielo
aún más frío que la muerte
estrangular mi deseo?
¿Qué agudo clamor de angustia
rueda corazón adentro,
golpe a golpe retumbando
como campana de duelo,
ahuecándome las venas,
turbando mi pensamiento,
pretendiendo mis libres ojos,
segando mi vista al viento?
¿Qué rumor llevan tus hojas
que todo mi cuerpo yerto
bajo sus dolientes ramas,
ni duerme ni está despierto,
ni vivo ni muerto atiende
a la voz de ningún dueño,
que va como un río sin agua
andando en pie por un sueño?
Con cinco llamas agudas
clavadas sobre su pecho,
sin pensamiento y sin sombra,
vaga con temblor de espectro
por ciudades y jardines,
al mar libre y en los puertos,
triste pájaro sin alas
acribillado a luceros.

Alamedas de mi sangre,
decid, ¿qué amargo secreto
mordió las sanas raíces
que os dan vida y movimiento?

Vine de Málaga roja.
De Málaga roja vengo.
Vine lleno de banderas
y toda la sangre ardiendo.
Llegué a Madrid perseguido
de enemigos pensamientos,
aún con rumores de lucha
y con zumbidos de truenos:
más de mil brazos traía
alrededor de mi cuerpo,
saludando mi alegría,
desatando mi silencio.

Amigos, vengo de Málaga;
aún me huele a sal el sueño,
me huele a pescado y a gloria,
a espuma y a sol de fuego.
Mucho que contaros traigo,
mucho que contar y bueno.
Amigos, os hallé a todos
alegres en vuestros puestos.
¿En dónde está Federico?
A él sólo de menos echo
y a él tengo más que contarle;
mucho que contarle tengo.

¿En dónde está Federico?
Sólo responde el silencio.

Un temor se va agrandando,
temor que encoge los pechos.
De noche los olivares
alzan los brazos gimiendo:
la luna lo anda buscando
rodando, lenta, en el cielo;
la sangre de los gitanos
lo llama abierta en el suelo;
más gritos lleva la sombra
que estrellas el firmamento;
las madrugadas preguntan
por él, temblando de miedo.
¡Qué gran tumba esta distancia
que calla su hondo misterio!

Vengo de Málaga roja,
de Málaga roja vengo;
levántate, Federico,
álzate en pie sobre el viento,
mira que llego del mar,
mucho que contarte tengo.
Málaga tiene otras playas
y grandes peces de acero,
con mil ojos vigilantes
defienden, firmes, su puerto.
¿En dónde estás, Federico?
Yo este rumor no lo creo.
¡Cómo me duelen las balas
que hoy circundan tu recuerdo!

Desde Málaga a Granada
rojos pañuelos al cuello,
gitanos y pescadores
van con anillos de hierro;
sortijas que envía la muerte
a tus negros carceleros.
Aguárdame, Federico;
mucho que contarte espero...

Entre Málaga y Granada
una barrera de fuego.

www.elblogmaravilloso.comwww.elblogmaravilloso.com

“Cuando todo está destruido,“Cuando todo está destruido,
la única posibilidadla única posibilidad

es poética.”es poética.”
(Miguel Oscar Menassa)(Miguel Oscar Menassa)

www.miguelmenassa.comwww.miguelmenassa.com
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LUIS  CERNUDA
España, 1902

COMO LEVE SONIDO
Como leve sonido:
Hoja que roza un vidrio,
Agua que pasa unas guijas,
Lluvia que besa una frente juvenil;

Como rápida caricia:
Pie desnudo sobre el camino,
Dedos que ensayan el primer amor,
Sábanas tibias sobre el cuerpo solitario;

Como fugaz deseo:
Seda brillante en la luz,
Esbelto adolescente entrevisto,
Lágrimas por ser más que un hombre;

Como esta vida que no es mía
Y sin embargo es la mía,
como este afán sin nombre
Que no me pertenece y sin embargo soy yo;

Como todo aquello que de cerca o de lejos
Me roza, me besa, me hiere,
Tu presencia está conmigo fuera y dentro,
Es mi vida misma y no es mi vida,
Así como una hoja y otra hoja
Son la apariencia del viento que las lleva.

No pido pan de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x92 cm.

AMANDO EN EL TIEMPO
El tiempo, insinuándose en tu cuerpo,
Como nube de polvo en fuente pura,
Aquella gracia antigua desordena
y clava en mí una pena silenciosa.

Otros antes que yo vieron un día,
Y otros luego verán, cómo decae
La amada forma esbelta, recordando
De cuánta gloria es cifra un cuerpo hermoso.

Pero la vida solos la aprendemos,
Y placer y dolor se ofrecen siempre
Tal mundo virgen para cada hombre;
Así mi pena inculta es nueva ahora.

Nueva como lo fuese el primer hombre,
Que cayó con su amor del paraíso,
Cuando viera, su cielo ya vencido
Por sombras, decaer el cuerpo amado.



N.º 143 LAS 2001 NOCHES

11

DÍPTICO ESPAÑOL
A Carlos Otero

I. ES LÁSTIMA QUE FUERA MI TIERRA

Cuando allá dicen unos
Que mis versos nacieron
De la separación y la nostalgia
Por la que fue mi tierra,
¿Sólo la más remota oyen entre mis voces?
Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su coro concertado,
Adonde la creída dominante
Es tan sólo una voz entre las otras.

Lo que el espíritu del hombre
Ganó para el espíritu del hombre
A través de los siglos,
Es patrimonio nuestro y es herencia
De los hombres futuros.
Al tolerar que nos lo nieguen
Y secuestren, el hombre entonces baja,
¿Y cuánto?, en esa escala dura
Que desde el animal llega hasta el hombre.

Así ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,
Vive muerto y muere muerto;
Pertinaz pesadilla: procesión ponderosa
Con restaurados restos y reliquias,
A la que dan escolta hábitos y uniformes,
En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico
Que el temor, sin domarlo, así doblega.

La vida siempre obtiene
Revancha contra quienes la negaron:
La historia de mi tierra fue actuada
Por enemigos enconados de la vida.

El daño no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy
la existencia española, llegada al paroxismo,
Estúpida y cruel como su fiesta de los toros.

Un pueblo sin razón, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razón de soberbia adolece
Y ante el cual se grita impune:
Muera la inteligencia, predestinado estaba
A acabar adorando las cadenas
Y que ese culto obsceno le trajese
Adonde hoy le vemos: en cadenas,
Sin alegría, libertad ni pensamiento.

Si yo soy español, lo soy
A la manera de aquellos que no pueden
Ser otra cosa: y entre todas las cargas
Que, al nacer yo, el destino pusiera
Sobre mí, ha sido ésa la más dura.
No he cambiado de tierra,
Porque no es posible a quien su lengua une,
Hasta la muerte, al menester de poesía.

La poesía habla en nosotros
La misma lengua con que hablaron antes,

Y mucho antes de nacer nosotros,
Las gentes en que hallara raíz nuestra existencia;
No es el poeta sólo quien ahí habla,
Sino las bocas mudas de los suyos
A quienes él da voz y les libera.

¿Puede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradición escoge, ni su tierra,
Ni tampoco su lengua; él las sirve,
Fielmente si es posible.
Mas la fidelidad más alta
Es para su conciencia; y yo a ésa sirvo
Pues, sirvíendola, así a la poesía
Al mismo tiempo sirvo.

Soy español sin ganas
Que vive como puede bien lejos de su tierra
Sin pesar ni nostalgia. He aprendido
El oficio de hombre duramente,
Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero
No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejó de ser la mía,
Cuyas maneras rara vez me fueron propias,
Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto
Y de la cual ausencia y tiempo me extrañaron.

No hablo para quienes una burla del destino
Compatriotas míos hiciera, sino que hablo a solas
(Quien habla a solas espera hablar a Dios un día)
O para aquellos pocos que me escuchen
Con bien dispuesto entendimiento.
Aquellos que como yo respeten
El albedrío libre humano
Disponiendo la vida que hoy es nuestra,
Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.

¿Qué herencia sino ésa recibimos?
¿Qué herencia sino ésa dejaremos?

Un teatro diferente de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x38 cm.
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QUIERO SER UN PÁJARO
ENTRE LOS PÁJAROS

LA LIBERTAD
Quiero que recuerdes
también soy una alondra
un pájaro entibiado
por la civilización
un pájaro sensible.

Vuelo
solo entre mis recuerdos.
Un pobre pájaro sin paz
marchita alondra
un pobre pájaro
al borde del silencio

fugaz
al borde de la nada
fugaz
alondra vieja del verano
encanto de los vuelos
fugaz
sencilla alondra
para los océanos
y la noche
y la inquietante
y fugaz
breve locura.

Quiero vivir

como mis antepasados 
para nada.

Vivir
sin dejar rastros
por ahora
parar con la matanza.

Sabemos que el hombre
no deja de llorar
por el hombre.
Desde hace unos siglos 
todo le sale mal.

Lujuria
rosa de lujuria
conozco tu amanecer 
sangrante
conozco el bochorno
de las últimas horas:

De culo al sol
respirando
sofocada contra la tierra
y tus leches
y las humedades de tu sexo 
contra la tierra.

En el otoño nacerá la flor
la pobre muerta del otoño
pequeña
pálida sobre la tierra

Adelanto del libro
“ANTOLOGÍA POÉTICA”
de Miguel Oscar Menassa

El reino de la palabra de Miguel Oscar Menassa.Óleo sobre lienzo de 73x92 cm.
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una mierdita
sin importancia
sin mucho olor
y de futuro incierto.

Un buen alimento
entre los pastos
para los pájaros cantores
y de ahí
su importancia
y su vanagloria
y por eso
la risa que le queda
la brevedad de su mentira.

Quiero mi libertad
famosa rosa del otoño
vuelo hacia los veranos
tengo
un entredicho con el sol
un amor
por los brotes permanentes 
por los gajos en carne viva 
un amor
por los incendios
por los encuentros de nivel.

Voy
vestido de hojarasca
soy
pura espuma
uno que fracasó
desde el principio.

Alma revuelta
cantor sin tono
hombre sin futuro.

Una desesperada
manera de vivir.
Una experiencia
del equilibrio
de las piruetas
del vacío.

Un manojo
de ilusiones descuartizadas.

Un enfermo del alma
un animal a punto de morir
una fiera tranquilizada 
con el opio
un ojo rabioso
cegado por la luz
por los interrogatorios.

Un hombre
maltratado por el amor 
engañado crónico
un producto bioquímico 
desechable.

Un hombre
un pobre hombre
hecho mierda.

Del libro “La poesía y yo”

-Justicia es el hábito de dar a cada cual lo suyo. (Ulpiano)

-Nada hay más injusto que buscar premio en la justicia.
(Cicerón)

-La justicia sobre la fuerza, es la impotencia, la fuerza sin
justicia es tiranía. (Blaise Pascal)

-La justicia militar es a la justicia lo que la música militar es
a la música. (Groucho Marx)

-Justicia sin misericordia es crueldad. (Santo Tomás de
Aquino)

-Los pueblos a quienes no se hace justicia se la toman por sí
mismos más tarde o más pronto. (Voltaire)

-Leyes hay, lo que falta es justicia. (Ernesto Mallo)

-Una cosa no es justa por el hecho de ser ley. Debe ser ley
porque es justa. (Montesquieu)

-Erradicar la pobreza no es un acto de caridad, es un acto de
justicia. (Nelson Mandela)

-Lo que consideramos justicia es, con mucha frecuencia,
una injusticia cometida en nuestro favor. (Reveillere)

-La más estricta justicia no creo que sea siempre la mejor
política. (Abraham Lincoln)

-Donde hay poca justicia es un peligro tener razón.
(Francisco de Quevedo)

-Si el hombre fracasa en conciliar la justicia y la libertad,
fracasa en todo. (Albert Camus)

-La justicia, aunque anda cojeando, rara vez deja de alcan-
zar al criminal en su carrera. (Horacio)

-De todas las virtudes, la más difícil y rara es la justicia. Por
cada justo se encuentran diez generosos. (Franz Grillparzer)

-Estoy a favor de la verdad, la diga quien la diga. Estoy a
favor de la justicia, a favor o en contra de quien sea.
(Malcolm X)

-El que no quiera vivir sino entre justos, viva en el desierto.
(Séneca)

-Menos mal hacen los delincuentes que un mal juez.
(Francisco de Quevedo)

-Muchos jueces son incorruptibles, nadie puede inducirlos a
hacer justicia. (Bertolt Brecht)

-Desgraciada la generación cuyos jueces merecen ser juzga-
dos. (El Talmud)

AFORISMOS

www.indiogris.comwww.indiogris.com



LAS 2001 NOCHES N.º 143

14

EL CUBISMO Y SU IMPRONTA EN LAS LETRAS
(Primera Parte)

El cubismo fue un movimiento artístico desarrollado entre
1907 y 1914, nacido en Francia y encabezado por Pablo Picasso,
Georges Braque y Juan Gris. Es una tendencia esencial pues da
pie al resto de las vanguardias europeas del siglo XX. No se trata
de un ismo más, sino de la ruptura definitiva con la pintura tra-
dicional. A partir de esta escuela estética se desarrollaron otras
vanguardias europeas que revolucionaron el panorama artístico
del siglo XX. Sin embargo, el cubismo está considerado como
una vanguardia pionera ya que se encargó de romper con la pers-
pectiva, el último principio renacentista que seguía vigente a
comienzos de siglo. 

El cubismo tuvo como centro neurálgico la ciudad de París, y
como jefes y maestros del movimiento figuraban los españoles
Pablo Picasso y Juan Gris y los franceses Georges Braque y
Fernand Léger. El movimiento efectivamente se inicia con el
cuadro "Las Señoritas de Avignon" (Demoiselles D'Avignon) de
Pablo Picasso. Como elemento precursor del cubismo destaca la
influencia de las esculturas africanas y las exposiciones retros-
pectivas de Georges Seurat (1905) y de Paul Cézanne (1907).
Entre las circunstancias que contribuyeron a su surgimiento, se
ha señalado tradicionalmente tanto la obra de Cézanne como el
arte de otras culturas, particularmente la africana. En efecto,
Cézanne pretendió representar la realidad reduciéndola a sus for-
mas esenciales, intentando representar los volúmenes sobre la
superficie plana del lienzo de una manera nueva, tendencia que
fue seguida por los cubistas. Ya antes que él, los neoimpresionis-
tas Seurat y Signac tendieron a estructurar geométricamente sus
cuadros. Lo que Picasso y Braque tomaron de Cézanne fue la
técnica para resolver ese problema de lograr una nueva figura-
ción de las cosas, dando a los objetos solidez y densidad, apar-
tándose de las tendencias impresionistas que habían acabado
disolviendo las formas en su búsqueda exclusiva de los efectos
de la luz.

El término cubismo fue acuñado por el crítico francés Louis
Vauxcelles, el mismo que había bautizado a los fauvistas mote-
jándolos de fauves (fieras); en el caso de Braque y sus pinturas
de L'Estaque, Vauxcelles dijo, despreciativamente, que era una
pintura compuesta por "pequeños cubos". Se originó así el con-
cepto de "cubismo".

El cubismo es considerado la primera vanguardia, ya que
rompe con el último estatuto renacentista vigente a principios
del siglo XX, la perspectiva. En los cuadros cubistas, desapare-
ce la perspectiva tradicional. Trata las formas de la naturaleza
por medio de figuras geométricas, fragmentando líneas y super-
ficies. Se adopta así la llamada "perspectiva múltiple" donde se
representan todas las partes de un objeto en un mismo plano. La
representación del mundo pasaba a no tener ningún compromiso
con la apariencia de las cosas desde un punto de vista determi-
nado, sino con lo que se sabe de ellas. Por eso aparecían al
mismo tiempo y en el mismo plano vistas diversas del objeto:
por ejemplo, se representa de frente y de perfil; en un rostro
humano, la nariz está de perfil y el ojo de frente; una botella apa-
rece en su corte vertical y su corte horizontal. Ya no existe un
punto de vista único. No hay sensación de profundidad. Los
detalles se suprimen, y a veces acaba representando el objeto por
un solo aspecto, como ocurre con los violines, insinuados sólo
por la presencia de la cola del mismo.

A pesar de ser pintura de vanguardia los géneros que se pintan
no son nuevos, y entre ellos se encuentran sobre todo bodegones,
paisajes y retratos.

Se eliminan los colores sugerentes que tan típicos eran del
impresionismo o el fauvismo. En lugar de ello, utiliza como
tonos pictóricos apagados los grises, verdes y marrones. El
monocromatismo predominó en la primera época del cubismo,
posteriormente se abrió más la paleta.

Con todas estas innovaciones, el arte acepta su condición de
arte, y permite que esta condición se vea en la obra, es decir es
parte intrínseca de la misma. El cuadro cobra autonomía como
objeto con independencia de lo que represente, por ello se llega
con el tiempo a pegar o clavar a la tela todo tipo de objetos hasta
formar collages.

La obra resultante es de difícil comprensión al no tener un refe-
rente naturalista inmediato, y ello explica que fuera el primero de
los movimientos artísticos que necesitó una exégesis por parte de
la "crítica", llegando a considerarse el discurso escrito tan impor-
tante como la misma práctica artística. De ahí en adelante, todos
los movimientos artísticos de vanguardia vinieron acompañados
de textos críticos que los explicaban. Además del rechazo de los
tradicionalistas de la pintura, hubo posteriormente críticos que
venían de la propia vanguardia, centradas en dos problemas que
planteaba el cubismo: su estatismo y su adhesión a lo figurativo.
En efecto, sobre todo los futuristas objetaron al cubismo que en
sus obras el movimiento estuviera ausente, siendo así que el
mundo actual es esencialmente dinámico. Guido Severini, a
quien se considera el más cubista dentro del futurismo, lo criticó
en Del Cubismo al Clasicismo (1921), aunque con el tiempo
(1960) reconoció que debía al cubismo gran parte de su técnica.
Algunos cubistas fueron sensibles a esta crítica y crearon obras
influidas por el futurismo, como hizo Marcel Duchamp con su
primera versión de Desnudo bajando una escalera (1911, Museo
de Arte de Filadelfia, col. Arensberg). Por otro lado, aunque en
su época no resultaba fácil deslindar el cubismo de la abstrac-
ción, hoy resulta evidente que siguen sujetos a una representa-
ción figurativa de las cosas reales. Se seguían representando
sillas, botellas o figuras humanas, aunque las descompusieran en
planos y volúmenes geométricos. No se apartaban de representar
la realidad, sino que querían representarla en el cuadro con un
nuevo lenguaje.

Por otro lado, el imperialismo puso a Occidente en contacto
con otras civilizaciones con un arte propio y distinto del euro-
peo. A través de diversas exposiciones, Picasso conoció la escul-
tura ibérica y la africana, que simplificaban las formas y, ade-
más, ponían en evidencia que la pintura tradicional obedecía a
una pura convención a la hora de representar los objetos confor-
me a las ideas renacentistas de perspectiva lineal y aérea. Lo que
parece actualmente excesivo a los historiadores de arte es atri-
buir una influencia directa de las máscaras africanas con la obra
picassiana.

Todo ello no hubiera sido posible sin la aparición de la fotogra-
fía pues esta, al representar la realidad visual de manera más
exacta que la pintura, liberó a este último arte de la obligación
de representar las cosas tal como aparecen ante nuestros ojos y
forzó a los artistas a buscarle un sentido diferente a la mera tras-
cripción a las dos dimensiones de la apariencia externa de las
cosas. La aparición del cubismo se ha relacionado, además, con
otros dos hechos acontecidos en la misma década que revelan
que las cosas pueden ser diferentes a como aparentan ser: el psi-
coanálisis al evidenciar que pueden existir motivaciones más
profundas para los actos y pensamientos humanos, y la teoría de
la relatividad, que revela que el mundo no es exactamente, en su
estructura profunda, como lo presentaba la geometría euclidiana.

Cabe destacar que, más allá de la pintura, el cubismo llegó a la
literatura. 

El cubismo literario nace del cubismo pictórico, y así se llama
por simple fraternidad de los artistas de uno y otro bando; y tam-
bién porque hay muchos puntos de semejanza en sus doctrinas
de abstracción o evasión artística. Apollinaire, Cendrars, Max

FRESCORES
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Jacobs, corifeos de la pintura cubista, fueron hermanos en
inquietudes artísticas de Picasso, Juan Gris y Delauny. Esto
explica en parte, que la poesía cubista, abandonando los elemen-
tos musicales tan caros al simbolismo, se haga poesía puramen-
te visual.

En el poema cubista, no es la realidad externa la que se plas-
ma, sino su poliédrica y acelerada proyección en nuestro espíri-
tu, con todas las predilecciones y deformaciones que le impone
la originalidad de nuestro modo de captarla. La imagen cubista
no es simple como la de una flor en un espejo, sino intrincada y
polifásica como un mosaico.

El poema cubista es una yuxtaposición instantánea de imáge-
nes autónomas, desligadas. Se recrea en lo visual y desprecia lo
auditivo. No hay anécdota, ni argumento, ni historia. 

Cada verso o doble verso es una célula independiente, pero
confederada con las otras para dar un poema que tiene por cen-
tro unificador al poeta mismo. 

El poema cubista atrae a un solo plano, simultáneamente, los
elementos de la realidad que la imaginación, como un imán cen-
tral, congrega en un punto de convergencia, que es la mente del
poeta. Pero su enfoque, las fracciones de realidad que la inspi-
ran, no están en el pasado, sino en el presente, en la vida y no en
el sueño; en la vida moderna con su afiebrada velocidad y dina-
mismo.

En general se alude, a un importante sector de la poesía france-
sa, cuyo punto inicial podría situarse en 1896 y que hacia 1917,
confluye con el Dadaísmo. La amistad, a menudo íntima, y la
mutua colaboración entre los pintores de este movimiento
(Picasso - Bracque) y los poetas a que se extiende esta denomi-
nación, a la vez que un ideal estético común, son razones más
que suficientes para justificarla. 

Norma Menassa
Psicoanalista

normenassa@hotmail.com

Lentitud de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 46x38 cm.
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